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PREFAZIONE 


XcUa  odicriKi,  rlld  letteraria  il  teatro  è  giunto  ad  occupare 
il  2^i"i>^iissimo  posto  per  esser  (jurlfo  che  piìt  direttamente  mette 
in  comunica zioìw  l'artista  con  il  puhìAico  che  lo  deve  giudicare. 
Per  questo  ogni  manifestazione  teatrale  ha  acquistato  importanza 
non  solo  per  la  effimera  cita  (Cuna  sera,  sì  bene  per  la  sJoiia 
della  letteratura. 

All'estero  tali  manifestazioni  sono  studiate  da  tempo  in  opeie 
diffuse  e  complete;  ma  in  Italia  tali  pubblicazioni  mancavano, 
pjrincipalmente  p)erchi'.  il  teatro  non  aveva  ancora  assunto  ciucila 
sovranità  die  ha  altrove.  Ora  -pero  i  tempi  sono  apparsi  maturi 
diffondendo  nel  p)fd>blico  il  desiderio  di  veder  colmata  tale  lacuna: 
])er  questo  l'editore  ha  pensato  alla  pubblicazione  di  quest'opera 
che,  pmr  essendo  originale  nel  suo  piano,  si  ricìiiama  agli  ora- 
mai famosi  Annuari  stranieri  e  r/'o/ f/rtr  importanza  duratura  ai 
quotidiani  avvenimenti  teatrali   italiani. 

L'editore,  affidando  a  spedati  competenti  l'opera  e  le  sue  sin- 
gole parti,  ha  inteso  di  evitare  il  più  possibile  le  deficienze  che 
tuttavìa  saran  gravi  in  un'ofìera  cotnplessa,  come  questa,  ed  al 
suo  primo  esjìerimento.  Il  volume,  die  si  rivolge  a  tutti  gli  ap- 
passionati di  teatro,  sia  per  semplice  diletto  sia  p)er  necessità 
professionali,  si  occupa  quest'amia  degli  avvenimenti  riguardanti 
il  teatro  italiano  durante  il  1013:  si  occuperà  in  seguito  di 
quanto  sarà  avvenuto  ogni  anno  ])rocu randa  di  allargare  i  suoi 
confini  e  di  completare  le  sue   indagini.     Troppe    erano  le  fonti 
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dalla  quali  bisognava  attingere  dati  e  notizie,  perchè  il  lar<)rO 
potesse  riuscire  perfetto  ad  un  primo  tentativo,  pjerciò  si  rivolge 
ai  lettori  anche  per  ottenere  da  essi  quella  collaborazione  che 
sola  potrà  rendere  in  seguito  l'opera  rispondente  in  tutto  a  quel 
desiderio  che  già  accenna  ad  essere  un  bisogno. 

L'editore,  dedicando  un'opera  di  vasta  mole  e  complessione, 
a  un  ramo  della  letteratura  che,  se  pur  ha  anche  tra  noi  il 
priìno  posto,  si  giova  principahnente  dell'  importazione,  esprime 
la  speranza  che  possa  rjuesta  iniportazione  diminuire  e  crescere 
a  produzione  nazionale:  aiufa  cioè  colle  sue  forze  quella  rina- 
scita, che  è  nell'aria,  del  teatro  italiano  e  voro^ebbe  che  di  tal  ri- 
nascita fosse  questa  sua  pubblicazione  un  augurio  ed  uà  docu- 
mento. 

Milano,  marzo  l'Jl4. 


AVVISO  AL  LETTORE 

1  coinpilatoi'i  di  questo  pi'iiiio  volume  del  Teatro  italiano  si 
rivolgono  alla  cortesia  del  lettore  per  ottenere  scusa  di  quegli 
errori  e  di  quelle  omniissioni  nelle  quali  fossero  inroisi.  Nello 
stesso  tempo  pregano  la  bontà  dei  Lettori  acciocché  vogliano, 
per  quiinto  possono,  contribuire  al  perfezionamento  dell'opera, 
indicando  emendamenti,  aggiunte,  modifiche,  notificando  errori 
ed  omniissioni,  di  cui  vei'rii  tenuto  debito  conto. 

.\i  professionisti  della  scena  chiedono  in  particolar  modo  i 
compilatori  di  essere  amtati,  perchè  essi  sono  la  più  preziosa 
e  diretta  fonte  di  notizie:  ciascuno  di  loro,  specialmente  se 
quest'opera  non  ancora  si  sia  occupata  di  lui,  voglia  inviare 
dati  e  fotografie  (si  richiedono  possibilmente  di  ogni  artista 
due  fotografie:  una  al  naturale,  ed  una  in  qualche  sua  inter- 
pretazione). Sarebbero  poi  di  grande  utilità  a  quest'opera  quei 
dii'ettori  di  teatri  e  compagnie  che  inviassero  elenchi  e  date 
delle  novità  rappresentate  durante  la  loro  gestione,  ed  aiu- 
tassero a  completare  il  notiziario. 

Con  tali  ed  altre  possibili  collaborazioni,  i  compilatori  spe- 
rano di  poter  giungere  al  perfezionamento  desiderato  del- 
l'opera. 

Tutte  le  notizie  e  il  materiale  di  cui  sopra  deve  essere 
inviato  alla  direzione  (De   Slefani,   ria  Aì'iosto  19,  Milano). 

I  Compilatori. 
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D  R  A  M  M  ATIC  A 


'AROke  ©i  nn  d'ahho 


Per  il  posto  che  occupo  e  peroliè 
sono  un  autore  militante  che  ha  mi- 
litato in  particolar  modo  l'anno  che 
si  è  chiuso  da  pochi  giorni,  sono 
l'uomo  meno  adatto  a  servirvi. 

Voi  avete  voluto  la  firma. 

Sarei  quasi  tentato  a  darvi  la  firma 
in  bianco. 

Vuol  dire  che  non  potendo  far 
questo  metterò  sopra  la  firma  il 
minor  numero  di  righe  possibile. 

I  cronisti  diligenti  hanno  già  com- 
pilato il  bilancio  drammatico  e,  se- 
condo l'umore,  secondo  il  punto  di 
\ista,  tirato  le  somme  hanno  pro- 
nunziata la  parola  speranza  o  hanno 
versato  una  lacrima  sulle  sorti  del 
teatro  italiano  o  meglio  ancora  del 
teatro  in  Italia,  perchè  molte  com- 
medie straniere  non  hanno  avuto 
miglior  sorte  di  molte  commedie 
nostre. 

Chi  vuol  deplorare  deplori,  chi  vuol 
compiacersi  si  compiaccia  :  l'opera 
straniera  che  ha  ottenuto  il  successo 
più  costante  e  dati  i  maggiori  frutti 
l'anno  scorso è  La  presiden- 
tessa. 

La  cosa  non  mi  turba  per  una  mia 
speciale  ragione  :  perchè  mi  piace  sor- 
ridere quando  leggo  le  parole  grosse 
dei  novizi,  degli  illusi  o  dei  posa- 
tori, che  da  un  fatto  speciale  partico- 
larissimo traggono  conseguenze  che 
vanno  molto,  molto  al  di  là  del  vero. 

Pochi  mesi  or  sono  quando  fu  ri- 


presa La  Gioconda  di  Gabriele  d'An- 
nunzio, e  la  nuova  interpretazione 
richiamò  la  folla  ])er  molte  sere  al- 
TDlympia,  i  novizi  o  gli  illusi  o  i 
jiosatori  non  si  limitarono  a  compia 
cersi  di  questo  rit(jrnu  del  dramma 
d'annunziano  s'ille  nostre  scene,  come 
era  loro  diritto,  o  anche  loro  dovere, 
ma  si  commossero  fino  alle  lacrime 
per  il  ritorno  della  poesia  sulla  scena, 
per  il  soffio  d'arte  purificatore  (quanto 
si  soffia  nelle  colonne  dei  giornali) 
perchè  a  questo  modo,  per  la  nuova 
vittoria  erano  sbanditi  dalla  scena 
i  miseri  autorelli  che  si  limitavano 
a  riportare  sul  palco  una  semplice 
visione  di  vita,  una  piccola  commedia 
o  un  piccolo  dramma,  a  richiamare 
il  sorriso,  a  ridestare  un  palpito. 

Essi  non  prevedevano  che  pochi 
giorni  dopo  la  stessa  folla  si  .sarebbe 
accalcata  a  La  capanna  e  il  tuo 
cuore ,  non  ricordavano  che  pochi 
giorni  ])rima  .si  era  accalcata  a  La 
foglia  di  fico  e  a  La  presidentessa. 

Il  pubblico  è  sempre  lo  stesso.  Non 
vuole  piutto.sto  il  dramma  romantico 
0  la  tragedia,  che  la  commedia  in- 
genua 0  la  farsa  boccaccesca;  vuole 
divertirsi  ò  appassionarsi.  Avevano 
detto:  la  tragedia  è  morta,  Yorick, 
che  pure  aveva  un  gran  fiuto,  aveva 
intitolato  un  volume  di  critiche  La 
morte  di  una  musa,  e  la  tragedia  è 
risorta.  Vi  diranno:  «  è  morta  la 
commedia  far.saiola  »  e  non  sarà  vero 
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nemmeno  quello.  Soltanto  occon-erà 
che  tornino  Le  sorprese  del  dirorzio 
o  La  zia  di  (ktrlo  \)evQ\\è  il  pubblico 
ritorni  bambino  o  fanciullone  e  corra 
al  teatro. 

11  mio  senlimeuto  dunque  —  con 
Ibrtato  da  prove  che  altrimenti  si 
chiamano  i  borderò  — è  questo:  che 
il  pubblico  continua  ad  essere  eclet 
tico  e  che  domanda  agli  autori  va- 
rietà, che  agli  autori  si  deve  chic 
dere  varietà,  il  ohe  corrisponde  a 
sincerità. 

Scriva  ciascuno  quel  che  sente  di 
poter  fare.  E  soprattutto  veda  di  es 
ser  recitato  da  attori  adatti,  pei'chè 
il  pubblico  è  sempre  del  vecchio  pa- 
rere :  corre  alle  commedie  che  sup 
pone  gli  piaceranno,  quando  siano 
recitate  bene.  In  Italia  siiecialmente 
la  tradizione    attore    è    più    vecchia 


—  e  perchè  non  dirlo  ?  —  piti  gloriosa 
della  tradizione  autore,  quindi  'oc- 
corre l'attrattiva  massima  di  un  bel 
nome  di  attore  che  si  accompagni 
alla  promessa  e  alla  speranza  di  una 
commedia  nuova. 

Se  gli  autori  saranno  sinceri  e 
coltiveranno  con  fede  il  loro  campo 

—  sia  pur  modesto  —  potranno  vin 
cere  la  concorrenza  del  cinematografo 
sempre  più  incalzante. 

Il  eineraatografo-teatro  per  for 
tuna  si  avvia  alla  film  mastodontica. 

Fintanto  che  era  gaio,  minuzioso, 
pettegolo  taceva  paura:  se  ingros.sa 
ancora  finirà  di  elefantiasi  e  dovrà 
tornare  alle  sue  origini  e  al  suo  uf- 
ficio, cioè  sarà  pittoresco  e  non  dram- 
matico, decorativo  e  non  espositivo. 

E  il  teatro  di  prosa  respirerà 
meglio. 

Sabatino  Lopez. 


CeN/NÌH    fTORlClI 
sul    tet4tip@    «dìirainìiiinFimtl©©    itmiimsi)® 


I.;i  >ti)i-i,i  del  teati'ii  it.ili.-uii)  niain'.i  ili 
cmiliniiidi.  Vi  .simi)  in  essa  lVu(HU'nti  (• 
non  l)revi  lacuni;  che  non  é  sempre  fa- 
cile colmare  per  dir<;  alla  sua  esposi- 
zione quel  carattere  continuativo  ed  uni- 
tario senza  di  cui  non  esiste  una  storia 
propriamente  detta.  Kd  il  teatro  italiano 
ha  quest'altra  anormalità:  che  in  talune 
epoche  la  sua  storia  è  più  storia  di  co- 
mici che  di  autori.  Per  una  lunga  serie 
di  anni,  elihe  voga  a  Parigi  il  Teatro 
Italiano,  in  un'epoca  appunto  'in  cui  la 
sua  storia  non  sapreblie  registrare  il 
nome  di  un  notevole  autore.  I  nostri 
comici,  improvvisatori  geniali,  suppli- 
vano a  queste  deficienze  di  commedie 
scritte,  recitando  variazioni  dramma- 
tiche o  liurlesche  su  vecchi  temi  tradi- 
zionali e  creando  situazioni  e  Xì\n  che 
piìi  tardi  gli  autori  sia  francesi  che  ita- 
liani non  isdegnarono  di  accogliere  nei 
propri  lavori,  l/importanza  dei  comici  è 
(juindi  maggiore  per  l'Italia  che  per  altri 
paesi,  in  quanto  che  ad  e.>si  si  deve  se 
il  teatro  nostro  potè,  anche  durante  i 
lunghi  silenzi  degli  scrittori,  farsi  va- 
lere e  conservare  tradizioni  che  altri- 
menti si  sarebbero  spente  od  avrebbero 
perduto  il  loro  carattere  nazionale.  Ca- 
rattere questo  che.  come  ad  ogni  altra 
forma  d'arte,  era  mancato  anche  al  teatro 
latino  che  si  era  plasmato  sui  modelli 
greci.  Tuttavia  l'importanza  .storica  di 
Accio  Plauto,  più  originale,  e  di  Terenzio 
Afro,  imitatore  più  servile,  non  cessa  di 
essere  notevole  sia  per  il  valore  intrinseco 
delle  opere  che  per  essere  state  alcune  di 
queste  prese  alla  lor  volta  a  modello,  a 
traverso  i  secoli,  da  altri  autori  italiani  e 
stranieri.  Delle  parecchie  centinaia  di 
commedie  state  attribuite  a  Plauto,  una 
ventina  furono  da  \'arrune  riconosciute 
come  sue  e  fra  esse  i  Captili,  il  Miles 
fjloriosus,  giunto  a  traverso  cento  de- 
formazioni e  trasformazioni  tino  ;i  noi, 
il  Triniamnits,  V Anfitrione  che  fu  poi 
imitato  da  Molière,  da  Dryden,  da  Kleisr, 


V Auli'l'iriji  die  lo  stesso  Molière  imitò 
nel  suo  .1  rru-u,  i  Menaechm i <\\  cui  Shakes- 
jìeare  si  servi  per  i  suoi  Scambi,  VA- 
sinaria,  ecc.  Di  Terenzio  sei  sole  com 
medie  sono  giunte  sino  a  noi:  Ayidria, 
V Eunuco,  \  Heaulontinioriimenvii {\\  pvi- 
nitore  di  se  stesso),  VHecifra,  i  Fratelli, 
reputata  la  migliore,  e  il  Pliormin,  da 
cui  Molière  derivò  le  Furhcrie  di  Scapi- 
no. Nel  periodo  imperiab',  l'arte,  presa 
fra  due  civiltà  creatrici  ili  due  diverse 
colture,  elibe  rapida  decadenza  e  lento 
risveglio.  Nessuna  traccia  di  teatro  pro- 
priamente detto  per  volgere  di  secoli.  Nel 
duodecimo  secolo  solamente,  fra  canti  e 
laudi  scritte  nella  nuova  lingua  popolare 
che  doveva  preludere  alla  formazione 
del  dolce  stil  novo,  si  nota  qualche  dia- 
logo per  lo  più  politico  che  si  connette 
con  le  oi'igini  della  nostra  draiiiinatica  re- 
ligiosa. Ser  -Iacopo  IJ;'nedetli.  detto  Jaco- 
jione  da  Todi,  ne  scrisse  parecchi  in  un 
dialetto  umliro,  facile,  jiiano  ed  efticace. 
Fj  presto,  ad  imitazione  dei  ilrammi  li- 
turgici in  latino,  si  cominciarono  a  re 
citare  in  chiesa  azioni  semplici  ancora, 
tendenti  alla  gloriticazione  dei  fatti  che 
si  celebravano.  Ed  in  queste  rappresen- 
tazioni sacre  consiste  esclusivamente  la 
letteratura  teatrale  di  tutto  il  1-100: 
azioni  per  lo  più  in  ottave  rime,  tratte 
dal  vecchio  e  nuovo  testamento,  da  leg- 
gende o  dalle  vite  dei  santi.  l'nica  ec- 
cezione notevole,  l'Orfeo  di  Poliziano, 
favola  mitologica  sceneggiata  e  scritta 
iu  versi  di  vari  metri  E  nei  primi  anni 
del  cinquecento  siiltanto  l'iie  la  tragedi.i 
risorge,  ispirata  ai  modelli  classici  greci 
e  latini,  esercitazione  letteraria  senza 
calore  e  di  scarso  interesse.  Nel  151.5  è 
rappresentala  a  Roma  la  Sufunisba  del 
Vicentino  G.  Giorgio  Trissino,  a  cui  ten- 
nero dietro  la  Roumunda  del  Rucellai, 
la  Canade  dello  Speroni,  la  lacnsia  del 
\)oV'e,V Antigone  dell'Alamanni,  la  l'ul- 
na del  Martelli,  la  Bidone  del  GiraMi 
che  ne  scri.sse  altre  otto.  II  Martelli  (^144U 
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1527)  merita  d'essere  ricordato  per  avere 
primo  adottato  il  \'erso  sciolto  italiano, 
sostituendolo  all'esametro  classico. 

Anche  nella  commedia  gli  antori  di  - 
questo  secolo  non  sepjìero  liberarsi  dai 
ricordi  di  Plauto  e  di  Terenzio,  sopra - 
tutto  per  quanto  riguarda  la  convenzio- 
nalità degli  intrecci  e  la  impudicizia  del 
dialogo.  Tuttavia  furono  assai  migliori 
gli  autori  comici  che  quelli  tragici,  per 
la  Ireschezza  della  parlata  e  la  genialità 
delle  trovate.  Il  numero  di  questi  autori 
è  grandissimo  ed  il  nome  di  alcuni  vera- 
mente notevole  :  Ariosto,  Caro,  Loren- 
zino  de'  Medici,  Aretino,  Trissino,  Ala- 
manni, Giordano  Bruno,  Nardi,  (liannùtti, 
Salviati,  Cecchi,  Groto,  Sannazzaro,  (Pa- 
passo, Caracciolo,  Bihliiena,  Della  Porta, 
e  primo  fra  tutti  Nicolò  Machiavelli  che 
riusci  a  scrivere  una  commedia:  Maii- 
dragora,  che  è  un  miracolo  di  festività 
e  che   oggi  ancora  si  regge   sulle  scene. 

Anche  il  dramma  pastorale  ebbe  non 
ingloriosa  vita  in  questo  secolo  meravi- 
glioso: il  ferrarese  Agostino  Belcari  ne 
fu,  si  può  dire,  il  creatore  e  sulle  sue 
traccia  scrissero:  Tasso  \'' Aminta,  Gua- 
rini  il  Pasto)'  fido,  LoUio,  V Aretusa, 
Ungaro,  Alcco^  ecc.  genere  questo  più 
tardi  ripreso  quando  la  mollezza  dei  co- 
stumi rimise  in  onore,  col  pretesto 
di  combattere  rainpoUosità  scicentista, 
questo  ritorno  all'Arcadia,  creando  una 
arte  convenzionale  e  falsa,  frivola  e  su- 
))ertìciale  nella  sostanza,  monotona  e 
scolorita  nella  forma.  Un  saggio  non 
trascuralìile  di  teatro  dialettale  si  eblie 
in  questo  stesso  secolo  nelle  commedie 
]iadovane  dell'attore  Angelo  Beolco  detto 
Ruzzante,  il  quale  jxjrtò  sulla  scena  tipi 
e  scene  popolari,  i)recorrendo  la  grande 
arte  riformatrice  di  Carlo  Goldoni. 

II  seicento,  che  segna  la  decadenza 
d'ogni  forma  d'arte,  é  specialmente  ta- 
tale  al  teatro.  Il  breve  ritorno  al  dramma 
sacro  (si  ricorda  un  .4fZff»(0  dell' Andreini) 
non  giovò  certamente  al  progredire  della 
letteratura  teatrale  che  soltanto  sul  prin- 
cipio del  secolo  seguente  doveva  ripren- 
dere la  sua  ascensione.  Già  la  Merope 
del  MatTei  (171B)  aveva  susi'itato  profonde 
emozioni  ;  poi  Rinuccini,  Zeno,  Col- 
tellini, Varano,  Calsabigi  e  maggiore 
di  tutti  Metastasio,  dedicatosi  al  dramma 
musicale,  scrissero  lavori  letterariaìnente 
e  teatralmente  ad  un  tempo  pregevolis- 
simi. Scipione  Maff'ei,  oltre  a  Mevope  che 
corse  ra])i(lamente  tutta  l^^uropa,  scrisse 
liure  parecchie  connuedic,  meno  fortu- 
nate ed  un  altro  Martelli,  bolognese 
(|uesti,  ne  scrisse  pure  alcune  che  sono 
meritevoli  di  ricordo  soltanto  perché  egli 


in  esse  adottò  il  doppio  settenario,  un 
verso  che  ebbe  fortuna  e  non  è  ancora 
disusato  e  che  dal  nome  del  suo  creatore 
si  chiamò  martelliano.  E  in  tutti,  sulla 
seconda  metà  del  settecento,  come  un 
impulso  a  formare  un  teatro  veramente 
italiano  ed  a  ciò  contribuirono  Maftei 
e  Zeno  che  fondarono  appositamente  un 
giornale  per  migliorarlo  e  Antonio  Conti 
che  eccitò,  anche  con  l'esempio,  gli  autori 
italiani  a  superare  nella  drammatica 
quelli  stranieri,  e  c[uanti  .sentirono,  dopo 
tanta  mollezza  di  costumi  e  di  grazia,  il 
bisogno  di  reagire,  preparando  con  la 
vigoria  degli  scritti  le  generazioni  nuove 
a  una  lontana  riscossa  ed  alle  presen- 
tite aspirazioni  alla  libertà.  E  le  tragedie 
di  questa  epoca  vanno  segnalate  appunto 
per  una  maggiore  robustezza  di  forma 
messa  a  servizio  di  azioni  storiche  che 
erano  piti  che  rievocazioni  del  passato, 
moniti  e  minacele  per  l'avvenire.  Furono 
autori  tragici  nella  seconda  metà  di 
questo  secolo  Varano,  Pagano,  Savioli, 
Paradisi,  Pepoli,  Verri  e  dopo  tutti  co- 
storo e  piii  di  tutti  Vittorio  Altieri  che 
fu  come  la  sintesi  di  questa  riscossa  e  di 
questa  aspirazione.  Dal  1775  in  cui  egli 
fece  rappresentare  a  Torino  la  sua  prima 
tragedia  «  Cleopatra  »  al  LSOH  anno  della 
sua  morte,  é  tutto  un  succedersi  di  la- 
vori fortunati  ed  ammonitori  che,  se 
oggi  appaiono  alquanto  dui'i  nel  verso  e 
simmetrici  nello  svolgimenti.!,  non  per 
questo  meritano,  giudicati  nel  tempo  e 
nell'ambiente  in  cui  furono  scritti,  di 
essere  dimenticati.  Egli  non  fece  del 
teatro  fine  a  sé  stesso,  ma  se  ne  giovò  per 
gridare  alto  e  forte  il  suo  odio  ai  tiranni 
ed  il  suo  amore  alla  libertà  ed  alla  eman- 
cipazione dell'Italia  da  ogni  infìuenca 
straniera.  Prima  di  lui,  un  altro  autore 
teatrale,  grandissimo  questo,  tentava  a 
Venezia  la  riforma  della  commedia  ri- 
chiamandola ad  una  piti  esatta  interpre- 
tazione della  vita  reale.  Ma  a  Carlo  Gol- 
doni si  opponevano  parecchi  altri  autori, 
alcuni  dei  quali  suoi  concittadini  ed 
il  gusto  fuorvialo  del  pubblico.  Sono 
troppo  note  ad  ogni  italiano  le  vicende 
dell'attività  del  Goldoni  perchè  occoi'ra 
qui  ripeterne  la  narrazione.  1  suoi  primi 
lavori  si  connettono  con  qiud  teatro  a 
soggetto  che  da  qualche  tempo  era  la 
delizia  dei  pubblici  d'Italia  e  ili  Francia 
e  da  cui  egli  non  volle  sul  principio  di- 
staccarsi completamente,  sia  perchè  in 
esso  credette  ili  poter  trovare  i  buoni 
germi  del  suo  teatro,  sia  pi'rchè  non  era 
opportuno  né  utile  alla  sua  progettata 
riforma  prendere  il  pubblico  di  frcmte 
per  moditicarnc  i  gusti  .senza  trapassi  e 
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mettere  i  comici  alle  preso  con  uu  ge- 
nere nuovo  .senza  la  necessaria  prejìara- 
zioni>.  Ma  prailalamonte  diminuì  l'uso 
delle  maschere,  aumentò  la  parte  seriita, 
si  inspirò  ragiouevul mente  a  Molière, 
creò  la  commedia  di  carattere,  ricercò 
le  caratteristiche  del  popolo  veneziano 
per  portarle  sulla  scema,  conservò  la  fe- 
stività della  commedia  dell'arte  rifug- 
gendo dalla  sua  scurrilità,  ebbe  sempre 
un  altissimo  amore  per  la  verità,  che 
lasciò  ai  suoi  successori  come  il  suo 
maggior  segreto  di  grandezza  imperitura. 
Non  fu  poeta  comico  d'intendimenti  bat- 
taglieri e  polemici  nel  campo  politico  e 
sociale,  ma,  restringendo  le  sue  osser- 
vazioni alla  vita  famigliare  ed  intima  della 
piccola  borghesia  mercantile  e  del  popolo, 
fu  acuto  indagatore  delle  passioni  umane, 
fustigatore  implacabile  del  vizio,  edu- 
catore convinto  non  del  gusto  soltanto 
ma  altresì  del  cuore  e  del  costume.  Ma 
egli  non  fu  sulìito  compreso  e  seguito. 
I  lavori  a  grande  spettacolo  di  qualche 
fastoso  autore  napoletano,  le  stravaganti 
azioni  di  Carlo  Gozzi  e  di  Pietro  Chiari, 
le  frustate  dì  Giuseppe  Baretti  gli  die- 
dero amarezze  grandi,  a  vincere  le  quali 
non  sempre  bastarono  il  favore  del  pub- 
blico e  la  tiducia  dei  comici.  L'opera  sua 
aveva  però  tracciato  orme  così  profonde 
e  lasciati  insegnamenti  cosi  proficui,  che 
non  solo  essa  é  oggi  ancora  viva  e  vi- 
tale, ma  da  essa  soltanto  si  può  dire 
alìbia  avuto  principio  il  teatro  italiano 
con  caratteri  propri  che  lo  differenzino 
da  ogni  teatro  straniero.  Si  potrebbe  os- 
servare che  l'arte  goldoniana  è  piìi  pro- 
priamente dialettale  e  che  non  basta 
quindi  a  dare  al  suo  teatro  e  a  quello 
che  ne  derivò  quell'impronta  nazionale 
che  vantano  i  teatri  delle  altre  nazioni. 
Ma  ne  allora  né  piti  tardi  si  potè  pre- 
tendere da  un'arte  che  é  o  dovrebbe 
sempre  essere  il  documento  dei  costumi 
dell'epoca  e  dell'ambiente  in  cui  fiorì, 
che  ugualmente  e  con  altrettanta  fedeltà 
rispecchiasse  i  caratteri  di  regioni  cosi 
diverse  fra  loro  per  quanto  tutte  raccolte 
e  riunite  nella  medesima  aspirazione  na- 
zionale. In  questo  senso  oggi  ancora  il 
teatro  nazionale  per  eccellenza  manca 
all'Italia,  o,  se  esiste,  esso  va  ricercato 
appunto  nei  vari  teatri  dialettali,  ciascuno 
dei  quali  porta  all'arte  italica  il  contri- 
buto delle  proprie  osservazioni  nelle  ri- 
spettive regioni.  Poiché  non  il  dialetto 
soltanto  e  l'atteggiamento  esteriore,  ma 
la  natura,  la  psicologia,  i  costumi  diffe- 
renziano l'una  dall'  altra  ed  anche  chi 
scrive  in  lingua,  se  non  fa  obiettiva- 
mente opera  di  poesia  o  di  pensiero,  è 


costretto  a  ricavare  i  suoi  tipi  e  farli 
muovere  in  ambienti  che  possono  appa- 
rire tedelmente  l'iprodotti  ai  puljbliei  di 
alcune  terre  italiane  e  l'antastici  ed  ar- 
tiliziosi  ai  pubblici  di  altro.  Ciò  che  ha 
reso  piii  dillicile  la  creazione  di  un  teatro 
nostro  ed  il  compito  di  conservargli 
quella  linea  propria  e  costante  che  gli 
permetta  di  vivere  e  progredire  senza 
correre  sulle  traccio  altrui. 

Se  Carlo  Goldoni  riassunse  in  sé  tutta 
la  gloria  teatrale  della  sua  epoca,  non  é 
a  (lire  che  altri  autori  d'ingegno  non 
abbiano  scritto  lavori  che  ebbero  dai 
contemporanei  applausi  e  lodi.  11  nomi- 
nato Chiari  feee  recitare  a  Venezia  una 
sessantina  di  commedie  ed  anche  pa- 
recchie tragedie  che  però  non  ebbero 
mai  la  fortuna  delle  prime.  Il  marchese 
Albergati,  bolognese ,  aveva  fatto  eo- 
struire nel  suo  palazzo  un  teatro  dove  si 
recitavano  le  sue  commedie  che  rivelano 
buona  conoscenza  dei  costumi  dei  suoi 
tempi.  li  si  facevano  applaudire  il  senese 
Gerolamo  Gigli ,  il  fiorentino  Fagioli, 
Iacopo  e  Giacinto  Cicognini,  pure  toscani, 
il  Mello,  il  Viani,  ecc. 

E  tragedie,  oltre  all'Alfieri,  scrissero 
altri  poeti  valorosi  ed  ugualmente  ani- 
mati dall'amore  caldo  di  patria  e  libertà. 
Vincenzo  Monti,  alquanto  proclive  in 
principio  al  gusto  arcadico  ancora  dif- 
fuso fra  il  patriziato  romano  ed  il  clero, 
scrisse  poi,  fra  l'altro,  anche  alcune  tra- 
gedie di  classico  sapore:  Aristodemo, 
Galeotto  Maìffiedi,  Caio  Gracco.  Ugo 
Foscolo  pure,  per  quanto  a  ì)en  più 
alte  opere  abbia  affidata  la  sua  fama, 
va  ricordato  per  alcune  tragedie,  la  cui 
fortuna  non  fu  jierò  che  mediocre:  Ticste, 
Ajace,  Ricciardo. 

Sorgevano  intanto  intorno  ai  patrioti 
che  preparavano  la  nostra  riscossa  na- 
zionale, i  romantici,  la  cui  opera  era 
letteraria  e  politica  ad  un  tempo.  Erano 
gli  anni  epici  in  cui  ogni  attività  pareva 
non  degna  e  non  efficace  se,  direttamente 
o  indirettamente,  non  dava  aiuto  alla 
grande  opera  di  restaurazione  che  i  pen- 
satori additavano  agli  italiani  e  gli  eroi 
si  preparavano  a  compiere.  11  teatro 
nazionale  di  quest'epoca  risenti  pure  di 
questo  entusiasmo  collettivo  e  se  non  si 
arricch'i  di  lavori  molto  notevoli  dal  punto 
di  vista  teatrale,  potè  ad  ogni  modo 
vivere  di  vita  propria,  danilo  non  inef- 
ficace impulso  ai  generosi  propositi  delle 
gioventii  anelanti  a  libertà,  l'rimissimo 
G.  B.  Niccolini  scrisse  ^ispirate  tragedie, 
fra  cui  qaeWArnaldo  da  B''escia  che 
scosse  veramente  i  petti  italiani.  Ales 
Sandro  Manzoni,    meno  veemente  e  piii 
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lirico,  fece  rappi'esentare  l'Adelchi  ed 
il  Conte  di  Carmagnola,  di  ispirazione 
schilleriana;  Silvio  Pellico,  più  mite  e 
dolce  poeta,  lasciò  pure  parecchie  tra- 
gedie nobilissime,  ma  poco  vibranti,  la 
migliore  delle  quali  e  più  a  lungo  vissuta 
sulle  scene  é  la  Francesca  cln  Rimini.  Di 
Carlo  Marenco  sono  numerose  tragedie, 
la  prima  delle  quali  II  levita  di  Efraim 
egli  scrisse  a  ventun  anni  :  le  migliori 
nono  Bìwndelmouti,  Corso  Donati,  Ugo- 
lino, Arnaldo   da  Brescia,  ecc. 

La  commedia,  com'è  naturale,  data 
l'indole  eroica  dei  tempi,  decadeva.  L'e- 
redità di  Goldoni  era  stata  scarsamente 
e  con  pochi  risultati  raccolta.  Lo  spa- 
gnolismo, morto  appena  il  riformatore, 
tendeva  un"  altra  volta  a  riguadagnare 
terreno  che  non  gii  fu  conteso  che  da  [)0- 
chi  autori  che  imitavano  la  maniera  di 
Goldoni  senza  però  neppur  avvicinarsi 
alla  sua  grandezza.  Giovanni  Greppi,  bo- 
lognese, scrisse  otto  commedie  (Il  poe- 
ta tragico.  Teresa  vedova,  ecc.).  G.  B. 
Federici  (il  cui  vero  nome  fu  Viassolo, 
secondo  alcuni,  Oggieri,  secondo  altri) 
buttata  la  toga  alle  ortiche  per  amor 
di  Camilla  Ricci,  una  stella  del  teatro 
comico,  si  fece  attore  ed  autore,  scri- 
vendo uu  Enrico  IV,  V Avviso  ai  mariti, 
La  bugia  vive  poco.  Lo  scultore  ed  il 
cieco,  Il  rimedio  è  i^eggiore  del  male 
ed  altre  parecchie.  Giovanni  Giraud, 
oriundo  francese,  prima  soldato  poi  com- 
mediografo e  da  Napoleone  nominato 
ispettore  generale  dei  teatri  in  Italia, 
pulìblicò,  ad  imitazione  del  francese  Ber- 
quin,  un  teatro  domestico,  di  cui  face- 
vano parte  quelle  due  allegre  commediole 
il  cui  titolo  almeno  é  giunto  sino  a 
noi:  L'ajo  nell'imbarazzo,  che  diventò 
più  tardi  il  libretto  d'un'opera  comica 
e  Do)i  Desiderio  disperato  per  eccesso 
di  buon  cuore.  Egli  dovette,  probabil- 
mente, alla  sua  oi'igine  l'onore  di  vedere 
le  sue  commedie  tradotte  in  francese. 
Superiore  a  tutti  fu  F.  Augusto  Bon, 
comico  veneziano,  che  fece  tante  com- 
medie à\meì\X\czXe( Niente  di  male.  L'a- 
nello della  Nonna,  Il  figlio  del  signor 
padre,  ecc.),  ma  scrisse  tre  commedie 
raccolte  sotto  lo  stesso  nome  di  Lìidro 
che  oggi  ancora  si  rappresentano,  an- 
cora divertono  e  si  possono  considerare 
come  degne  dei  modelli  goldoniani  a  cui 
erano  ispirate. 

Con  più  vasti  intendimenti  e  con  grande 
entusiasmo,  Alberto  Nota,im  magistrato  • 
torinese,  si  accinse  a  seguire  le  traccie 
di  Goldoni  che  accennavano  ancora  a 
smarrirsi  ed  a  combattere  l'invadente 
spagnolismo,    tentando   di   rimettere  ìu 


onore  la  semplicità  del  dialogo  e  la 
naturalezza  delle  situazioni.  E  fu  com- 
mediografo notevole  per  la  varietà  dei 
temi,  per  lo  studio  accurato  dei  caratteri, 
per  lo  scopo  altamente  morale.  Fu  altresì 
scrittore  italianamente  forbito,  ciò  che 
per  altro  tolse  naturalezza  alla  parlata. 
Le  sue  commedie  impeccabili  nella  t'orma, 
bene  ideate  e  bene  condotte,  peccano  di 
freddezza,  sopratutto  nelle  parti  dram- 
matiche, ciò  che  impedi  ad  esse  non 
successi  immediati  ed  anche  diffusi  — 
furono  tradotte  anche  in  francese  — 
ma  quella  costante  e  lunga  t'ortuna  che 
accompagna  soltanto  i  lavori  profonda- 
mente e  fortemente  seatiti  ed  espressi. 
Tuttavia  l'italianità  del  no.-,tro  teatro 
molto  deve  a  questo  autore  che  tenne 
ad  onore  la  moralità  e  la  semplicità  non 
iscompagnate  da  quella  purezza  di  lingua 
che  prima  comici  improvvisati  e  poi 
autori  prevalentemente  dialettali  avevano 
compromesso.  Fra  i  ])iù  riusciti  lavori 
di  questo  autore  meritano  di  esser  ri- 
cordati I  primi  passi  al  mal  costume. 
Il  progettista,  La  vedova  in  solitudine. 
L'irrequieto,  Oppressore  ed  oppresso. 
La  lusinghiera.  Il  nuovo  ricco,  ecc.  e 
sopra  tutti  La  fiera,  di  cui  se  l'intreccio 
é  alquanto  convenzionale  come  negli  al'ri 
lavori,  sono  però  notevolissimi  il  bel 
movimento  scenico  ed  il  dialogo  vario 
e  vivace,  ciò  che  gli  dette  una  vita  ab- 
l>astanza  lunga  sulle  nostre  scene.  Fu 
recitata  La  fiera  l'ultima  vulra  in  Torino 
un  quarto  tli  secolo  fa  dalla  compagnia 
di  Cesare  Rossi  che  vi  iledicò  amorevoli 
cure  e  potè  tenerla  sul  cartellone  per 
una  dozzina  di  sere.  Il  Nota  volle  pure 
affrontare  il  genere  storico,  ma  con  poca 
fortuna;  \' Ariosto,  il  Tasso,  ecc.  sono 
assai  povere  cose. 

Si  andava  intanto  maturando  un  teatro 
più  profondo  e  più  moderno.  Iniziato 
da  Gherardi  del  Testa,  da  Paolo  Giaco- 
metti  e  da  Teobaldo  Cleoni  culminava 
in  principio  della  seconda  metà  del  secolo 
passato  nell'arte  viva,  varia,  complessa 
di  Paolo  Ferrari,  attorno  a  cui  fiorivano 
numerosi  e  valorosi  gli  ingegni  teatrali, 
quanti  non  ne  contarono  mai  ne  prima 
uè  dopo  le  scene  italiane.  Tanto  che  i 
teatri  stessi  del  Gherardi,  del  Cleoni  e 
del  Giacometti  che,  al  loro  a]iparire,  eb- 
bero cosi  larga  fortuna  caddero  presto 
nell'oblio  per  il  sorgere  rapido  e  vitto- 
rioso di  un  repertorio  meno  romantico 
e  più  umano. 

Del  Giacometti  si  recita  oggi  soltanto 
La  Morte  civile,  che  affronta  un'  au- 
dace tesi  ma  la  svolge  con  una  tecnica 
eccessivamente  grigia  e  monotona,  per- 


CKNNI    STORICI    SUI,   TEATRO    DRAMMATICO    ITALIANO 


9 


che  contiene  una  grande  parte  in  cui  la 
virtuosità  di  certi  magtiiori  attori  ama 
ancora  misurarsi,  filaria  Antonietta  è 
ancora  nel  repertorio  dei  tili)drananatici. 
Il  resto  è  dimenticato.  Del  Gherardi  del 
Testa  si  é  salvato  Oro  ed  orpello  che 
pure  non  è  la  sua  cosa  mifrlioi'e. 

Una  ventina  d'anni  fa  di  lui  si  reci- 
tavano ancora  Con  gli  Koniini  non  si 
scherma,  Vitanuomi,  Caccia  alla  civetta 
e  poche  altre  e  si  ricordavano  Una  folle 
ambizione,  suo  primo  lavoro  rappresen- 
tato da  Adelaide  Ristori,  Il  sistema  di 
Giorgio,  Il  Hegno  di  Adelaide,  Le 
scimmie,  Il  vero  blasone,  Il  padiglione 
delle  mortelle,  ecc.  Nulla  ])iu  si  conosce 
dai  nostri  pubblici  di  Davide  Chiossone  ; 
di  Cleoni  è  giunta  quasi  fino  a  noi  sol- 
tanto La  figlia  unica  che  ebbe  ai  suoi 
tempi  un  clamoroso  successo.  DcU'^ho- 
niiiKi  fiorentino  (padre  di  Ferdinando 
Martini)  non  si  conoscono  oggi  neppure 
i  titoli  delle  commedie  che  pure  avevano 
dato  al  teatro  tanta  impronta  nazionale. 
Fra  i  minori  contemporanei  di  costoro, 
si  può  ricordar  Achille  Montignani,  il 
cui  Matì-imoiìio  sotto  la  Repubblii-a 
ebbe  un  premio  ed  il  Viziu  di  educa - 
zione  rimase  a  lungo  nel  repertorio  di 
Ernesto  Rossi.  A  tutti  questi  autori  va 
attribuito  il  merito,  a  parte  il  loro  singolo 
valore,  d'avere  avviato  il  teatro  ad  una 
risurrezione  nazionale. 

Sie  il  teatro  italiano  si  gloria  sopra- 
tutto degli  autori  che  sorsero  e  si  se- 
guirono e  si  contesero  il  primato  nella 
seconda  metà  del  secolo ,  non  si  può 
negare  che  i  precedenti  avevano  loro 
pre]>aralo  il  terreno  ed  indicata  la  via. 
Sopra  tutti  ha  dominato  Paolo  Ferrari 
che  ha  dato  al  suo  teatro  un  contenuto 
pili  umano  ed  una  tecnica  non  scevra 
di  qualche  artifizio  ma  più  logica,  più 
complessa,  più  robusta.  Il  teatro  oscil- 
lava ancora  tra  le  ampollosità  flelle  rie- 
vocazioni storiche  e  le  romanticherie 
delle  Siionatrici  d'arpa  e  della  Statua 
di  carne,  quando  il  Ferrari  scriveva  per 
un  concor-o  bandito  in  Firenze  nel  1852 
quel  Goldoni  e  le  sue  sedici  comniedie 
in  cui  si  affermava  il  suo  valore  di  com- 
mediografo e  che  doveva  essere  con- 
siderato più  tardi  il  suo  capolavoro.  Il 
Goldoni  era  altresì  l' affermazione  di 
un  indirizzo  d'ai'te  a  cui  non  venne  mai 
meno.  Goldoni  fu  da  lui  scelto  come  a 
simbolo  di  quel  teatro  nazionale  ch'egli 
si  accingeva  a  formare  e,  se  il  simbolo 
era  degno  della  promessa,  non  si  può 
dire  chela  promessa  non  abbia  avuto  bella 
ed  ampia  e  degna  attuazione.  Quando 
il  Ferrari    ebbe    nella    rievocazione  dei 


granili  nomi  di  Goldoni,  di  Parini  (Pa- 
rini  e  la  satiì-aj  e  di  Alfieri  (La 
poltrona  storica)  cercata  ed  attinta 
quella  ispirazione  che  i  poeti  epici  un 
tempo  cercavano  ed  attingevano  nella 
invocazione  d'oljbligo  alle  Muse,  iniziò 
la  lunga  serie  di  quei  lavori  poderosi  e 
pensati ,  di  cui  i  nostri  teatri  si  ali- 
mentarono per  mezzo  secolo  lottando  de- 
gnamente e  con  fortuna  contro  l'invasione 
del  teatro  francese  che  pure  aveva  in 
quei  tempi  autori  valorosissimi  ed  am- 
mirati. Paolo  Ferrari  fu  forse  l'autore 
nostro  che  meno  conobbe  l'insucce-sso. 
Certo  non  tutti  i  suoi  lavori  hanno  ugual- 
mente resistito  e  di  parecchi  non  è  giunto 
sino  a  noi  che  il  titolo;  ma  (juasi  tutti, 
quando  furono  recitati  la  prima  volta, 
ebbero  grande  o  buona  o  discreta  acco- 
glienza. Fredda  l'ebbe  qualcuno  e  disa- 
strosa forse  soltanto  un  Signor  Lorenzo 
s'ibito  scomparso  e  che  parve  segnare 
la  delinitiva  decadenza  dell'autore  pre- 
diletto alle  platee  italiane,  l'arve  e  non 
era,  poiché  nel  Fulvio  Testi,  che  fu  il 
suo  canto  del  cigno  e  con  cui  la  sua 
arte  maturata  parve  riconnettersi  con 
quella  iniziale  che  aveva  creato  il  Gol 
doni,  i  segni  del  suo  forte  ingegno  tea- 
trale parvero  ancora  evidenti.  E  cosi 
passarono  tra  gli  applausi  del  pubblico 
e  le  lodi  della  critica  Prosa,  La  donna 
e  lo  scettico,  Gli  uomini  seri.  Vecchie 
storie.  Il  duello,  Cause  ed  effetti.  Amore 
senza  stima.  Il  ridicolo.  Il  suicidio. 
Le  due  dame,  Alberto  Pregalli  —  cito 
le  commedie  più  note  —  e  fra  le  cose 
minori  Per  vendetta.  La  bottega  del 
cappellaio.  Il  Cantoniere  e  quel  gioiello 
di  popolare  freschezza  che  è  La  medicina 
d'una  ragazza  ammalata,  ancora  vivis- 
sima sulle  nostre  scene.  È  un  po'  di  moda 
oggi  parlare  di  Paolo  Ferrari,  lodandolo 
con  qualche  intonazione  di  compatimento 
e  di  degnazione.  Ma  è  ingiustizia.  Egli 
non  fu  certo  ancora  l'autore  che  seppe 
spastoiarsi  completamente  dal  conven- 
zionalismo scenico  che  impedì  sempre  i 
liberi  movimenti  del  nostro  teatro;  il 
suo  pensiero  non  è  profondo  e  non  alata 
la  sua  fantasia  ;  le  sue  commedie  infine 
sono  più  architettate  che  spontanee,  né 
convincente  risulta  sempre  la  dimostra- 
zione della  sua  tesi.  Ma  fatte  queste  ri- 
serve, non  é  possil)ile  né  giusto  negare 
all'arte  del  Ferrari  grande  nobiltà  mai 
smentita  di  concezione,  buona  tecnica 
che  si  snoda  ricca  e  sicura,  dialogo  pre- 
ciso, conciso,  efficace,  creazione  di  tipi 
vari  e  geniali,  fra  cui  bastereblje  ricor- 
dare il  Colombi,  il  Duj;a  di  lioveralta, 
Sirchi,  il  Conte  di  Metzbourg,  il  Sugge- 
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ritoì^e  Titta,  ecc.    e  sopratutto  la  pre- 
occupazione   costante   e   mai  tradita  di 
mantenersi  nei    limiti    della  verità,  non 
eccedendo  ii<*  nel  comico   né  nel  dram- 
matico, non  cercando  mai  in  qualche  ec- 
cesso più  facile  ragione  di  trionfo.  Assai 
meno  ebbe  il  senso  della  realtà  Leopoldo 
Marenco.    Dopo    di   essere    andato    per 
qualche    tempo    sulle    orme    del   padre 
Carlo  ed  avere  scritte  parecchie  tragedie 
(Isabella  Orsini,  Speronella,  Riccarda 
Donati,  ecc.)  cambiò  maniera  e  con  la 
Marcellina.  recitata  nel  1860,  inaugu- 
rava una  lunga  serie  di  lavori  ultrasen- 
timentali,   alquanto    romantici    e    poco 
consistenti.  Tantoché    oggi    si   stenta   a 
capire  i  grandissimi  successi  riportati  da 
Celeste,  eia  Giorgio  Gandi  e  piii  tardi  dal 
Falconiere  di  pietra  Ardena,  dal  Ghiac- 
ciaio del  Monte  Bianco,  dai  Figli  ci' A- 
leramo,  da  Speroni  d' Oro.  Piti  che  qua- 
dri, oleografie;  drammi  di  fantasia,  più 
che  di  vita;  successi  immediati  per  certa 
poesia  facilona    cara   alla    gioventù  ro- 
mantica di    f|uei    tempi,    ma  effimeri   e 
superficiali.  Il   Marenco    tentò  anche  la 
commedia   brillante   e    scrisse    Gelosie, 
Carcere  ^ìreventivo  e  qualche  altra  cosa. 
Ma  tutto  il  teatro  del  Marenco  scomparve 
rapidamente  dal  repertorio  delle  nostre 
compagnie  e  si  rifugiò  nelle  filodramma- 
tiche, il  cui  [lubblico  ha  vibx'azioni  più 
facih  e  superficiali,   più   scarso  il  senso 
critico  e  più  tenace  la  tradizione.  Felice 
Cavallotti  diede  molta    parte    della  sua 
multiforme  attività  al  teatro.  Molti  suoi 
lavori  ebbero  anche  dal  sapore  politico 
buona  fortuna,  ma  non  si  può  dire  che 
egli  abbia  avviato  il  teatro  italiano  verso 
nuove    vie.    11    suo  è    un    repertorio  di 
cultura  e  di  letteratura  e  quasi  mai  ri- 
spondente alla  realtà.  Nobilissimo  reper- 
torio per  forma  e    per   idealità,  ma  de- 
stinato ad  essere  presto  travolto  —   ciò 
che    avvenne    —    dalle    nuove    correnti 
che,  ad    imitazione  del    teatro  francese, 
si  determinavano   anche   tra  noi.  Alci- 
biade tuttavia  rimane  ancora,  alla  let- 
tura,   un    bel    documento    della   grande 
cura  con  cui  l'autore  seppe  conoscere  e 
rendere   l'amlìiente    ed   il    personaggio. 
Da  questo    punto    di    vista  sono    lavori 
pregevoli  anche  La  Sposa  di  Menecle  e 
Nicaretr.  Poi  segue   tutta   una  serie  di 
drarnmi  romantici  di    assai  più  limitato 
valore:   Guido,  Agnese,    Pezzenti,  ecc. 
Come    pure,    se    anche  notevoli    per    i 
concetti  morali,  assai  discutibili  ajipar- 
vero  alcuni  lavori  d'indole  sociale:  Aga- 
lodemnn,  Lea,  Pir.^ero  Pin-o.  Assai  mi- 
gliore quest'ultimo.    K  finalmente  con- 
servano una   certa    grazia    che  li  rende 


oggi  ancora  accetti  al  pubblico  parecchi 
lavoretti  poetici  quali  il  Cantico  dei 
Cantici,  La  figlia  di  Jefte,  Luna  di 
miele.  Sic  vos  non  vobis,  ecc. 

Onorevole  posto  nella  drammatica  di 
questo  tempo  merita  Pietro  Cossa.  Egli 
meritereblje  anzi  di  essere  tenuto  mag- 
giormente in  onore;  basterebbero  a  di 
mostrarlo  gli  sforzi  fatti  in  questi  ultimi 
tempi  da  autori  grandi  e  piccoli  per  fare 
risorgere  il  dramma  storico  che  da  qual- 
che tempo  era  trascurato.  Tutti  questi 
autori  —  non  mettiamo  nel  numero  (Ga- 
briele d'Annunzio,  il  maggior  poeta  no 
stro  --  non  sono  riusciti  a  creare  un 
lavoro  che  valga  una  sola  delle  molte 
commedie  storiche  del  Cossa.  Ma  al 
Cossa  ha  nociuto  il  genere  stesso  a  cui 
egli  si  é  dedicato.  Alcuno  ha  scritto 
ch'egli  nacque  trent' anni  ti'oppo  tardi 
per  poter  dedicarsi  ad  un  genere  che 
aveva  avuto  lo  scopo  essenziale  di  infil- 
trare nelle  masse  eccitanti  spiriti  di 
patria  e  di  libertà,  ma  che  poco  avevano 
influito  ad  accrescere  lo  splendore  del- 
l'arte nostra.  Il  teatro  deve  per  sua 
natura  essere  documento  di  attualità  ed 
il  pubblico  é  a  ragione  avido  di  moder- 
nità. 11  dramma  storico  è  più  esercita- 
zione letteraria  che  teatro  vivo,  ed  in 
esso  il  lenocinlo  della  forma  e  lo  sfarzo 
stesso  dello  spettacolo  nascondono  troppo 
spesso  al  pubblico,  nella  sua  maggior 
parte  incompetente  ed  ingenuo,  la  po- 
vertà dell'azione  e  la  deficienza  delle  ri- 
cerche. Per  questo  il  genere  sedicente 
storico  è  piii  un  pericolo  per  la  vitalità 
del  nostro  teatro  che  un  vantaggio  e 
troppo  spesso  non  serve  che  a  masche- 
l'are  la  povertà  inventiva  dell'aspirante 
al  successo  scenico. 

Ma  Pietro  Cossa  trattò  questo  genere 
con  gusto  e  con  coscienza  ed  oggi  che  il 
genere  accenna  a  ritornare  di  moda,  i 
capi  comici  che  vi  si  dedicano,  for  - 
mando  apposite  compagnie,  dovrebbero 
togliere  il  suo  nome  dall' olìblio  in  cui  é 
caduto.  Egli  non  riusci  certo  e  sempre 
a  liberarsi  da  tutto  il  vecchio  convenzio- 
nalismo che  ha  sempre  dominato  il  teatro 
storico  italiano  e  più  ancora  quello  tran 
cese  ;  ma  certo  egli  .seppe  dargli  una 
veste  più  agile,  più  moderna,  più  umana, 
senza  con  questo  rendere  meno  fedel- 
mente l'ambiente  trattato,  quello  romano 
sopratutto  di  cui  fu  studioso  ricercatoi-e 
ed  efficace  poeta. 

Il  primo  lavorìi  del  Cossa:  Mario  ed  i 
Cimbri  parve  un  cattivo  lavoro  all'autore 
stesso  che  non  lo  fece  rappresentare,  ma 
ebbe  il  torto  di  pubblicarlo.  Seguirono 
a  questo  tentativo   Sorde  Ilo   e    Monal^ 
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descfii.  Qu(>sti  due  lavori  convenzionali, 
declamaforì  ed  artiliziosi,  non  riuscirono 
ancora  ad  affermare  l'inpep-no  teatrale 
del  Cossa.  Né  vi  riuscì  il  Puschin  che 
ebbe  mediocre  successo  e  l'autore  stesso 
defini  una  povera  cosa.  E  meno  che 
mediocre  fu  il  successo  di  Beethoven, 
scritto  in  prosa,  rappresentato  una  sola 
sera  e  poi  levato  dalla  circolazione.  Ma 
ecco  nel  71  il  Xerone  linalmentc  a  con- 
sacrare la  fama  di  Pietro  Cossa  ed  a  rin- 
novare la  forma  del  teatro  storico  ita- 
liano. Per  (|uesto  appunto  la  sua  prima 
rappresentazione  a  Roma  setiiiò  un  suc- 
cesso buono  ma  non  entusiastico;  il  pub- 
blico é  assai  conservatore  e  chi  osa  stac- 
carsi dalle  vecchie  formule  trova  sempre 
dapprincipio  il  pnl)blico  diflidente  e  diso- 
rientato. Ma  pili  tardi  al  Xei-o>ie  fu  resa 
piena  giustizia.  Il  Plauto,  rappresentato 
nel  73,  fu  bene  accolto;  ma  quando  nel 
1884  il  comitato  per  il  monumento  a 
Plauto  volle  risuscitare  questo  lavoro, 
facendolo  rappresentare  dalla  Compacrnia 
Nazionale  diretta  da  Paolo  Ferrari,  il  la- 
voro parve  lungo,  stentato,  vuoto  e 
cadde  tra  la  generale  indifferenza.  Esito 
migliore  ebbe  Antonio  <■  Cleopatra  e 
magnifico.  Messalina,  la  commedia  del 
Cossa  che  for.se  più  a  lungo  è  durata 
sulle  scene.  Cola  di  Rienzo  e  Ariosto 
e  fili  Estensi  non  ebbero  successo  e 
l'ebbero  abl)astanza  buono  I  Napoletani 
del  99  e  I  Borgia.  l.'\x\i\n\di  commedia 
scritta  dal  Cossa  fu  Cecilia  che  pure 
incontrò  il  gusto  del  pubblico.  Siila 
rimase  incompiuto,  il  Cossa  non  fu  il 
solo  autore  che  si  sia  dedicato  in  que- 
st'epoca al  genere  storico  ;  ma  degli  altri, 
pochi  lo  fecero  con  fortuna  e  pochissimi 
rivelarono  qualità  notevoli.  Vittorio  Sai- 
mini  si  affermò  Ijene  ad  ogni  modo  con 
un  Cetego  in  cui  Ernesto  Rossi  era 
grande  e  con  un  Maotnetto  II.  Ippolito 
Tito  IV  Aste  scrisse  molti  lavori  che 
presto  furono  dimenticati  ;  fra  gli  altri, 
uno  Shakespeare  che  non  dispiacque. 
Un  Beethoven  fece  rappresentare  Va- 
lentino Carrera  con  fortuna  maggiore 
di  quella  riportata  dal  Cossa  che  trattò 
lo  stesso  argomento;  Beccari,  un  au- 
tore pieno  d'  ingegno  ma  rovinato  dal 
disordino  della  sua  vita,  un  Pietro 
Aretino  che  piacque  e  fu  premiato.  E 
.si  possono  ancora  citare  l' Arduino 
d^ Ivrea  del  Morelli,  il  Cristo  del  Govean, 
V Angelica  Kauffmann  del  Brofferio, 
Frine,  Esopo,  ecc.  del  Castelvecchio  .  .  . 
Attorno  al  Ferrari  si  formava  tutta  una 
scuola  di  commediografi.  Alcuni  di  questi 
vivono  tuttora  e  poiché  gli  autori  vi 
venti  non  sono  ancora  entrati  nel  tempio 


della  storia  e  di  essi  l'annuario  potrà  oc- 
cuparsi in  altra  parte,  non  potendosi 
ritenere  ancora  esaurita  la  lor(j  attività 
artistica,  basterà  qui  ricordare  i  nomi 
di  Montecorboli,  nella  cui  liiahilitazione 
emergeva  l'arte  versatile  di  Bellotti-Bon; 
del  Bellotti-Bon  stesso  che  scrisse  com- 
medie graziose,  di  cui  la  più  vitale  lu 
V Importuno  e  il  distratto  ;  del  Salvestri 
di  cui  alcune  cose  graziose  quali  So  tutto. 
Fatemi  la  corte,  ecc.  non  sono  del  tutto 
dimenticate;  del  Dominici,  la  cui  Legge 
del  cuore,  a  traverso  la  jìatetica  recita- 
zione di  Gaspare  Lavaggi ,  commosse 
tanti  jìuliblici  ;  del  nominato  Valentino 
Carrera  che  -si  era  reso  popolare  con  la 
Quaderna  di  Nanni  e  la  cui  arte 
lìuona,  semplice,  educativa,  culminò  nella 
Mamma  del  T'e.^cowo  ;  did  Castelvecchio, 
la  cui  Donna  romantica  si  rappresenta 
qualche  volta  ancora  ;  del  De  Reiizi>,,  ibi 
Chiaves,  del  Bettoli,  del  Muratori, dcll'Iii- 
terdonato  e  di  molti  altri  minori,  ormai 
messi  in  disparte.  Non  bisogna  dimen- 
ticare i  saggi  storici-lilosotici  di  Giovanni 
Bovio.  Certo  fu  questo,  dal  punto  di  vista 
nazionale,  il  più  felice  periodo  del  nostro 
teatro.  È  in  quest'epoca  che  qualche 
capocomic  o  potè  pensare  a  formare  coni  ■ 
pagnie  per  recitare  repertorio  esclusi- 
vamente italiano.  Nessuno  avrcbl)e  po- 
tuta pensarlo  prima  né  lo  pensò  dopo. 
Tuttavia  verso  il  linire  del  secolo  pas- 
sato questa  pleiade  di  autori  pareva 
esaurirsi  e  le  loro  commedie  si  mante- 
nevano stentatamente  nei  repertori.  Si 
può  dire  anzi  che  soltanto  quelle  del 
Ferrari  resistessero  ;  le  altre  sparirono 
e  non  erano  sostituite,  llreperlorioestero, 
francese  specialmente,  inondava  i  nostri 
teatri  e  modificava  il  nostro  gusto.  Le 
allegre  commedie  francesi  facevano  pa- 
rere scipite  le  nostre  commedie  brillanti; 
i  lavori  à  sensation  facevano  impalli- 
dire al  loro  confronto  quelli  sentimen- 
tali che  fino  allora  avevano  avuto  virtù 
di  spremere  tante  lagrime.  E  insieme  a 
questi  elementi  di  riso  e  di  commozione, 
entravano,  é  doveroso  constatarlo,  nuovi 
elementi  di  teatralità,  elementi  di  satira 
e  di  più  acuta  indagine  sociale  dalla 
Francia,  di  più  profondo  pensiero  e  di 
maggior  discussione  dal  Nord.  E  vi  tu 
tra  noi  chi  raccolse  l'insegnamento,  chi 
anzi  seppe  qualche  volta  precorrerlo  e 
con  grande  intuito  di  abile  uomo  di 
teatro  e  di  finissimo  artista  ad  un  tempo, 
lasciare  la  vecchia  via  per  la  nuova,  più 
confacenteallo spirito  moderno.  Giuseppe 
Giacosa  aveva  commciato  come  un  dilet- 
tanti;. I  suoi  versi  martelliani  e  la  sua 
prosa  elegante  divertivano  i  giovani  e  le 
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dame  ed  egli  stemperava  quelli  e  queste 
in  quelle  bi'evi  azioni  poetiche  che  prima 
lo  misero  in  evidenza  come  Partita  a 
scacchi  e  Trionfo  d'amore  o  giocose 
come  Acqaazzoìie  in  montarjna,  Za,npa 
di  gatto  ed  altri  atti  niente  più  che  gra- 
ziosi, simili  a  quanti  in  quell'epoca  si 
rappresentavano  in  prosa  ed  in  versi  col 
titolo  di  'proverbi.  Era  tutta  una  minuta 
arte  da  salotto,  l'afta  di  i)iccoli  concetti 
e  frasette  sentimentali,  che  minacciava 
di  rimpicciolire  il  nostro  teatro,  l'estrin- 
gendolo  ad  un  giuoco  lezioso  e  conven- 
zionale, lontano  dalla  vita  e  povero  di 
pensiero.  <3riacosa  fra  l'uno  e  l'altro  di 
questi  graziosi  componimenti  in  cui  il 
suo  buon  gusto  per  altro  non  si  smcn 
ti  va  mai,  aveva  tentato  con  Affari  di 
banca  di  dare  alla  sua  alapiii  vasto  volo. 
Ma  la  fortuna  non  arrise  al  suo  tenta- 
tivo ed  egli  ritornò  al  suo  verso  martel- 
liano,  facile  e  sonante,  in  cui  il  puh- 
lilico  amava  ritrovare  il  suo  autore  pre- 
diletto. E  cosi  continuano  a  cantare  il 
loro  amore  Paggio  Fernando,  Ugo  di 
Monsoprano,  il  Marito  amante  della 
moglie ...  e  a  declamare  eroicamente 
il  Conte  Rosso,  a  cui  prestava  Andrea 
Maggi  la  bella  figura  e  la  maschia  voce. 
In  Foranei  a  avanzava  quella  scuola  na- 
turalista elle,  passata  dal  romanzo  al 
teatro,  doveva  poi  per  un  ventennio 
almeno  dominare  la  scena  e  a  cui,  se 
anche  oggi  accenna  a  cedere  il  campo 
dinanzi  al  romanticismo  sotto  nuove 
forme  rinascenti,  si  dovrà  pur  sempre 
riconoscere  il  merito  di  avere  avviato 
il  teatro  verso  una  maggiore  ricerca 
della  verità.  Fu  allora  che  Giacosa,  che 
aveva  facile  la  percezione  e  versatilissimo 
l'ingegno,  scrisse  quella  commedia  che 
parve  una  battaglia  perduta  e  fu  con 
l'ondar  del  tempo  la  piti  bella  vittoria 
della  sua  carriera:  Tristi  amori.  Di 
questo  intuito  lucido  e  pronto,  il  Gia- 
cosa diede  anche  più  tardi  altre  prove; 
quando  scrisse  i  Diritti  dell'  anima 
in  cui  non  è  estranea  l' influenza  del  - 
l'acuta  e  assillante  ricerca  nordica  ; 
quando  parve  annunziare  —  e  forse  sol- 
tanto secondare  —  il  rapido  ritorno  del 
teatro  romnntico,  scrivendo  Conie  le 
foglie;  quando  infine  mostrò  di  com- 
prendere che  ai  gra'-i  prolilemi  econo- 
mici tra  cui  l'umanità  si  dibatte,  l'arte 
non  può  rimanere  indifl'erente,  rappre- 
sentando Il  pili  forte.  Se  si  aggiunga  a 
questi  lavori  La  dama  di  Challant,  un 
dramma  che  ]}arve  migliore  udito  diill.i 
viva  voce  (leirautore  che  a  traverso  la 
recitazione  di  eunuci,  e  liesa  a  discrc- 
sione,   commedia    falta  di   grazia   e  di 


eleganza,  si  avrà  completa  l' opera  di 
lui  che  ogni  genere  trattò,  non  in  tutti 
ugualmente  felice,  ma  tutti  nobilitandoli 
con  la  sua  arte   aristocratica  e  geniale. 

Non  cosi  facile  né  cosi  costante  for- 
tuna ebhe  Gerolamo  Rovetta.  Egli  co- 
minciò giovanissimo  a  scrivere  per  il 
teatro,  ma  non  conobbe  suliito  il  successo. 
Di  lui  era  piaciuta  una  «  Scellerata  »  e 
poi  parecchie  commedie  erano  cadute. 
Bisogna  giungere  alla  Trilogia  diDorina 
per  registrare  un  successo  completo  e 
duraturo.  Successi  di  tale  intensità  non 
ebbe  più  che  coi  Disonesti  —  quello  di 
Realtà  fu  effimero  —  e  con  Romanti- 
cis'ìw.  E  dell'abbondante  produzione  di 
Rovetta,  questi  tre  soli  lavori  sono  ri- 
masti. I)i  tutti  quelli  scritti  tra  l'uno 
e  l'altro  si  ricordano  i  titoli  soltanto:  da 
Gli  umori  pratici  al  Ramo  d'ulivo,  alla 
Città  di  Roma,  al  Marco  Spada,  alle 
Due  coscienze,  a  La  Moglie  giovane,  al 
Poeta,  a  Principilo  di  secolo,  a  Rarbaro, 
a  Baraonda,  a  Papà  Eccellenza,  al  Mo- 
lière, al  Giorno  della  cresima,  ecc.  Re 
burlone  rimase  oramai  per  la  simpatia  di 
un  solo  attore.  Gli  è  che  tutta  la  sua  opera 
se  non  manca  mai  di  colore,  manca  di 
decisione  e  qualche  volta  di  finezza,  l'jgli 
era  uomo  di  teatro,  mala  materia  prima, 
a  traverso  la  sua  elal)orazione,  non  di- 
ventava sempre  arte.  In  ogni  sua  com- 
media scriveva  scene  belle  e  forti  ma, 
forse  perchè  lavorava  molto,  egli  peccava 
di  qualche  trascuratezza,  specialmente 
nella  forma,  cosicché  spesso  le  commedie 
gli  riuscivano  disuguali.  I  suoi  lavori, 
sempre  attesi  con  interesse  e  con  sim- 
patia furono,  lui  vivo,  una  grande  ri- 
sorsa per  le  compagnie.  Ma  tramon- 
tarono presto. 

E  la  morte  immatura  di  E.  A.  Butti 
ha  pure  travolto  quasi  tutta  l'opera  sua: 
Utopia,  Intermezzo  poetico.  Cuculo, 
Fiamme  nell'ombra,  Tuj.to  per  nulla, 
Corsa  al  piacere.  La  tempesta.  Castello 
del  sogno.  Meglio  cosi,  Lucifero,  Vie 
della  salute.  Sono  tutti  lavori  per  varie 
ragioni  notevoli  ma  non  tutti  e  non 
sempre  equilibrati.  Egli  elilie  in  principio 
un  ideale  d'arte  che  non  volle  piegare 
alle  esigenze  teatrali  e  ciò  gli  procurò 
parecchie  disillusioni.  Quando  volle  es- 
sere più  a  contatto  eoi  pubblico  e  di- 
ventare, per  cosi  dire,  piìi  commerciale, 
passò  la  misura.  Il  suo  maggior  successo 
fu  quello  di  Corsa  al  piacere  in  cui  il 
coniiuliio  dell'arte  e  della  teatralità  è 
riiis<'ilo  più   felicemente. 

Dui-ante  (piest 'ultima  fase  del  teatro 
italiano,  qualche  altro  autore  lavorò  ed 
ebbe  successi.  Primeggiano  Achille  Torelli 
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che  con  I  mariti  si  creò  nna  fama 
gramliosa,  che  egli  non  seppe  mante- 
nersi, pure  scrivendo  altri  numerosi 
lavori:  La  moglie,  /,«  fanciulla.  La 
famiglia,  Scvollina,  ecc.  E  poi  Ver- 
ga, Capuana,  Pullé  (Castelnuovo),  Mar- 
tini, Costetli  ed  altri  tuttora  viventi.  10 
(ìnalmente  gli  autori  non  solo  viventi,  ma 
ancora  [iroduttivi  :  l)'Ann\inzio,  Bracco, 
l'raga,  Antona  Traversi,  Lopez,  in  prima 
linea  ed  nna  l'olla  di  minori,  arrivati 
o  promettenti.  .\d  essi  il  continuare 
gloriosamente  la  storia  del  te-atro  ita- 
liano. 

La  quale  storia  non  sareblie  completa 
—  neppure  in  una  rapida  sintesi  come 
questa,  più  indice  che  esposizione  —  se 
non  si  ricordassero  qui  i  teatri  dialet- 
tali, sorti  nelle  principali  regioni  italiane 
e  vissuti  mezzo  secolo,  quel  tanto  che 
bastò  per  alimentare  della  loro  osserva- 
zione diretta  e  della  loro  parlata  spon 
tanea,  il  rinnovantesi  teatro  nazionale. 

Primissimo  —  cronologicamente  — 
quello  piemontese,  creato  dalla  mente 
chiara  e  geniale  di  Giovanni  Toselli  di 
cui  fu  mecenate  un  capo  comico  fran- 
cese, il  Menadier.  Nacque  nel  59  ed  e'ibe 
nei  primi  anni  un  i-epertorio  ispirato  ai 
sentimenti  di  patriottismo  che  animavano 
ogni  cuore  italiano.  Polsi  fece  banditore 
di  morale  e  s'impadroni  inline  delle  pre- 
menti questioni  proletarie.  Nel  com- 
plesso, un  teatro  buono,  sano,  educativo, 
che  non  seppe  evolversi  e  parve  alle 
nuove  generazioni  troppo  grave  ed  uni- 
forme. Vanta  un  capolavoro  che  uscì 
dalla  cerchia  regionale  :  Le  miserie  di 
MonsH  Travet  di  Vittorio  Bersezio  e 
molti  fortissimi  lavori  che  recano  le 
firme  di  Carrera  (Quintino),  Pietracqua, 
Garelli,  Zoppis,  Beccari,  Alami,  per 
non  citare   che  i    migliori  e   per  tacere 


dei  viventi.  Oggi  vive  piii  che  altro   del 
passato. 

E  del  passato  vive  oramai  anche  il 
teatro  veneto:  di  Goldoni  e  d\  Giacinto 
Gallina,  grandissimo  autore,  gloi'ia  del 
teatro  nazionale,  quanto  e  piii  del  Ber- 
sezio, seiiiìcne  in  lingua  poco  abbiascritto, 
con  Goldoni  e  Ferrari  formante  la  più 
gloriosa  triade  del  nostro  teatro,  seguito, 
a  distanza,  da  Selvatico,  !Sugana,.Sar fatti 
ed  altri  pochissimi. 

11  teatro  milanese,  tutto  assorlìito  dal 
l'arte  pc^rsonaie  diPerravilia,  aveva  avuto 
in  [)rincipio  (pialclie  l)Uon  autore:  (Jima, 
Buroni,  Arrigiii  e  ((ualche  altro  piii  tardi, 
(juando  loSbodio  si  staccò  dal  Forravilla. 
(jggi  non  esiste  più.  Rizzotto  con  la  sua  tri- 
logia: I  inafìosi  aveva  gettato  i  germi 
di  un  teatro  siciliano  che  oggi  vive,  non 
ricco  ma  vibrante,  per  l'arte  interpreta- 
tiva del  Grasso,  del  Musco,  della  Braga 
glia,  della  Aguglia,  ecc. 

I  teatri  napoletano,  liorentino,  roma- 
nesco, bolognese,  tentano  ora  di  formarsi 
o  di  risorgere.  Ma  forse  è  troppo  tardi, 
per  ([uanto  abbiano  autori  di  molta  fede 
e  di  molto  ingegno. 

Questo  il  teatro  che  fu.  Eblie  momenti 
gloriosi  e  periodi  di  decadenza.  Ebbe 
sopratutto  grande  incertezza  e  raramente 
seppe  affrancarsi  dall'intluenza  straniera. 
Mancando  al  paese  l'unità  politica, 
mancò  l'unità  artistica  al  teatro  che 
deve  essere  il  documento  del  proprio 
tempo,  il  ritlesso  del  proprio  ambiente, 
l'eco    del    pensiero  nazionale. 

Ma  il  suo  risorgere  definitivo  ed  il  suo 
consolidamento  non  sono  ora  più  ostaco- 
lati che  dalla  sfiducia  dei  capicomiei,  dil 
pubblico,  della  critica.  Agli  autori  che 
oggi  sono  sulla  breccia  e  combattono  con 
fede,  il  vincere  questa  sfiducia  ed  il  pre- 
parar compito  gradito  agli  storici  futuri. 
Oreste  Poggio. 


^^=^ 


Gabriele  d'Annunzio.    —  Non  é 

qui  il  luogo  di  jiarlai'e  della  molte- 
plice attività  letteraria  del  ncstro  mas- 
simo artista,  ma  solo  di  illustrare  bre 
vemente  la  sua  produzione  teatrale  con 
qualche  cenno  biografico.  Gabriele  d'An 
nunzio  nacque  a  Pescara,  in  Abruzzo, 
il  12  marzo  18(J3  ed  ebbe  la  fortuna 
duna  gloria  rapida  e  sicura  durante  l'a- 
dolescenza. Iniziò  le  sue  imprese  lette- 
rarie con  un  volumetto  di  versi,  Primo 
Vere  che  s'ebbe  le  lodi  dei  Chiarini; 
prosegui  con  Terì-a  vergine  (novelle),  e 
Canto  Noto  (versi),  che  non  s'ebbero  piii 
le  lodi  del  Chiarini,  ma  meglio,  le  lodi 
di  tutti  e,  venuto  a  Roma  giovanissimo, 
tranquillamente  ascese  per  le  vie  della 
gloria  pili  vasta.  Non  senza  lotta  vinse  la 
sua  battaglia  :  se  agli  inizi  ogni  cuore  era 
amico  all'audace  giovinetto  e  ne  incitava 
e  ne  secondava  le  forze,  piti  tardi  egli 
conobbe  amarezze  e  disinganni.  Come 
pili  robusta,  piìi  virile  si  faceva  la  sua 
produzione,  come  la  .sua  genialità  pro- 
cedeva e  si  affermava  con  una  vigoria 
ch'era  quasi  prepotenza,  .si  destarono  le 
ineschine  invidiuzze  e  gli  odi  di  parte. - 
si  tentò  di  abliattere  il  nuovo  astro 
cingendolo  d'ogni  ombra,  infangandolo 
d'ogni  bruttura.  Ma  la  tempra  di  Ga- 
briele d'Annunzio  era  troppo  superiore 
e  troppo  tenace  la  sua  volontà  perché 
qualunque  avversario  potesse  tarlo  in- 
dietreggiare d'  un  passo  :  vinse  splendi 
damente  per  giungere  all'apoteosi. 

Nessuno  più  prende  l'armi  contro  la 
genialità  riconosciuta;  nessuno  più  osa 
discuterla:  il  campo  é  suo.  Ma  lo  spec- 
chio più  immediato  di  questa  vicenda, 
ahimè  necessaria  jier  ogni  mente  sujie- 
riore  che  si  levi,  fu  ed  è  il  teatro,  arengo 
dove  Gabriele  d'Annunzio  scese  a  com- 
battere alcune  delle  sue  più  noi)ili  bat- 
taglie e  dove  riportò  alcune  delle  sue 
più  belle  vittorie. 

Gabriele  d'Annunzio  aveva  già  rag- 
giunto fama  mondiale  quando  ebbe  la 
prima  idea   di  comporre  per    le   scene  : 


il  Trionfo  della  morte  era  già  stato 
scritto  quando  nacque  il  primo  germe 
della  Città  morta.  E  nacque  in  diretta 
per  essione  ad  un  canone  artistico  che 
succsuccessivi  gradi  il  poeta  doveva  rag- 
giungere  piti   tardi. 

Componendo  La  città  morta,  il  j)rimo 
dei  suoi  lavori  drammatici,  Gabriele 
d' Annunzio  scrisse  :  —  Io  non  voglio 
risuscitare  una  forma  antica;  voglio  in- 
ventare una  forma  nuova ,  obbedendo 
soltanto  al  mio  istinto  e  al  genio  della 
mia  stirpe,  cosi  come  fecero  i  Greci 
quando  crearono  quel  meraviglioso  edi- 
lizio di  bellezza,  non  imitabile,  che  è  il 
loro  dramma.  Poiché  da  tempo  le  tre 
arti  pratiche,  la  musica,  la  poesia  e  la 
danza,  si  sono  disgiunte  e  le  prime  due 
han  proseguito  il  loro  sviluppo  verso 
una  superior  potenza  di  espressione  e 
la  terza  è  decaduta,  io  penso  che  non 
sia  pili  possibile  fonderle  senza  togliere  a 
taluna  il  carattere  proprio  e  dominante 
ormai  acquistato.  —  Ma  piti  tardi  egli 
doveva  tentare  la  vera  e  propria  fusione 
vagheggiata  da  Wagner,  ed  ottenere  due 
unracoli  scenici,  quali  la  Isuoe  e  La 
Pisanellc  ou   la  mort  -parfiimée. 

La  città  moì'ta  prima  della  sua  rap- 
presentazione suscitò  infinite  discussioni: 
si  voleva  sapere  dal  poeta  i  suoi  inten- 
dimenti artistici  e  gli  fu  chiesto  un  ar- 
ticolo esegetico.  Gabriele  d'Annunzio, 
rispondendo,  diceva  :  un'  opera  d' arte 
deve  apparire,  nel  conspetto  della  mol- 
titudine, senza  compagnia  di  commenti 
e  di  chiose.  Nessuna  bene  architettata 
esposizione  di  teorie  estetiche  potrà 
far  vivere  una  visione  di  poesia  negli 
spiriti  non  atti  a  riceverla.  I  poeti  non 
debbono  conlidare  se  non  nell'  istinto 
naturale  della  t'olia  e  nel  potere  miste- 
rioso del  ritmo.  Io  sono  certo  che 
talune  melodie  della  mia  tragedia,  indi- 
pendentemente dalla  signilicazione  «  let- 
terale »,  toccheranno  a  dentro  le  anime 
ingenue  o  rudi.  Sono  certo  che  la  più 
gran  parte  degli  spetlalori   fin  dal  prin 
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cipio  riconoscerà  hi  Larghe/./a  insolita 
(lei  liiieaiueiiti  ncH'opcra  mia  e  si  por- 
rà spontaneaiuciite  in  una  condizione 
di  giudizio  «  insolita  ».  Le  prime  parole, 
che  risoneranno  nel  silenzio  d(dla  sala, 
sono  di  Solocle.  Il  poeta  di  Edipo  spa- 
lanca le  porte  alla  mia  tragedia.  Ho 
tìdncia  nella  potenza  di  questo  intro- 
duttore. <t1ì  spettatori  non  assiste- 
l'anno  a  una  ligurazione  ma  si  bene  a 
una  trastigurazione  delia  vita.  Compo- 
nendo i  njiei  drammi  io  credo  di  essere 
nella  verità  perchè  seguo  l'insegnamento 
dei  piìi  alti  maestri.  I  Greci  trasfigura- 
vano di  con- 
tinuo la  vita. 
Le  passioni 
umane ,  nella 
realità  comu- 
ne, sono  mute 
o  molto  par- 
che di    parole 

0  incomposte. 

1  Greci,  su  la 
scena,  le  han- 
no rese  elo- 
quentissime.  I 
loro  eroi,  so- 
spesi su  i  più 
orribili  abissi, 
parlano  armo- 
niosament  e. 
Solocle  é  un 
compositore 
di  meraviglio- 
si discorsi.  Dai 
primi  creatori 
del  teatro  io 
ho  appreso  a 
«  far  parlare  » 
i  miei  perso- 
naggi. Chi  op- 
pone «Ma  nella 
vita  cotidiana 
non  si  parla 
cosi  »  mostra 
di  non  inten- 
dere che   cosa 

sia  veramente  l'arte  tragica  e  anclie,  in 
genere,  che  cosa  sia  l'arte.  L  tempo  di 
aprire  una  lìreccia  nel  massiccio,  pregiu 
dizio  che  d'ogni  parte  ci  serra.  E  tempo 
di  ristabilire  i  privilegi  della  poesia.  Vo- 
gliate considerarecome  nella  mia  tragedia 
io  tenti  di  rappresentare  le  forze  elemen- 
tari che  operano  tra  la  successione  degli 
eventi.  In  alcune  pagine  del  i^ieoco  io  ho 
espresso  non  senza  chiarezza  e  non  senza 
severità  l'intenzione  del  mio  sforzo.  Ma  vi 
confesso  die  io  ho  veduto  sorgere  i  sim- 
boli della  mia  opera  quando  essa  o-a 
compiuta.  Questa  Città  ,norta  die  semljra 


un  lavoro  di  rillessione  attenta,  è  la  più 
spontanea  delle  mie  (>i)ere  come  é,  certo, 
la  pili  originale  delle  mie  invenzioni. 
L'ho  .scritta  in  quaranta  giorni  con  una 
facilità  inconsueta  in  me.  che  sono  un 
penoso  lavoratore.  Perciò  la  prediligo  e 
mi  sembra  ch'ella  debba  vivere. 

-Vspettiamo  dunque,  senzacatechizzare. 
E  lasciatemi  credere  che  non  invano 
.•Nnna  parlerà  «  delle  cose  belle  »  all'om- 
bra di  qualche  statua  antica. 

Ho  voluto  riprodurre  questa  lettera, 
quasi  dimenticata,  perchè  mi  è  sembrata 


singolarmente  semplice    e 


rischiaratrice 
di  molti  inten- 
dimenti arti- 
stici del  poeta; 
fors'anclieme- 
l;1Ìo  di  quanto 
egli  avesse  tat- 
to nel  Fauno. 
Purtroppo 
Anna,  allora, 
parlò  invano 
«  delle  cose 
belle  »  all'om- 
'>ra  di  qualche 
statua  antica. 
I  tempi  non 
erano  maturi. 
La  fitta  mor- 
ta, questa  ori- 
ginalissima e 
potente  opera 
d'arte  e  d'arte 
italiana  fu  giu- 
dicata senza 
a  e  u  m  e  in 
Erancia  al  tea- 
tro della  Re- 
naissance do- 
ve Sarah  Ber- 
nardi la  recitò 
per  la  prima 
volta ,  e  non 
fu  capita  af- 
fatto in  Italia 
dove  la  Duse  e 
Zacconila  interpretarono piìi  tardi,  (^'uan- 
to  di  affine  avesse  (juesta  tragedia  con  i 
capolavori  greci,  e  come  rappresentasse  il 
legame,  il  tentativo  di  congiungere  quel 
teatro  remoto  ad  uno  nuovissimo  con  un 
colpo  geniale  d'ala,  da  nessuno  o  da  {ìodii 
fu  visto.  E  il  poeta  continuò  nel  suo  ster- 
zo, solitariamente.  Nel  marzo  del  ISUT  11 
sogno  di  icn  mattino  di  primavera,  un 
atto  frescamente  simbolico,  derivato  da 
Ibsen,  cadeva  senza  rimedio  al  Valle  di 
Roma,  recitato  da  Eleonora  Duse,  e  poi 
altrove.  Sorte  meno  crudele  s'ebbe  l'altro 
sogno,  Il  sogno  di  un   tramonto  d'aii- 
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tunno,  quadro  scenico  di  largo  respiro, 
che  conteneva  già  in  embrione  i  germi 
della  Nave:  ma  per  arrivare  ad  una 
veraafl'ermazione  bisogna  giungere  alla 
Gioconda.  Anche;  la  Gloria  recitata  a 
Napoli  era  stata  zittita  senza  rispetto,  e 
solo  dinanzi  alla  Gioconda,  interpreti 
Eleonora  Duse  ed  Ermete  Zacconi,  il 
pubblico  cominciò  a  capire  che  si  trovava 
davanti  ad  una  forma  d'arte  nuova  e  che 
meritava  d'essere  presa  in  attento  esame, 
prima  del  ripudio.  Anche  per  questa 
opera,  che  ora  trova  l'unanime  applauso 
di  tutti  i  teatri,  non  vi  fu  consentimento 
generale  la  prima  volta,  quando  pure  ebt)e 
l'esecuzione  perfetta.  La  critica  era  dub 
liiosa  ed  incerta;  vaghe  voci  anonime 
o  togate  sentenziavano  non  essere  questo 
teatro.  C'era,  evidentemente,  un  desiderio 
di  cinematografo  in  aria.  Che  del  teatro 
si  potesse  fare  anche  dell'arte  pareva  im- 
possil)ile  a  coloro,  ed  erano  tutti,  che 
ne  facevano  del  commercio  non  seaipre 
onesto.  Ed  ecco  questa  muta  scagliarsi 
con  denti  e  con  unghie  sulle  creature 
di  bellezza  che  Gabriele  d'Annunzio  ve- 
niva creando,  per  lacerarle  e  seppellirle. 
Riuscirono  a  formare  un'opinione  puVi- 
lilica  di  tanto  ostile  al  poeta  che  nemmeno 
la  Francesca  da  Rimini,  questo  perfetto 
capolavoro  recitato  il  20  marzo  del  1902 
a  Roma,  sempre  da  Eleonora  Duse, 
s'ebbe  il  trionfo  che  avrebbe  dovuto.  Vn 
questo  il  primo  tentativo  di  teatro  in 
versi,  fatto  dal  poeta,  e  non  poteva  es- 
sere affermazione  piìi  geniale,  agli  occhi 
dei  non  ciechi.  Poiché  l'efficacia  passio- 
nale non  era  più  discutibile  si  tentò  di 
colpire  il  poeta  in  quanto  esso  aveva 
fatto  di  formale  nell'opera  sua.  E,  mentre 
in  precedenza,  gli  si  era  rimproverata 
una  cura  soverchia  dei  particolari  decora- 
tivi, a  scapito  del  contrasto  drammatico, 
qui  la  critica  osservò  :  «  Siamo  nel  du- 
gento  e  la  scena  rattìgurante  il  palazzo 
dei  Da  Polenta   in   Ravenna    è  stile  del 

primo  Cinquecento I    nomi    e  la 

forma  delle  torri,  al  secondo  atto,  non  sono 
quelle  dei  Malatesta  ....  L'organo  fiam- 
mingo   neUa  stanza    di  Francesca  è  un 
anacronismo:   Paolo    degli  Organi    non 
venne  in  Italia   che    nel    trenento.  E  le 
linestre  trifore,  che  danno  luce  alla  stanza 
di  Francesca  non  sono  di  importazione 
orientale  posteriore?  Gli  antichi    editici 
di  Romagna  avevano  le  anguste   finestre 
romane  bifore  ......  Si  levò  a  difendere 

il  poeta,  un  maestro,  Isidoro  del  Lungo, 
che  trovò  parole  illuminate  e  serene  per 
concludere/  il  sentimento  e  il  linguaggio 
di  ci n scuna  di  queste  persone  così  delle 
principali   come   delle    secondarie ,   anzi 


anche  delle  minime,  sono,  qui  poi  è 
dir  poco  studiati,  ma  calcati  con  insi- 
stente vigoria  sui  documenti  della  viva 
parola  d'allora,  senza  scrupolo  di  tra- 
slazioni e  assimilazioni,  anzi  cercandone 
con  vaghezza  ardimentosa  :  per  modo 
che  all'orecchio  esercitato  ritorna  come 
l'eco  di  voci  di  secent'anni  remote,  e 
all'illusione  scenica  si  connette  quella 
delle  imagini  e  dei  suoni,  e  l'impressione 
è  che  l'autore  abbia  questa  volta  affer- 
rato l'oggetto  suo  eterno:  il  vero.  Ve- 
ramente l' Italia  non  aveva  più  avuto 
dal  Saul  di  Vittorio  Alfieri  in  poi,  tra- 
gedia cosi  umanamente  completa  e  tra- 
sligurazione  cosi  geniale  della  vita.  Prese 
le  mosse  dall'episodio  dantesco,  tTabriele 
d'Annunzio  ne  allargò  i  margini,  am- 
pliandolo, facendolo  vivere  a  sé  con  una 
compiutezza  che  ci  sliigottisce,  se  per 
poco  conosciamo  l'omonima  tragedia  di 
Silvio  Pellico.  L'autore  ha  tolto  dalle 
cronache  antiche  e  più  dalle  terzine  della 
Commedia  le  anime  dei  duo  cognati  e  ha 
dato  loro  figura  e  sensi,  facendoli  dolo- 
rare e  godere  dinanzi  alle  nostre  menti; 
oltre  a  ciò  egli  ha  voluto  nella  tragedia 
rievocare  in  uno  scorcio  storico  shake- 
speariano il  medio  evo  italiano,  e  con  una 
precisione  che  é  massima  e  in  una  sola  ti'a- 
gedia  egli  ci  ha  dipinti  uomini  e  costumi, 
mentre  altri  più  tardi  doveva  scrivere  un 
ciclo  di  poemi  drammatici  per  non  dare 
una  Ijriciola  sola  di  quanto  egli  ci  aveva 
già  completamente  donato.  La  Francesca 
da  IiÌ7ìi ini  rimane  ancor  oggi  l'esempio 
più  perfetto  di  dramma  storico,  ed  una 
delle  poche  autentiche  testimonianze  della 
vitalità  del  teatro  italiano.  Tuttavia  le 
mnle  lingue  blateravano  ancora.  E  venne 
La  figlia  di  Iorio,  che  parve  per  un 
istante  far  tacere  ogni  voce  contraria. 
La  figlia  di  Iorio,  tragedia  pastorale 
in  tre  atti  fu  rappresentata  per  la  prima 
volta  al  teatro  Lirico  di  Milano  nel  1904, 
interpreti  Irma  Gramatica  ^^Mila  di  Go- 
drà) ;  Oreste  Calabresi  (Lazaro  di  Roio); 
Ruggero  Ruggeri  (Aligi);  Giannina 
Chiantoni  (Ornella);  Teresa  Franchini 
(Candia  della  Leonessa);  Lyda  Roi-elli 
(Splendore);  Alberto  Gio vannini  e  Al- 
fredo de  Antoni  (due  mietitori),  sotto 
la  direzione  di  Virgilio  Talli.  Fu  un 
trionfo.  Il  pubblico,  dice  Vincenzo  Mo- 
rello, ebbe  l'impressione  di  assistere  ad 
una  sacra  rappresentazione.  E  furono 
vani  i  costringimenti  di  parte,  vane  le  pre- 
venzioni e  le  critiche  ;  l'anima  si  lasciò 
conquidere  e  trasportare.  La  tragedia  era 
la  tragedia  delle  origini,  semplice  ed 
umana,  ed  aveva  tuttavia  un  respiro  am- 
pio, una  larghezza  di  lineamento,  come 
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(liceva  il  1^1'  Annunzio,  imravigliosa. 
Rievocava  la  santità  della  casa  e  del 
c;iuipo,  riportava  l'uomo  a  ([uello  che 
tu  il  suo  dominio,  glorificava  la  fede 
ili  Dio  e  del  focolare.  Una  religione 
nuova  api)arvt'  l'antichissima,  e  i  riti 
ond'erano  circondati  l'amore  e  il  dolore, 
e  l'ingenuità  di  quella  gente  rude,  cia- 
scuno di  noi  cnsdette  riconoscerli.  Sparve 
il  tempo,  sparvero  le  leggi,  la  morale, 
le  consuetudini;  per  il  divino  dono  della 
poesia  tutto  il  pubblico  Tu  ])rimitivo  e 
visse  la  vicenda  della  Figlia  di  Iorio 
fraternamente.  11  popolo  si  riconobbe  nel 
popolo  che  agiva  sulla  scena  e  che  era 
fratello  di  quello  greco  e  di  quello  sha- 
kespeariano. Il  trionfo,  come  dissi,  superò 
il  stessa  speranza  del  poeta.  Il  primo 
atto  della  Fif/lia  di  Iorio  rappresenta  a 
sé  l'alto  di  teatro  piìi  perfetto  che  Ga- 
briele d'Annunzio  abbia  scritto;  l'opera 
nel  suo  insieme  il  lavoro  massimo,  l'a- 
pogeo cui  giunse  finora  la  potenza  dram- 
matica e  poetica  italiana.  Ma  questo  che 
sembrava  la  vittoria  sua  definitiva,  do- 
veva preludere  invece  a  sconfìtte  altret- 
tanto terribili. 

La  fiaccola  sotto  il  moggio,  altra  tra- 
gedia vibrante  di  greca  personalità,  piena 
di  furore,  rappresentata  al  teatro  Man- 
zoni di  Milano,  da  Teresa  Franchini  ed 
E] velina  Paoli,  ebbe  accoglienze  fredde,  se 
non  ostili,  e  per  quanto  l'opera,  infe- 
riore alla  Figlia  di  Iorio  come  con- 
cezione, rappresentasse  una  magnilica 
affermazione  di  teatralità,  perchè  sgom- 
bra da  ogni  esuberanza  letteraria  e  piena 
di  nervosa  rapidità,  il  pubblico,  offeso 
fors 'anche  da  una  recitazione  discorde, 
non  ebbe  l'applauso  unanime.  Qualcosa 
dell'antico  veleno  era  rimasto  in  fondo 
alla  Gran  Bestia,  che  si  preparava  al- 
l'attacco disperato.  Questo  fu  dato  il 
marzo  lUOo  quando  al  Teatro  Costanzi 
di  Roma,  Ermete  Zacconi  rappresentò 
il  Più  che  l'amore,  tragedia  moderna 
in  due  atti.  Gal)riele  d'  Annunzio  era 
tornato  al  teatro  moderno;  e  il  pub- 
blico che  aveva  dovuto  chinare  il  capo 
sotto  il  giogo  infrangibile  della  poesia, 
era  preparato  a  giudicare  ed  a  con- 
dannare la  prosa  più  vicina  alla  sua 
ottusa  intelligenza  e  più  facilmente  attac- 
cabile. La  serata  della  prima  rappre- 
sentazione fu  infatti  catastrofica.  L'opera 
giunse  alla  fine  solo  perché  Ermete 
Zacconi  volle  che  giungesse.  (Jn  cla- 
moroso ululare  di  pubblico,  un  frene- 
tico zittire,  un  rispondere  alle  battute 
della  tragedia,  un  interromj)ere  ad  ogni 
frase  :  pareva  di  essere  a  un  comizio 
di  scioperanti  anziché   dinanzi  all'opera 
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del  nostro  più  grande  scrittore.  Mai  la 
folla  aveva  dato  esempio  colici  tivo  di 
più  completa  l)eozia  o  di  bestialità  cosi 
ineducata.  Riusci  perfino  a  scrollare  la 
calma  olimpica  del  poeta  che  si  senti 
offeso.  E  r  indomani  cpiando  la  critica, 
finalmente,  avendo  truvato  il  pubblico 
del  suo  parere,  potè  gridare  l'anatema  e 
vomire  tutto  il  suo  fiele  contro  il  vinto, 
Gabriele  d'Annunzio,  indignato  scrisse 
un  discorso  che  fu  pui)l)licato  come  pre- 
fazione al  Più  che  V  amore,  dove  non 
lesinava  le  ingiurie  che  il  cuore  gli  det- 
tava contro  il  pubblico  e  contro  la  cri- 
tica. In  verità  il  Più  che  l'amore,  che 
supera  di  gran  lunga  quanto  egli  aveva 
scritto  in  precedenza  per  il  teatro  italiano 
di  prosa,  era  opera  capace  di  suscitare 
le  più  vive  discussioni,  per  la  potenza 
di  vita,  per  la  prepotenza  ond'é  animata. 
Gabriele  d'.Annunzio  vi  rappresenta  un 
tipo  che  è  il  tipo  antisociale  ;  è  il  delin- 
quente nato,  «  incapace  per  i  suoi  istinti, 
per  i  .suoi  bisogni,  per  la  sovrabbondanza 
della  sua  energia,  ad  adattamento  nelle 
società,  incapace  di  rimanere  nei  limiti 
segnati  dalle  leggi,  consentiti  dal  co- 
stume, e  divenuti  per  questo  i  limili 
della  morale  comune  .  .  .  Un  impulsivo, 
psicologicamente,  un  nomade,  moral- 
mente ».  &  Il  mio  destino  —  dice  Corrado 
Brando  —  è  nel  continuo  distacco,  nella 
necessità  sempre  di  abbandonare  qualcosa 
e  qualcuno  ».  P]gli  ha  tutti  i  bisogni  e  i 
sentimenti  primitivi,  dalla  commozione 
sucitatugli  dall'  annunzio  della  paternità 
(istinto  presente  in  tutte  le  bestie),  dalla 
furia  omicida  che  lo  prende  per  appagare 
i  propri  desideri  di  selva  e  di  deserto  :  è 
insomma  la  più  potente  figurazione  del- 
l'uomo preistorico,  trasportato  nei  nostri 
tempi  e  messo  a  contatto  con  uomini 
civili.  Il  contrasto  che  ne  nasce  forma 
la  tragedia  che,  in  ultima  analisi,  è  un'o- 
pera d'arte,  di  pensiero  e  di  teatro, 
magnifica.  E  lo  stesso  pubblico  icono- 
clasta si  è  ricreduto  più  tardi,  quando 
Ruggero  R,uggeri,  ripresa  la  tragedia,  la 
portava  dovunque  all'approvazione  delle 
folle. 

Intanto  Galìriele  d'Annunzio  pareva 
con  quella  lettera  sdegnosa,  deciso  ad 
abbandonare  il  teatro  ;  se  cosi  non  fosse 
stato,  si  sarebbe  certo  trovato  dinanzi 
critica  e  pubblico  armati  ed  ostili  lino 
alla  ferocia.  Ma  due  anni  dopo,  quando 
nel  gennaio  del  lyOS,  la  Nave  veniva 
varata  all'Argentina  di  Roma,  il  varo 
assunse  invece  l'aspetto  e  le  [)ropor- 
zioni  di  una  consacrazione.  Nessuno  cre- 
deva al  successo,  durante  le  prove.  L'au- 
tore  aveva    solo    la    tenacia   dell'uomo 
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che  ha  molto  lavorato  e  che  riconosce 
l'opera  sua.  Ma  una  volta  di  più  l'ala 
della  poesia  prese  il  sopravvento,  e  par- 
tita dai  jiolmoni  di  P^erruccio  Garavaglia 
(Marco  Gratico)  occupò  tutta  la  sala, 
soggiogando  ostilità  palesi  e  nascoste, 
provocando  un  entusiasmo  che  le  cro- 
nache teatrali  d'Italia  non  avevano  mai 
conosciuto  e  non  conobbero  più.  La 
Nave  è  la  celebrazione  delle  origini -di 
Venezia,  ed  a  Venezia  fu  dedicata  con 
quello  stesso  amore  che  aveva  l'atto  det- 
tare al  poeta,  precedentemente,  le  pagine 
del  Fuoco.  (Questa  volta  egli  volle  fondere 
le  tre  arti  pratiche  che  prima  della  Città 
morta  aveva  dichiarato  non  più  congiun 
gibili.  E  coU'aiuto  di  Ildebrando  da  Parma 
che  scrisse  musica  acconcia  per  le  danze 
che  sono  nel  corso  della  tragedia,  egli 
scese  in  campo  per  vincere,  anzi  per  stra- 
vincere. Riccardo  ..Wagner  sareblìc  stato 
ilprimo  degli  entusiasti  se  avessea.-sistito 
quella  sera  alla  rappresentazione.  Non 
racconterò  la  vicenda  della  Xave.  Basi- 
nola, Marco  Gratico  e  Sergio  Gratico  sono 
oramai  persone  che  ogni  persona  ha  co 
nosciuto  né  certo  avrà  più  potuto  dimen 
ticare.  Le  due  tragedie,  (|uella  eroica 
che  ha  per  protagonista  il  popolo,  quella 
passionale  che  é  rappresentata  da  Ba- 
biliola  sono  legate  in  un'  opera  d'  arte 
imperitura  dalla  genialità  matura  e  per- 
fetta del  massimo  artefice  nostro  di  poe- 
sia e  di  teatro. 

Alla  yave segui  la  Fedra,  tragedia  sfor 
tunata.  In  quest'opera,  Gabriele  d'Annun- 
zio, che  da  tanto  tempo  vagheggiava  di  ri- 
pigliare il  teatro  greco  con  gli  stessi 
elementi  che  servirono  ai  grandi  d'al- 
lora, tentò  la  ricostruzione  desiderata.  La 
perfezione  cui  l'autore  tendeva  non  fu 
raggiunta;  una  scena  grande,  viva,  vitale 
si  trovò  soffocata  dall'ingombrante  peso 
di  scene  eccessive  e  fredde:  l'ultimo  atto, 
senza  movimento,  fu  accolto  silenziosa- 
mente e  le  sorti  del  lavoro  pur  non 
essendo  tristi  furono  senza  calore.  La 
prima  rappresentazione  avvenuta  al  tea- 
tro Lirico  diMilano  nell'aprile  190'J,  inter- 
prete principale  Teresa  Franchini,  fu  dan 
neggiata  da  una  recitazione  incolore  ed 
incerta,  per  l'affrettata  preparazione, 
dalla  giornata  male  scelta,  la  vigilia  di 
Pasqua;  una  cattiva  stella  vegliava  la 
peccaminosa  passione  di  Fedra  e  non  le 
consenti  lungo  cammino.  Dopo  la  Fedra. 
il  ])oeta  si  concesse  un  intermezzo  di 
prosa,  componendo  il  Forse  che  si  forse 
cileno,  ed  emigrò  in  Francia,  dove  tut- 
tora si  trova  La  sua  attività  però  non 
diminuì,  anzi  si  accrebbe  sulle  lande  di 
Arcachon  dov'è  la  sua  fucina.  E  per  il 


teatro  compose  due  opere  in  versi  fran- 
cesi che  furono  tradotte  in  Italiano  da 
Ettore  Janni  ed  una  in  prosa.  La  orima. 
Le  murtyre  de  Saint  Sebastein,  fu  rap- 
])resentata  sulle  scene  dello  Chatelet  a 
Parigi  la  sera  de^22  maggio  19n,  la  se- 
conda. La  Pisanelle  oh  la  niort  "parfu- 
mée  fu  anche  recitata  allo  Chatelet,  due 
anni  dopo,  nel  giugno  1913,  l'ultima,  le 
Cìierrefeuille,  vide  la  luce  nello  scorcio 
dello  stesso  anno;  di  quest'ultime  par- 
liamo in  altra  parte  dell'annuario  meri- 
tando, per  la  loro  importanza  e  per  la 
loro  novità,  un  posto  a  se.  Le  martyre 
de  Saint  Sebastien,  invece,  fuun'ojiera 
teatralmente  mancata,  ne  poteva  essere 
altrimenti.  Il  poeta  ha  tentato  con  un 
ardire  giovanile  la  ricostruzione  di  quei 
misteri  sacri  che  nel  Medio  Evo  costitui- 
vano tutta  la  produzione  teatrale  fran- 
cese ;  e  con  una  perizia  metrica  squisita, 
e  con  una  fede  profonda  ha  composto 
questo  nuovo  mistero,  per  il  quale 
scrisse  la  musica  Claudio  Debussy. 

Vi  si  raccontano  gli  episodi  salienti 
della  vita  di  San  Seljastiano,  e  termina 
coU'apoteosi,  l'ascensione  dell'anima  del 
santo  in  paradiso.  Interprete  della  parte 
del  protagonista  fu  Ida  Rubinstein,  la 
cui  espressione  mimica  aggiunse  vigore 
al  personaggio  dannunziano,  ma  il  cui 
accento  non  puro  offese  le  delicate  orec- 
chie degli  ascoltatori  francesi.  Il  suc- 
cesso non  fu  entusiastico,  se  pure  ottimo  ; 
ma  l'unanimità  del  consenso  sia  di  pub- 
blico che  di  critica  doveva  arrivare  ed 
arrivò  colla  Pisanelle. 

Intanto  la  sua  produzione  scenica  già 
ricca  e  completa  gli  attribuisce  il  prin- 
cipato fra  i  nostri  autori  di  teatro  e  sia 
per  la  perfezione  stilistica  di  cui  ogni 
suo  lavoro  è  ricco,  sia  per  la  personale 
visione  d'un  dramma  insolito,  sia  per  la 
nobiltà  con  cui  ogni  trama  é  scelta  e 
tessuta,  Gabriele  d'Annunzio  rappre- 
senta la  perfezione  massima  cui  giunse 
finora  l'Italia    in    questo  genere  d'arte. 

Sabatino  Lopez.  —  11  nostro 
teatro  contemporaneo  di  prosa  non 
ha  molti  uomini  autorevoli  su  cui  pog- 
giare per  procedere  ;  tuttavia  quei  po- 
chi che  ha  sono  buoni,  anzi  ottimi.  E 
primo  fra  gli  autori,  Saliatino  Lopez, 
la  cui  personalità  è  tanto  spiccata  quanto 
vivo  ed  acuto  è  l'ingegno  suo.  Egli  rap- 
presenta tra  noi  l'arguzia  pungente;  l'i- 
ronia che  pare  satira  e  non  é  ;  rappre- 
senta il  teatro  che  seri(^  non  è  già  più,  e 
comico  non  è  ancora.  Enrico  Lavedan 
tiene  tra  gli  autori  francesi  questo  posto 
sedendo  nell'Accademia;  Sabatino  Lopez 
lo  occupa    tra    noi   con    meno  austerità 
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ma  con  altrettanto  inerito.  Egli  osserva 
la  vita,  serenanienti',  ridendone  fors'an- 
(he  un  po',  e  dipini^e  le  .sue  osservazioni 
in^apoi'andolu  d'un  [io'  d'amaro.  E  sem- 
plice in  arte  eome  nella  vita,  ma  non 
e  ini;enuo.  La  verità  non  lo  trascina  ad 
invettive  verbose  né  a  disperazioni  lacri- 
mose; gli  suggerisce  ([ualche  piacevole 
motto.  Ed  egli  parla  eolla  verità,  non 
sermoneggia,  la  tratta  da  donna  qual'è, 
le  fa  la  corte. 

E  ([uella  nudità  che  altri  inalbera  come 
una  bandiera,  altri  sdegna  come  un  ol 
(raggio  al  pudore.  Sabatino  Lopez,  seri 
vendo,  copre  con  un  velo  che  attenui 
.-;enza  celare.  Un  riformatore^  Un  mo- 
ralista^ Un  filosofo?  Niente  di  tutto 
([uesto.  Un  uomo  di  spirito  fine,  di 
spirito  che  suscita  un  riso  profondo 
come  una  lacrima,  perchè  non  sujìerli- 
ciale,  ma  acuto  con  discrezione,  chi 
non  ferisce,  ma  punge,  come  gli  aghi 
delle  iniezioni  che  vanno  fondi  e  pure 
il  paziente  non  avverte  dolore.  E  poi 
anzi  sopratutto,  egli  é  un  uomo  di  teatro. 
Nella  sua  vita  d'autore  drammatico,  non 
più  breve,  poich'egli  cominciò  giova- 
nissimo. Sabatino  Lopez  non  conolibe 
insuccessi  ;  è  esperto  della  scena  e  del 
])ubblico  come  un  vecchio  maestro.  Sa 
ijuanto  si  può  dire  e  non  passa  la  misura 
mai,  pur  avendone  qualche  volta  l'ap- 
[)arenza  o  il  desiderio.  Questo  il  suo 
si'greto. 

Sabatino  Lopez  che  nacque  a  Livorno 
il  10  novembre  18G7  non  era  già  piìi  un 
giovane  autore  a  ventidue  anni,  perchè 
allora  un  suo  atto,  Oriana,  veniva  reci- 
tato al  teatro  del  Corso  di  Bologna  per 
serata  d'onore  da  Floridio  Bertini,  che 
faceva  parte  della  compagnia  Paladini 
Boetti.  Nel  luglio  di  quello  stesso  anno, 
ancora  a  Bologna,  in  seguito  all'aiuto 
di  Alfredo  Testoni,  la  compagnia  Dili- 
genti-Monti recitò  all'arena  del  .Sole  Di 
notte,  dramma  in  tre  atti  che  è  vivo  an- 
cora e  che  fu  tradotto  in  più  lingue  e 
dovunque  rappresentato  con  eguale  con- 
senso. La  via  era  quindi  subito  aperta 
al  giovane  Lopez  che  l'anno  di  poi, 
1800,  avendo  concorso,  riceveva  il  pre 
uno  governativo  con  questo  stesso  Di 
notte.  Nel  IS'J^  un  altro  suo  atto  unico 
trovava  una  fortuna  che  ancor  oggi 
persiste,  Il  segreto,  di  genere  drama- 
tico.  E  sempre  egli  seppe,  nel  diffì- 
cile giro  di  un  atto,  chiudere  una  vi- 
cenda, ora  tragica  come  La  r;i(e>-ra,  ora 
gaia,  come  i  bozzetti  pubblicati  in  nume- 
rose riviste.  Manelle  commediein  tre  atti, 
nell'opera  completa,  egli  diede  la  misura 
del   suo    valore.    Un  primo    lavoro,    Il 


Bajardo,  commedia  d'ambiente  giornali- 
stico, forte  di  scene  vibranti,  sviluppante 
un  drammatico  contrasto,  fu  assai  applau- 
dita, e  dojio  due  lavori  che  non  caddero 
ma  l'uron  dimenticati  scmza  infamia  e 
senza  lode,  venne  nel  18U2  Ninetta  che 
la  V italiani  fece  trionfare  a  Napoli  e  la 
Mariani  dajipertutto;  nel  1898  1  fratelli 
che  l'rano  l'estosaiiK-nte  battezzati  a  To- 
rino neirinler]jrctazione  della  compagnia 
del  Teatro  d'Arte,  dov'erano  de  Sancì is 
e  la  Pezzana;  nel  1900  al  Filodrammatici 
di  Milano,  Zacconi  da.\a.  Posta  siqìrenia; 
e  poi  successivamente  seguirono  Tutto 
l'amore,  La  morale  che  corre,  Ladonna 
d'altri.  Bufere,  La  buona  figliuola.  Il 


Suhatiiio  LopOii  (l''ut.  Biiiludi,  .Milano). 

principe  azzurro,  Il  brutto  e  le  belle. 
La  nostra  pelle.  Il  terzo  marito  e  il 
Viluppo.  Una  produzione  varia,  come  si 
vede,  cui  vanno  aggiunti  un  romanzo  di 
vita  di  palcoscenico.  Gli  ultiini  zingari, 
un  volume  di  novelle,  Le  ultime  lettere 
e  le  novelline,  dieci  anni  di  critica  dram- 
matica al  secolo  XIX  di  Genova  ed  i  ilue 
anni  di  direzione  alla  società  degli  au- 
tori, do V 'egli  ha  sostituito  Marco  Praga. 
Il  periodo  fortunato,  o  meglio,  il  periodo 
in  cui  l'attività  artistica  di  Sabatino  Lopez 
si  affermò  con  una  personalità  veramente 
completa,  è  l'ultimo  :  se  si  eccettuino  Ba 
fere,  un  forte  dramma,  pieno  di  nerbo  e 
di  rapidità,  e  il  Viluppo,  di  cui  par- 
liamo altrove,  il  resto  del  suo  teatro  mo- 
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derno  é  comico.  La  donna  d'altri  segna 
il  passo  piìi  sicuro  verso  questo  genere 
nuovo  che  non  è,  come  fu  detto,  comico 
sentimentale,  ma  meglio,  ironico,  agro- 
dolce, semiserio,  come  volete;  La  buona 
figliuola,  (juesta  squisita  pagina  di  vita 
borghese  che  ottenne  dovunque  acco- 
glienze trionfali,  era  già  il  genere  raggiun- 
to; Ilbì'utto  e  le  belle,  La  nostra  pelle, 
due  piccoli  gioielli  di  squisita  osserva- 
zione e  di  ironia  senza  astio  ma  tran- 
quilla, bonaria,  preludevano  all'ottimo 
successo  del  Terso  marito  di  cui  par- 
liamo altrove.  Tutti  questi  ultimi  lavori 
del  Lopez,  formano  come  una  collana 
che  sta  bene  com'è:  presi  separatamente 
ad  un  osservatore  supertìciale  possono 
sembrare  commediette  leggere  il  cui  scopo 
sia  solo  di  divertire,  senza  offendere, 
per  uni  sera.  Ascoltate  con  maggior 
attenzione  e  raffrontate,  vi  si  trova  una 
logica  sottile  che  le  anima,  che  le  so- 
stiene; vi  si  vede  un  filo  che  le  conduce 
e  le  cuce  insieme;  vi  si  scopre  la  mente 
dell'autore  che  non  si  è  fermato  alla 
pelle  dei  suoi  personaggi,  ma  ne  ha 
creato  anche  la  carne,  per  quanto  fra- 
gili essi  possano  seml)rare  a  prima  vista. 
Il  teatro  di  Sabatino  Lopez,  cosi  con- 
siderato, costituisce  un  tutto  organico, 
ed  ha  l'autentico  calore  di  un  documento 
umano,  condito  per  nostra  gioia  di  grazia 
e  di  brio. 

Marco  Praga.  —  Di  non  pochi  au- 
tori —  sia  pure  soltanto  per  fissare  in  una 
breve  pagina  biogralica  la  loro  figura  ar- 
tistica —  occorre  una  notizia  che  tutte  com- 
prendale loro  opere  :  del  Pi-nga  no.  E  que- 
stonon  perchè  egliabbiadafo  al  suo  teatro 
una  intonazione  troppo  uniforme  che 
gli  allontanili  puljlilico  —  le  platee,  anzi, 
sempre  s'affollano  quando  il  cartellone 
reca  un  suo  nuovo  dramma  o  una  sua 
nuova  commedia  —  ma  perché  egli  é  cer- 
tamente, fra  gli  autori  dell'ultimo  ven- 
ticinquennio, il  più  somigliante  a  sé 
stesso  attraverso  l'intiera  ojiera  sua.  Una 
è  la  formula  artistica  fondamentale  ; 
analizzata  e  discussa  quella  nei  lavori 
meglio  riusciti  del  Praga,  al  critico 
non  occorre  altro  :  il  lettore  ne  sa  abba  - 
stanza. 

La  formula  artistica  fondamentale  è 
la  raj)presentazione  diretta,  e  quasi  foto- 
grafica, della  vita.  Al  tenipo  di  Emilio 
/ola  e  di  I^nrico  Pecque,  sullo  scorcio 
del  secolo,  la  formula  si  chiamava  nata- 
ralisnio.  Il  Praga,  nato  ali" arte  in  que- 
gli anni,  ebbe  con  gli  uomini  di  Francia 
una  comunione  intellettuale;  comunione 
indiretta,  -'intende,  perché  era  abitudine 
o  necessità  nostra  tnon  per   anco    ces- 


sata!) di  accettare  dalla  nazione  sorella 
il  meglio  e  il  peggio  che  i  suoi  uomini 
recano  sul  mercato  mondiale  dell'in- 
gegno dai  tempi  della  grande  Rivolu- 
zione. Per  il  nostro  autore  la  discendenza 
nobilissima  non  esula  —  conviene  in- 
sistervi —  dal  puro  campo  ideale,  i  per- 
sonaggi e  le  situazioni  essendo  impressi 
dentro  la  vita  italiana,  e  pili  particolar- 
mente milanese,  in  cui  si  veniva  for- 
mando, attraverso  i  tormenti  e  le  corru- 
zioni della  borghesia,  la  terza  Italia. 

Se  la  formula  artistica  è  sempre  uguale 
a  sé  stessa  nel  teatro  del  Praga,  il  fatto 
di  cronaca  al  quale  egli  si  ispira,  muta 
continuamente  come  nelle  colonne  di 
un  giornale  :  e  questo  spiega  perché 
il  favore  del  pubblico  gli  sia  costante 
da  Z/g  verr/ini,  sua  prima  vittoria  di 
venticinque  anni  or  sono,  a  La  -porta 
chiusa  applauditalo  scorso  inverno  sulle 
scene  milanesi  del  Manzoni. 

La  varietà  del  fatto  di  cronaca  spiega 
solo  in  parte  quel  favore.  Il  Praga  é  un 
dominatore  del  dialogo:  chiaro,  preciso, 
non  sempre  italiano  nella  sua  veste, 
sempre  di  effetto  teatrale  nel  suo  taglio. 
Di  più,  é  un  abile  conoscitore  delle  si- 
tuazioni, sia  nel  trapasso  dall'una  al 
l'altra  scena  che  nella  chiusa  di  un  atto. 
Il  critico  vedrà  ripetersi  la  formula  e 
il  metodo,  farà  quindi  le  sue  riserve  : 
il  pulìblico  seguii'à  puramente  e  sempli 
cernente  il  fatto  di  cronaca  rispecchiato 
nell'opera  d'arte  e  applaudirà  o,  almeno, 
seguirà  con  curiosa  attenzione  lo  svol- 
gersi della  commedia  o  del  dramma. 

La  critica  e  il  pubblico  furono  incon- 
dizionatamente d'accordo  in  Le  vergiti  i 
e  La  moglie  ideale,,  i  due  lavori  che 
venuti  alla  luce  nel  momento  aureo  del 
naturalismo ,  quando  anche  il  Giacosa  scri- 
veva liristi  amori  e  il  Rovetta  La  tri- 
logia di  Dorina  e  I  disonesti,  parevano 
imprimere  il  moto  a  una  nuova  èra  del 
teatro  italiano.  In  essi  la  borghesia  cor- 
rotta é  satireggiata  a  cominciare  dal  ti- 
tolo :  amarissima  concezione  della  vita 
che  rispondeva  ad  uno  schietto  senso  del- 
l'opera d'arte.  Di  vergini  che  son  tali 
perché  non  possono  essere  altrimenti,  di 
mogli  che  cercano  la  conciliazione  pa- 
l'adossale  fra  l'amore  e  la  fedeltà,  la 
vita  è  piena  in  ogni  tempo  :  il  Praga  ne 
ha  aflerrato  e  reso  assai  bene,  nelle 
migliori  sue  commedie,  il  senso  uni- 
versale. 

Luigi  Tonelli,  studiando  il  nostro  au- 
tore in  un  poderoso,  riuscitissimo  libro 
di  critica  su  «  L'evoluzione  del  teatro 
contemporaneo  in  Italia  »,  distingue  tre 
periodi  nell'opera  d'arte.  «  Distinguiamo, 


MEDAGLIONI    D  AUTORI 


21 


com'è  necessario,  tre  momenti  diversi 
in  tale  produzione:  e  diciamo  che  il 
primo,  comprendente  L'amico,  J,e  cer- 
cini. La  moglie  ideale,  è  il  pivi  impor- 
tante perchè  il  più  sincero  e  creativo  : 
che  il  secondo,  comprendente  L'inna- 
morata, Alleìxja,  L'erede,  Il  bclVa- 
pollo.  La  nonna,  è  il  meno  notevole 
perchè  assai  meno  artistico  :  che  il  terzo, 
infine,  comprendente  La  morale  dalla 
favola,  L'ondina,  La  crisi,  ha  il  suo 
valore,  se  non  altro,  come  ricorso  del 
primo  momento,  dopo  l'esperienza  del 
secondo  ».  Francamente  a  noi  sembra 
che  questa  divisione  sia  artificiosa:  e  per 
che  fra  le  commedie  del  primo  periodo, 
cosi  come  fra  quelle  del  secondo,  corre 
un  breve  numero  d'anni,  mentre  lar- 
prhissimo  è  il  tempo  che  corre  fra  le 
commedie  dell'ultimo:  e  perché,  ripe- 
tiamo, il  Praga  ha  sempre  e  soltanto 
perseguito  la  sua  formula  d'arte  ch'era 
ed  è  quella  di  portare  a  teatro  quanto 
più  era  possibile  della  vita  vissuta. 

I  tempi,  piuttosto,  di  volta  in  volta 
cambiavano.  Le  prime  commedie  ebbero 
il  maggiore  successo  perchè  concepite 
quando  piìi  schietto  era  1'  entusiasmo 
giovanile  dello  scrittore,  quando  tutta  la 
vita  inforno  pulsava  veramente  coi  per- 
sonaggi del  suo  teatro:  nella  rispon- 
denza fra  la  vita  e  l'arte  era  naturale 
che  ques'a  seconda  molto  s'awantag- 
giassedegli  insegnamenti,della  prima.  Poi 
i  gusti  e  le  abitudini  del  pubblico  mu- 
tarono, si  volsero  di  preferenza  ad  altre 
formule,  ad  altri  intrecci:  e  il  favox'e 
delle  platee,  pur  rimanendo  sempre  vivo 
nell'attesa  di  ogni  lavoroj.del  Praga,  fu 
meno  entusi.isfico  negli  applausi  ;  la  cri 
tica  diventò  addirittura  sevei'a.  Non  per 
questo  il  Praga  rinunciò  alla  sua  espres- 
sione artistica;  tenne  fermo,  anzi:  ed 
eccoci  al  terzo  periodo,  quando,  cioè, 
mutati  ancora  i  tempi  e  tornati  in  onore, 
in  parte,  i  metodi  e  le  osservazioni  della 
prima  età,  anche  lo  scrittore  nostro  ne 
approfittò  per  riavere,  se  non  le  acco- 
glienze incondizionatamente  favorevoli  di 
vent'anni  or  sono,  certo  un  applauso  piìi 
sicuro.  Ma  chi  osereblie  dire  che  La 
crisi,  per  esempio,  dove  la  protagonista 
ha  bisogno  di  un  adulterio  per  riamare 
il  marito  e  ridiventargli  fedele,  che  La 
porta  chiusa,  dove  un  figlio  si  stacca 
dalla  madre  adultera  mettendosi  in  viag 
gio  per  sottrarsi  'alle  malignazioni  del 
mondo,  non  siano  dal  Praga  di  questi  ul- 
timi anni  inscenati  con  l'animo  medesimo 
donde  mossero  Le  rerfjini  e  Im  inogllc 
ideale^  Tanto  meno  questa  differenza  è 
possibile    sostenere    se   si    analizzano  le 


commedie  dell'età  di  mezzo:  Alleluja, 
U  innamorata,  L' crede.  La  morale 
della  favola.  Anche  qui  alil)andoni,  adul- 
tera, corruzioni  di  vita  borghese  osser- 
vati dal  Praga  con  la  stessa  fedeltà  di 
cronista:  il  che  non  toglie  che  squilibrii 
esistano  anche  fra  lavoro  e  lavoro  di 
uno  stesso  periodo  perché  non  vi  è 
momento  nella  esistenza  dell'uomo  più 
costante,  più  coerente;,  piti  uniforme  che 
si  assomigli  nel  modo  più  assoluto  agli 
altri  momenti  dal  viver  suo. 

La  conchiusione  di  tutto  questo  discorso 
è  facile  e  assai  lusinghiera  per  Marco 
Praga.  Differenze  sostanziali,  e  [)erò  veri 
e  propri  periodi,  non  esistono  nell'opera 
sua:  egli  é  stato  fedele  a  sé  stesso  nella 


Marco  Praga. 

s  ;elta  degli  argomenti  di  carattere  bor- 
ghese contemporaneo,  nel  modo  di  esporli 
alle  vivacità  precise  od  aspre  del  dialogo 
quale  lo  si  parla  fuori  dalla  scena.  Ìa' 
(lifìeri'nze  di  valore  fra  commedia  e  com- 
media dipendono  quindi  essenzialmente 
dalla  rispondenza  o  meno  della  vita  alla 
formula  d'arte:  quando  la  vita  rincalza 
la  formula  questa  appare  agguerrita  e 
convincente,  non  cosi  quando  la  vita  se 
ne  scosta. 

!•]  il  Praga  ad  ogni  mododàprova  di  una 
resistenza  dignitosa  a  tutte  le  tentazioni 
reclamistiehi' ,  della  quale  gli  si  terrà 
conto  nella  storia  del  teatro  italiano. 

Sem  Benelli.  —  Una  fronte  ampia, 
rocciosa,  e,    sotto,  due  profondi  occhi  ; 
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una  mascella  quadra,  ed  una  bocca  de- 
licata: l'apparenza  di  un  pensatore,  di 
un  fdosofo,  in  un  esile  corpo;  ed  una 
iiloria  luminosa.  Questi  è  Sem  Benelli. 
il  giovane  poeta  toscano.  Dirgli  giovane 
e  poeta  è  divenuto  oramai  luogo  comune, 
tanto  i  giornalisti  l'han  designato  con 
questi  attributi;  ma  veramente  egli  è 
assai  più  drammaturgo  che  poeta,  ed 
oramai  giunto  a  maturità  d'arte,  se  non 
d'anni.  Infatti,  se  ben  nato  a  Prato  poco 
più  che  quarant'anni  or  sono,  egli  lui 
già  una  produzione  numerosa  dietro  sé, 
tutta  illuminata  dalla  luce  che  si  spande 
dal  suo  più  grande  successo:  La  cena 
delle  beffe.  Vita  travagliata  e  penosa 
egli  condusse  nella  sua  adolesceniia  ; 
troncati  gli  studi  per  disgrazie  famigliari, 
egli  dovette  masticare  amaro  per  parec- 
chi anni,  e  mangiar  pane  congiunto  a 
poco  pili  che  il  suo  sudore.  Tentò  vie 
diverse,  sempre  avendo  la  mira  al  tea- 
tro, suo  sogno  perenne  :  e  si  racconta 
trovasse  per  parecchio  tempo  i  suoi  gua- 
dagni facendo  l'ebanista. 

Tempra  sicura  e  rude  di  lottatore,  non 
si  fiaccò  in  questa  aspra  e  dolorosa  bat- 
taglia, anzi  temprò  le  sue  forze,  le  pre- 
parò per  il  primo  giorno  clie  la  vita  gli 
avrebbe  schiuso  le  porte,  penosamente  ed 
invano  lino  allora  battute.  Furono  di 
questo  periodo  umile  oscuro  i  suoi  primi 
insuccessi  teatrali:  Lassa  Ile  e  La  terra 
che  non  rividero  la  luce  nemmeno  più 
tardi  a  gloria  completa. 

Il  cammino  dell'arte  non  gli  si  pre- 
sentava più  facile  ne  piìi  buono  di  quello 
della  vita.  Ed  ancora  la  indomita  volontà 
lo  sostenne.  Fu  la  volta  di  Tignola,  un'a 
marissiina  commedia,  di  tecnica  incerta, 
scheletrica,  e  pur  dove  era  già  presente 
la  personalità  dell'autore.  Il  pubblico  non 
la  riconobbe:  l'insuccesso  fu  altrettanto 
clamoroso  che  per  i  suo  i  primi  due  la- 
vori .  .  .  Ora  Tignola  corre  fortunata- 
mente per  le  nostre  scene,  perchè  gli 
anni  son  passati,  ma  allora....  non 
ebbe  l'onore  di  una  replica.  Intanto  Roux 
di  Torino  aveva  pubblicato  II  figlio  dei 
tempi,  un  suo  poema  lirico  che  aveva 
incontrato  qualche  favore  nella  critica. 
Sem  Benelli  si  diede  con  fervore  alla 
poesia,  al  teatro  di  poesia.  Compose  la 
maschera  di  Bruto,  tragedia  che  rimet- 
teva in  scena  il  delitto  di  Lorenzino  de' 
Medici  dandogli  nuove  cause  e  nuova 
luce.  Ma  chi  avreblie  rappresentato  il 
lavoro  che  richiedeva  spese  non  comuni 
di  messa  in  scena  e  di  costumi  (  Il  povero 
giovane  corse  da  un  capocomico  all'al- 
tro; ma  l'amicizia  che  allora  aveva  ot- 
tenuto di  Marinetti,    col  quale  divideva 


la  direzione  Ca  Poesia,  gli  permise  infine 
l'accesso  alla  Compagnia  Stabile  di  Mi- 
lano dove  erano  Andrea  Maggi  e  Ame- 
deo Chiantoni.  Il  suo  lavoro  fu  accet- 
tato, provato,  messo  in  scena.  La  sera 
della  rappresentazione  un  attore  (quello 
che  doveva  sostenere  la  narte  di  Loren- 
zino) si  diede  per  malato;  la  recita  do- 
veva essere  sospesa,  rimandata,  forse 
})er  sempre.  Sem  BenelUi,  che  sapeva 
l'opera  sua  a  memoria,  prese  il  partito 
di  recitare  da  se  la  parte  rimasta  senza 
titolare.  Dinanzi  questa  decisione,  l'at- 
tore si  senti  guarito,  riprese  i  panni  del 
principe  mediceo,  recitò.  Il  lavoro  non 
suscitò  entusiasmi,  ma  piacque;  la  cri- 
tica, pur  facendogli  gravi  appunti,  lo 
lodò:  era  bene  scritto,  abilmente  condotto 
se  pure  errore  di  tecnica  assai  grave 
fosse  quello  d'aver  posta  la  catastrofe 
al  second'atto.  La  figura  di  Lorenzino, 
amletizzante,  fu  giudicata  viva  e  vera,  e 
ciò  consolò  un  poco  delle  amarezze  pat- 
tite  il  giovane  autore.  Animosamente 
egli  aveva  dato  mano  a  un  nuovo  poema 
drammatico,  La  rena  delle  beffe,  la  cui 
ispirazione  gli  era  venuta  da  due  novelle 
del  Lasca,  aljilmeute  confuse.  Non  giova 
qui  ch'io  ripeta  la  sostanza  di  que.'?to 
lavoro  :  tutti  l' han  veduto  e  ricordano 
l'atroce  beffa  fatta  da  Neri  Chiaraman- 
fesi  a  Giannetto  e  la  vendetta  che  questi 
si  ]irese,  godendosi  Ginevra,  e  facendo 
passare  per  pazzo  Neri  che  alla  fine  uc- 
cide il  fra  tei  .■^uo  Gabriello  ed  impazzisce 
veramente. 

Materia  cinquecentesca  dal  Benelli  c-on 
sapienza  rifatta,  C(jn  abilità  sceneggiata 
sapendo  mantenere  desto  l'interesse  in 
ogni  atto  con  qualche  trovata,  e  il  tutto 
verseggiando  con  rapidità,  nervosamente 
si  che  la  poesia  non  ingombrasse  mai 
l'azione.  In  mezzo  a  ciò,  la  figura  di 
Giannetto,  viva,  immortale,  la  più  com- 
pleta creatura  dal  Benelli  creata,  ed  una 
delle  più  solide  di'l  nostro  teatro  mo- 
derno, campeggia  vivificando  l'atmosfera 
dell'opera,  rimodernandola.  p]bbene  que- 
sta Ceiia  delle  beffe,  piena  di  doti  tea- 
trali, il  cui  effetto  alla  lettura  ora  ci 
pare  evidente,  fu  respinta  ]ier  lungo 
tempo  da  piii  capocomici  (ahi,  dopo  il 
jientimento!),  tinche  la  Stabile  romana, 
diretta  dal  Pierantoni,  l'accettò  e  la  mise 
in  scena  all'Argentina  il  Iti  aprile  1909. 
Interpreti  princiiiali:  A.  Chiantoni  (Nei i), 
A.  de  Antoni  ((Viannetto).  E.  Keinach 
(Ginevra).  Fu  un  trionfo,  il  pulildico  si 
lasciò  trasportare  dalle  qualità  rivelatesi 
in  questo  lavoro  e  decretò  il  piii  com- 
pleto successo  all'opera  che  doveva  poi 
per  anni  correre  tutti  i  teatri  d'Italia  e 
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dell'estero,  cosicché  quella  del  IG  aprile 
fu  data  storica  per  le  nosti'e  scene.  11 
trionfo  si  ripetè  con  ugnale  intensità 
dovunque;  e  Sem  Renelli  divenne  in  po- 
chi giorni  il  più  acclamato  nostru  autore. 
Sarah  Bernardi  nella  traduzione  di  Jean 
Richepin,  fece  conoscere  a  Parigi  que- 
.sto  lodato  esempio  di  teatro  italiano.  In 
Italia  comjiagnie  speciali  lo  recitarono 
ed  ogni  piii  ])iccola  città  di  |)rovincia 
potè  applaudirlo.  Il  l(i  aprile  l',»10  allo 
stesso  teatro  Ai'gentina  veniva  rappre- 
sentato L'amore  dei  tre  re,  il  nuovo  la- 
voro del  Benelli  :  aspettativa  immensa, 
successo  tiepido,  di  stima.  L'opera  che 
era  animata  da  magnifiche  intenzioni  : 
i-ceneggiare  il  conflitto  fra  l'anima  liar 
bara  e  la  bontà  cristiana,  tu  inferiore 
alla  concezione,  apparve  schematica,  la 
psicologia  dei  personaggi  tentennante,  e 
solo  colle  note  del  maestro  Montemezzi 
questo  poema  potè  vivere  piti  tardi  ve- 
ramente. ^'ennero  quindi  il  Mantellancio, 
dove  il  motivo  cinquecenresco  della  Cciia, 
ripetuto,  ma  s<'nza  la  prima  originalità, 
non  trovò  favore  e  cadde  a  Roma,  a 
Torino,  una  stessa  sera.  Rosmunda  rap- 
presentò invece  il  miglior  sforzo  lette- 
rario di  Sem  Benelli.  Ripreso  il  dramma 
storico,  con  audacia  e  valenza,  egli  co 
strui  una  tragedia  che  ha  varie  pecche  di 
psicologia,  e  dove  ancora  la  figura  amle- 
tizzante  <li  Elmichi,  si  ripiega  sulla  pre- 
cedente di  Lorenzino,  ma  dove  Rosmunda 
ha  una  sua  vita,  intera,  complessa  e  su- 
perba, vera  creatura  tragica.  La  forma 
qui  è  più  che  altrove  curata,  polita, 
il  verso  sonoro,  le  imagini,  quando  non 
traviano  nel  barocco,  espressive.  Della 
Gorgo/ia,  che  è  la  sua  ultima,  ed  assai 
infelice  fatica,  .si  parla  altrove. 

Molte  forze  ha  ancora  questo  giovane, 
e  ben  disciplinate,  che  possono  dare  ot- 
time costruzioni  e  salde  di  poesia  e  di 
teatro.  A  tlifferenza  infatti  di  Gabriele 
d'.\nnunzio,  contro  il  (piale  fu  levato 
scioccamente  da  alcuni,  come  antagonista, 
Sem  Benelli  ha  equilibrato  il  senso  lirico 
e  quello  drammatico,  forse  con  qualche 
preponderanza  di  quest'ultimo,  e  qua  e 
là  qualche  concessione  all'efletto. 

Il  d'  Annunzio,  come  lirico,  pecca 
spesso  di  oquilibrio  in  altro  senso  ; 
al  Benelli  non  può  rimproverarsi  che  di 
sacrificare  qualche  volta  la  purezza  li- 
rica alle  necessità  sceniche.  Le  sue  con- 
cezioni drammatiche  non  si  elevano  mai 
a  superl.)e  significazioni,  ma  egli  vuol 
darci  sopratutto  dei  tipi,  rappresentarci 
delle  epoche  e  perciò  prosegue  una  via 
dove  oramai  è  solo,  com'iattuto  ed  esal- 
tato, degno  sempre  del  massimo  rispetto. 


Le  sue  qualità  liriche  erano  di  solirietà 
e  quasi  di  una  durezza  incisiva,  in  ori 
gine;  ora  si  ò  modificato,  la  sua  forma 
e  andata  evolvendosi,  con  un  eccesso 
anche  di  imagini  qua^i  futuriste.  Mgli 
secenleggia  volontieri  per  virtuosismo,  ed 
ailopera    un    endecasillalio    spezzato    ed 
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aspro  che  assai  bene  risponde  ai  suoi 
criteri,  che  qualche  volta  incorre  in 
veri  e  propri  errori  metrici  difficilmente 
sostenibili  foneticamente. 

Ad  ogni  modo  .Sem  Benelli  é  certo 
uno  dei  più  nobili  rappresentanti  del 
nostro  teatro  di  poesia,  e  quando  la 
febbre  del  successo,  la  necessità  di  la- 
vorare con  tal  rapidità  gli  si  plachi,  ci 
darà  ancora  opere  eccellenti,  forse  mi- 
gliori di  quanto  non  ci  abliia  dato.  In- 
fatti la  sua  potenzialità  è  superiore  al- 
Tespressione    concreta    finora    ottenuta. 

Alfredo  Testoni.  —  È,  tra  gli  ar- 
rivati, uno  dei  meno  l'ortunati.  Ebbe  cioè 
la  lode  inferiore  al  suo  merito:  tardivo 
il  consentimento,  e  non  ancora  couqileto. 
Il  Testoni  è  tuttavia  una  delle  nature 
più  schiettauiente  comiche  del  nostro 
teatro  e  questa  qualità,  di  lar  ridere, 
dovrebbe  essere  in  Italia  maggiormente 
considerata  di  quello  che  sia.  Altrove 
lo  spirito  scenico  rende  milioni  ;  tra  noi 
basta  si  e  no  ad  aitriliuire  all'autore  la 
qualifica  di  scrittore  di  teatro.  Malgrado 
ciò,  rimane  l'approvazione  del  ])ubblico 
che  ancor  oggi  è  fedele  al  Cardinal  Lam- 
hertini,  alla  Modella,  al  Successo,  dimo- 
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strando  che  se  pubblico  e  critica  non  ha-i-ca  fa  acqua,  tradotta  in  veneto  da 
vanno  d'accordo,  non  é  sempre  quest'ul-  Bepi  Bianchini,  a  Zago.  In  italiano,  il 
tima  che  ha  rao-ione.  primo  lavoro  del  Testoni  fu  una  farsa, 

Alfredo  Testoni,  nato  circa  cinquan-  Lucciole i^er  lanterne, reciX&ia.  a.  [ioW^wn 
t'anni  fa  a  Bologna,  incominciò  a  seri-  al  teatro  del  Corso  per  sua  beneficiata 
vere  commedie  a  sedici  anni  per  recitarle  da  Gioachino  Fagiuoli.  Come  flnissequella 
in  granaio  nell'interpretazione  propria  commedia  il  publ)lico  non  seppe  mai  per- 
ché la  fece  interrompere  a  metà,  al  terzo 
svenimento  della  prima  attrice  giovane  .  . 
forse  per  paura  che  altri  tre  ne  riservasse 
l'altra  metà!  Il  primo  buon  successo  fu 
invece  un  bozzetto  in  un  atto  L'' ordi- 
nanza, che  recitato  dai  filodrammatici,  per 
i  quali  era  stato  scritto,  fu  poi  acquistato 
per  200  lire  dalla  Compagnia  Nazionale 
e  recitato  sotto  la  direzione  di  Paolo 
Ferrari,  che  fu  sempre  largo  della 
sua  benevolenza  col  Testoni.  Ma  la  vita 
dell'autore  drammatico  era  (com'è  an- 
corai) poco  confortante;  per  cui  anche 
il  Testoni  dovette  emigrare  nel  giorna- 
lismo e  compilò  infatti  la  rulirica  Che 
c'è  di  nuovo?  nel  Capitan  Fracassa  di 
Roma.  JVIa  Bologna  lo  richiamò  presto 
ed  a  Bologna  egli  ritornò  al  teatro:  Il 
marito  della  prima  donna.  L'onesta. 
B<'  di  cuori,  I  fiqli  furono  altrettante 
commedie  di  esito  dubliio.  Nell888  il  conte 
Codronchi  lo  volle  segretario  del  Comitato 
dell'Esposizione  Emiliana .  Poi  fece  una 
escursione  nel  mondo  politico.  Alcuni 
amici  di  Modena  lo  invitarono  a  dirigere 
un  giornale  lilierale  //  Panaro  '  Ci  fu 
sul)ito  un'incompatibilità  di  carattere  fra 
la  politica  e  il  Testoni,  cosicché  malgrado 
l'avvocato  Vicini,  uno  dei  componenti  il 
Consiglio  di  Amministrazione  del  gior- 
nale, tentasse  di  persuaderlo  sulla  bel- 
lezza ideale  della  politica,  il  Testoni  diede 


.Alfredo  Testoni  (Fot.  Sciutto.'Genovn). 

e  dei  vicini  di  casa.  Cosa  fossero  f[uelle 
giovanili  produzioni,  nessuno  sa  più, 
nemmeno  l'autore:  forse  quei  ramin. 


topi  che  assistevano  alle  rappresenta-  le  sue  dimissioni.  E  così  il  Vicini  é  dive- 
zioni .  .  .  Ma  fuggirono  dinanzi  all'Inter-  nuto  S.  E.  il  sottosegretario  di  Stato 
vista.  La  vera  vocazione  del  Testoni  fu  alla  Pubblica  Istruzione,  ed  Alfredo  Te- 
sempre  il  teatro  dialettale,  per  il  quale  stoniseguitòascriverecommedie. Tornato 
scrisse  più  di  venti  lavori,  con  un  risul-  a  Bologna,  dopo  questo  intermezzo  mo- 
tato,  ahimé,  infelice  per  le  sorti  di  quel  denese,  protetto  da  Amilcare  Zamorani, 
teatro  bolognese,  ch'egli  voleva  risorto,  direttore  del  Resto  del  Carlino,  il  Testoni 
Sceso  perfino  in  Tribunale,  dovè  sentirsi  prese  a  scrivere  Gli  intermezzi  e  resti 
dire  dal  giudice^che  il  suo  era  un  sogno  in  collaborazione  coU'avvocato  Pado- 
irrealizzaliile,  vani  i  suoi  sforzi,  poiché  vani,  sulle  colonne  di  quel  giornale.  E 
il  teatro  dialettale  ini  Italia  .  .  .  era  defl-  continuò  poi  da  solo  per  quattro  anni.  In- 
nitivamente  morto.  Tuttavia  il  Testoni  ìAniovec\{:i.v:i.'\ii\\o\  Sonetti  della  Sgnera 
non  si  arrese  al  giudizio  del  magistrato  Cattareina,  in  serate  spesso  fruttuose, 
e  seguitò  per  la  sua  via:  alcuni  suoi  Una  sera,  Virginia  Reiter  che  era  tra 
lavori  furono  tradotti  in  milanese,  altri  il  puliblico,  si  fece  promettere  dal  Te- 
in  veneziano,  altri  in  napotetano:  ma  stoni  che  entro  due  mesi  le  avrebbe 
fiuelli  che  hanno  resistito  maggiormente  mand;ito  una  commedia.  La  promessa  fu 
al  fuoco  della  ribalta  furono  quelli  reci-  mantenuta  eia  commedia  era  (juel  non 
tati  dal  Benini,  El  palazo  delle  ciacole,  so  che  .  .  ,  che  il  direttore  della  compa- 
La  pf^squa  del  siur  Tonin,  Il  nostro  gnia,  Francesco  Pasta,  accettò  e  mise  in 
prossimo  .  .  .  Per  il  che,  ancora  L'anar-  prova  subito  a  Napoli.  Per  andare  ad 
chico.  una  recentissima  commedia  allegra  assistere  alle  prove  il  Testoni  fu  costretto 
è    destinata    al   Benini;  e    un'altra.    La  a  chiedere  un    anticipo  allo  Zamorani; 
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avutolo,  parti  colla  moglie.  l'Àl  una  sera 
del  settembre  del  l'JOO  al  .Sanaazzaro  di 
Napoli,  dopo  una  tanta  odissea,  il  trionfo 
di  Quel  lìOìi  so  che  .  .  .  sistemava  la  sua 
posizione  artistica  ...  e  finanzi;iria.  Dopo 
sette  mesi  era  pronto  Fra  due  gaani-.iali  ; 
poi  sen.^a  interruzione,  Diicìieasina,  Il 
quieto  viceré.  In  automobile.  La  scin- 
tilla. Lo  scandalo,  La  modella.  Il  car- 
dinale Lainbertini  (1906),  Il  nostro 
prossimo,  Rossini,  Il  successo.  Ile/allo 
della  Checca,  e  tre  ultime  in  dialetto 
bolognese,  per  non  citare  che  le  mi- 
gliori. In  ciascuna  v'era  tanto  sale  di 
arguzia,  ed  una  cosi  aperta  e  fresca 
gaiezza  che  la  bunna  fortuna  non  negò 
loro  la  sua  protezione.  .Vll'redo  Testoni  la 
meritava,  come  ogni  onesto  lavoratore 
che  abbia  le  sue  qualità.  Per  cui  é  da 
spei'are  che  piii  non  lo  tradisca  la  sorte; 
ma  nei  lavori  che  egli  già  ci  promette 
persista  la  sua  vena,  donando  al  teatro 
italiano  rpiella  sana  vivacità  di  cui  ha 
bisogno. 

Vincenzo  Morello  (lìastif/uacj.  — 
Non  si  è  im])unemente  Rastignac  in 
letteratura  (juando  si  vuol  diventare 
Vincenzo  Morello  sulla  scena  dramma- 
tica. L'uomo  di  lettere  jjorta  a  teatro 
(|uel  suo  spirito  ch'è  fatto  di  osservazione 
dalla  platea  —  la  platea  della  vita  — 
più  che  di  azione  vissuta  sul  palcosce- 
nico. K  gli  attori,  quando  pure  si  vestano 
di  un  dialogo  smagliante  e  procedano 
attraverso  le  più  sottili,  le  più  istruttive 

—  qualche  volta  anche  le  più  diver- 
tenti —  schermaglie  della  frase,  restano 
lontani  dalla  commedia  e  dal  dramma  : 
l'autore  muove  loro  le  labl)ra,  non  dà 
loro  un'anima. 

Alihiamo  tante  volte  conversato  a 
tavolino  con  l'ingegno  di  Rastignac.  Nel 
libro  e  nel  giornale  egli  è  un  magnitico 
banditore  di  energie:  nei  suoi  scritti 
fermenta —  e  più  non  potrebbe  —tutta 
la  vita  italiana  dai  primi  rivolgimenti 
politici  del  secolo  scorso  fino  ad  oggi. 
Egli  può  parlare  delle  cose  piii  disparate. 
può  affrontare  i  problemi  [ìiù  dissimili  : 
il  suo  obiettivo  è  sempre  uguale:  rifare 

—  fare  anzi  —  intellettualmente  l'Italia 
rinata  intanto  a  dignità  di  nazione  per 
l'antiveggenza  dei  suoi  filosofi,  per  l'eroi- 
smo dei  suoi  martiri,  per  1' aliihtà  dii 
suoi  diplomatici,  per  il  coraggio  dei 
suoi  soldati.  In  quest'  opera  di  rigene- 
razione]^intellettuale,  che  porterà  il  Paese 
all'altezza  massima  dei  suoi  destini, 
Rastignac  è  superato  da  pochissimi  scrit- 
tori nostri  viventi,  e  pochi  anch(>  gli 
stanno'a  paro.  Così  che  la  sua  fama  è 
fin  d'ora  a  buon  diritto  consacrata  nella 


letteratura  enei  giornalismo  delia  terza 
Italia. 

Resta  ancora  sub  judice  la  sua  opera 
drammatica  che,  incominciata  nel  l'.'OT 
con  La  fiotta  ch'r/li  emif/rauti,  conti- 
nuava nel  l'JO'J  con  II  nialefìco  anello 
e  nel  1912  con  Amorò  che  emigra.  Che 
noi  bene  ci  si  apponga  facendo  molte 
riserve  sul  valore  di  azione  di  questi 
drammi  (drammi  sono  veraniente  anche 
quando  si  chiamino  commedie)  é  pro- 
vato dal  diverso  umore  con  cui  furono 
accolti  nelle  grandi  città  italiane.  Roma, 
perché  ospita  da  tempo  il  vivissimo 
ingegno  del  Morello  e  perchè  ha  sempre 
dato  un'  impronta  artistico-letteraria 
a  tutte  le  sue  attività,  ha  fatto  buon 
viso  ai  lavori  del  ]\IoreIlo  :  non  s'è 
sfrenata  in  acclamazioni  entusiastiche 
(i  critici  anzi  hanno  avuto  degli  scrupoli), 
ma  ha  battuto  le  mani,  fidano,  al  con- 
ti'ario,  città  oggi  prevalentemente  dedita 
agli  affari,  non  ha  nasco.sto  mai  In  sua 
freddezza  o  la  sua  riprovazione.  Tra 
questi,  che  si  possono  chiamare  gli  estremi 
(leiropinione  pubblica  in  Italia,  stanno  i 
giudizi  delle  altre  città. 

Sarebbe  uno  studio  molto  interessante 
e  nuovo  quello  che  raccogliesse  e  ana- 


lizzasse i  diversi  giudizi  dati  negli  ultimi 
decenni  dalle  città  italiane  suU'  opera 
drammatica  degli  scrittori  nostri.  A  noi 
qui  importava  accennarvi  per  il  Morello 
che  rivela,  ripetiamo,  splendide  qualità 
formali,  ma  non  s'addentra  nelle  anime 
e  piace  quindi  in  diverso  modo  o  dispiace 
secondo  che  più  si  apprezza  la  forma  o 
il  conteimto.    Noi  stiamo    francamente 
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con  coloro  che  vogliono  il  teatro  d'azione 
e  di  idee,  non  nna  soverchiante  lettera- 
tura drammatica.  Il  Morello  affronta 
nella  Flotta  degli  emigranti  un  impor- 
tantissimo problema  di  sfruttamento 
politico  e  pai-fiimentare  della  nostra 
mano  d'opera  tanto  richiesta  all'estero, 
afìVonta  nel  Malefico  anello  e  in  Amore 
fihe  emigra  due  problemi  psicolos:ici 
nei  quali  si  diljattono  e  si  torturano 
l'aristocrazia  e  1'  alta  borghesia.  Nulla 
di  nuovo  tuttavia  nella  proposizione  dei 
temi  —  e  questa  non  sareblie  ancora  una 
ragione  di  condanna  —  ma  nulla  di 
veramente  sentito  nell'azione —  e  questa 
è  la  causa  della  debolezza  scenica  dalla 
quale  il  Morello  non  ha  saputo  salvarsi. 
Égli  fa  di  quando  in  quando  nel  dia- 
logo la  voce  grossa,  dice  ai  suoi  uomini 
ed  alle  sue  donne  di  adirarsi,  di  pian- 
gere; se  occorre  impone  loro  di  ucci- 
dersi; ma  le  parole  e  gli  atti  suonano  a 
vuoto,  non  li  pervade  il  fuoco  sacro  di 
una  vita  vissuta.  E  cosi  il  drammaturgo 
naufraga  nel  letterato. 

Naufragio,  tuttavia  —  è  debito  insi- 
stervi nella  chiusa  —  che  non  ci  toglie 
la  visione  esatta  dei  molti  pregi  lette- 
rarii  onde  l'opera  s'ammanta. 

Renato  Simoni.  —  Ha  un  solo  e 
grave  t(irt<i:  quello  di  lavorare  poco  per 
il  teatro.  Cerio  le  sue  intense  e  molte 
plici  occupazioni  giornalistiche  gli  tol- 
gono gran  parte  del  suo  tempo;  tut- 
tavia il  pubblico  si  lagna  ch'egli  trascuri 
questa  parie  della  sua  attività  che  gli 
ha  dato  tante  soddisfazioni  e  tante  ancora 
glie  ne  darebbe. 

Egli  dovrebbe  a  rigore  di  termini 
classificarsi  tra  gli  autori  dialettali;  ma 
è  ormai  tradizionale  che  gli  anturi  del 
teatro  veneto  entrino  a  far  parte  del  pa- 
trimonio nazionale,  da  Goldoni  a  Gallina. 
Renato  Simoni,  venuto  dalla  nativa 
Verona,  debutto  a  Milano  come  critico 
teatrale  del  Te/z/^JO,  diretto  dalGianderini 
e  si  fece  notare  presto  per  una  simpa- 
tica facilità  di  scrivere  e  per  la  costante 
cortesia  della  polemica.  Poi  passò  al 
Corriere  dov'è  tuttora,  specialmente  in- 
caricato della  direzione  della  piìi  difl'usa 
rivista  italiana:  La  Lettura. 

Il  suo  primo  lavoro  è  quello  che  in- 
dubbiamente gli  diede  i  più  grandi  suc- 
cessi. La  Vedova  parve  la  rivelazione 
—  ed  era  certo  —  di  un  forte  tempe- 
ramento [teatrale  in  cui  era  una  felice 
fusione  di  osservazione  verista  e  ispi- 
razione poetica. 

La    Vedoi-'O  è  una  comnvdia  tipo. 
Ha  due  alti  bellissimi  ed  uno,  il  primo, 
che  è  un  capolavoro.  La  forza  di  questa 


commedia  sta  nella  sua  semplicità:  i 
Benini  le  diedero  l'aiuto  prezioso  della 
loro  arte  ed  il  puliblico  decretò  il 
trionfo. 

Carlo  Gozzi  non  elibe  uguali  sorti. 

11  capo  comico  Benini,  malgrado  le  ac- 
coglienze riservate  del  pubblico,  si  ostinò 
con  bell'esempio  di  coscienza  artistica 
nella  sua  f'sde  nel  lavoro  e  lo  mantenne 
in  repertorio.   Ed  il  lavoro  fini    per  af- 
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Renato  Simoni  (Fot.  Badodi) 

fermarsi,  senza  per  altro  raggiungere 
quell'intensità  di  successo  ch'egli  si  ri 
prometteva.  Ciò  non  toglie  che  special- 
mente nei  due  primi  atti  il  Simoni  vi  ab- 
bia riaffermate  le  sue  magnitiche  qualità 
di  atitore. 

Seguono  due  insuccessi  :  Tramonto 
che  il  Benini  non  l'iusci  a  far  piacere  e 
l'Andò,  recitandolo  in  italiano,  non  riusci 
ad  imporre. 

Il  genere  del  Tramonto  parve  stac- 
carsi da  quello  dialettale  e  in  esso  gli 
esecutori  stessi  parvero  spostati.  Per 
questo  forse  l'Andò  ebbe  l'idea  di  tra- 
durlo in  lingua.  Ma  allora  vennero  in 
luce  altre  deficienze.  11  genere  poteva 
non  essere  dialettale,  ma  dialettali  erano 
la  struttura  e  la  parlata.  E  cosi  del 
lavoro,  dopo  pochi  ripetuti  tentativi, 
non  si  parlò  piìi.  L'altro  insuccesso  fu 
quello  del  Casanova,  scritto  in  italiano 
ed  in  collaborazione  con  Ugo  Ojetti.  K 
l'u  insuccesso  piii  deciso.  lOra  piaciuto 
il  jirinio  ,itto,  aveva,  pure  piacendo  an- 
cora, già    un    pò"   stancato    il    secondo. 
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il  terzo  fu   niiuorefrg'iMto  e  stroncato  il 
quarto. 

Ciò  avvenni!  al  teatro  ('ari^niano  di 
Torino,  dinanzi  ad  un  all'oliato  i;di- 
lorio  che  non  si  mostrò  per  verità  molto 
cortese  con  due  autori  che  dovevano, 
l)er  i  loro  precedenti  letterari,  godere 
(li  qualche  privilegio. .  La  commedia  che 
aveva  particolari  gustosi  e  scenette  pia 
cevoli  aveva  sopratutto  il  difetto  di 
essere  lunga.  Non  so  perchè  gli  autori 
non  ne  abbiano  tentata  la  rivincita, 
con  qualche  taglio  o  ritocco.  La  tenne 
al  fortunoso  battesimo  la  compagnia  Di 
Lorenzo. 

La  rivincita  Renato  8imoni  trovò  in 
vece  nel  grande  successo  del  Cotigrdu 
che  fu  una  delle  ultime  l)elle  interpre- 
tazioni della  comp.  Benini.  Meno  spon- 
taneo forse  delia  Vedova,  questo  Co/>- 
ficdu  è  più  ricco  di  osservazioni  e  più 
complesso  nella  sua  struttura.  La  psico- 
logia vi  è  piti  complicata,  ma  la  tecnica 
appare  in  compenso  piii  matura.  In  en- 
tramlii  i  lavori  la  forza  emotiva  rag- 
giunge risultati  immediati  ed  é  ele- 
mento principale  di  successo  sicuro. 

(^ui  è  linora  tutta  l'opera  teatrale  di 
Itenato  Simiini,  non  volendo  tener  conto 
ili  quella  Tiirlupincidc  che  ebbe  senza 
dubbio  le  maggiori  repliche  e  diede  i 
maggiori  risultati....  finanziari.  Quan- 
tunque non  sia  da  escludersi  che  l'umo- 
rismo possa  esser  talvolta  arte,  soprat- 
tutto in  Italia  che  ha  capolavori  classici 
di  umorismo  .... 

Ma  qui  non  si  fermerà  certamente 
l'opera  teatrale  del  simpatico  scrittore 
veronese.  Tanto  é  vero  che  si  annunzia 
dai  giornali,  malgrado  le  sue  denega- 
zioni, un  nuovo  lavoro  per  l'anno  ven- 
turo, un  lavoro  di  cui  si  dice  anche  il 
titolo:  La  signorina  don   Chisciotte. 

U Annuario  si  prepara  a  registrai'e 
un  successo. 

Giannino  Antona-Traversi.  — 
Qua  ni  lo  (xiannino  —  lo  chiamano  tutti 
cosi,  tout  court  —  scrisse  la  .sua  prima 
i-auserie  teatrale  e  se  ne  annunziò  la 
rappresentazione,  si  pensò  dai  più  ad  un 
capriccio  di  giovane  signore,  alla  exhi- 
hition  vanitosa  di  un  dilettante,  ad  un 
piccolo  avvenimento  mondano  struttalo 
da  un  capocomico  furbo  .  .  .  Dopo  la 
rappresentazione  che  fu  tutta  una  risata 
—  si  trattava  della  Mattina  dopo  —  si 
ammise  che  quel  dilettante  aveva  dello 
s[>irito,  cheli  piccolo  avvenimenti)  mon- 
dano era  anche  un  (qiisodio  teatrale  di 
(jualche  interesse.  Questo  giudizio  venne 
accreditandosi  dono  un  altro  Virev(>  la- 
voretto —  Per  vanita  —  ch'es'li  scrisse, 


se  non  erro,  piu'  CiaiM  Della  (Uiardia, 
ma  la  qualifica  di  dilettante  rimase  an- 
cora. Giannino,  ricordo  benissimo.  Io 
sapeva  e  se  ne  arrabbiava.  Forse  anzi 
attinse  da  quella  leggenda,  che  voleva 
distruggere,  la  forza  e  la  volontà  di  un 
lavoro  assiduo,  ostinato,  vittorioso. 

Anche  i  più  scettici  l'avevano  dopo 
un  paio  d'altri  lavori  classificato  fra  gli 
autori  italiani  e  fra  essi  l'avevano  posto 
in  prima  linea.  Non  solo:  ma  lo  si  cou- 
>idero  come  uno  dei  più  genuini  rap- 
]iresentanti  dell'arte  drammatica  nazio 
naie.  Era  il  tempo  iu  cui  contro  l'inva- 
denza della  scuola  francese  si  levava 
minacciosa  quella  che  dal  Nord  ci  voleva 
condurre  verso  un  teatro  jiiù  pensoso  e 
rillessivo,  e  tra  le  due  tendenze  gli  autori 
italiani,  trascinati,  secondo  il  proprio 
temperamento  personale,  verso  1  "uno  o 
verso  l'altro  indirizzo,  smarrivano  la  loro 
principale  ragione  d'essere:  quella  cioè 
di  essere  il  documento  del  proprio  tempo 
e  del  proprio    paese.    Chi  era    nato  dal 


teatro  romantico,  si  dava  al  naturalismo, 
secondo  l'ultima  ricetta  francese;  chi 
aveva  spirito  moderno  di  osservazione 
psicologica,  si  a!)handonava  alla  nebu- 
losità simbolica  .  .  .  Ciascuno  cercava  di 
forzare  il  proprio  temperamento  jier 
essere  alla  moda  e  seguire  la  corrente. 
La  commedia  italiana  si  sin\rriva  dopo 
Paolo  Ferrari  e  (xiacinto  Gallina  .  .  . 
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Giannino  Antona-Traversi  —  in  que- 
sto si  dilettante  se  si  deve  dare  a  que- 
sta parola  il  significato  antitetico  della 
parola  professionista  —  scrisse  la  coju- 
media  italiana.  Comico  senza  essere  t'ar- 
saiolo,  ironico  e  satirico  secondo  la  più 
scìiietta  tradizione  italiana,  psicologo 
senza  complicazioni,  parlò  ai  pubblici 
italiani  con  la  loro  lingua,  con  il  loro 
spirito,  con  le  loro  festività  e  fu  subito 
compreso.  In  questo  carattere  nazionale 
sta,  io  penso,  il  maggior  pregio  dell'o- 
pera teatrale  di  Giannino  Antona-Tra- 
versi. E  da  questo  punto    di   vista,  che 

10  personifica  e  lo  differenzia,  io  penso 
ancora  che  il  suo  teatro  di  gaiezza  e  di 
satira  sia  superiore  a  quello  drammatico 
e  sentinaenfale,  perché  in  quest'ultimo, 
teatro  di  emozione  piii  che  di  critica,  la 
sua  arte  si  confonde  con  quella  dei  suoi 
contemporanei  e  perde  il  suo  carattere, 
che  era  anche,  al  suo  aftermarsi,  la  prin- 
cipale sua  ragione  di  vita.  Ma  tutto  il 
suo  teatro  ha  altri  pregi  sostanziali  e 
formali,  che  si  sono  imposti  al  giudizio 
del  pul)blico  e  della  critica:  dialogo 
spontaneo,  sopratutto  se  è  comico,  si- 
tuazioni chiare  e  normali,  .semjilicit.'i  di 
mezzi,  nobiltà  d'intento. 

Ha  lavorato  moltissimo  e,  si  spera, 
lavorerà  altrettanto  in  avvenire.  Il  ca- 
pocomicato  a  cui  si  soVil>arcò  per  un 
anno  nella  compagnia  Palmarini-FaruUi- 
Grassi  ha  interrotta  la  sua  attività  di 
autore.  Ma  ora  in  compenso  essa  si  è 
risvegliala  e   promette    con  prodigalità. 

L'elenco  di  suoi  lavori  é  lunghissimo  : 
La  mattina  dopo  (premiata  al  concorso 
governativo), Per  vanità,  Ditra  Lea-  (pre- 
miata e.  s.).  La  lìvima  volta.  La  Civetta. 

11  braccialetto  (premiata).  La  scuola  del 
marito  (premiato).  La  scalata  all'O- 
limpo,Uamica,  Igiornipii'i  lieti.  La  fe- 
deltà dei  mariti.  Viaggio  di  nozze,  Ca- 
rità mondana.  Una  moglie  onesta  (pre- 
miata), I  martiri  dellavoro.  Il  paraven- 
to, (jiwgli  che  i^aga.  La  madre,  Fiamma 
(in  colhiborazione  con  F.  Pastonchi).  Al 
cune  di  queste  commedie  furono  tradotte 
e  recitate  anche  in  Francia,  in  Grecia, 
in  Ispagna,  in  Russia,  in  Rumania,  ecc. 
Dimenticavo:  Giannino  è  nato  a  Milano, 
risiede  legalmente,  a  Meda  che  gli  ha. 
intitolato  un  teatro  e,  di  fatto,  é  un  ]io' 
da  per  tutto.  E,  poiché  il  grigio  . .  .  ac 
centuato  dei  suoi  capelli  lo  rivelerebbe 
lo  stesso,  dirò  anche  questo:  è  nato 
nel   mW. 

Silvio  Zambaldi.  —  La  quadra- 
tura robusta  del  viso  e  delle  spalle,  una 
specie  di  monfìe,  che  fa  il  suo  mento 
forte,  una  capj)eliiera  prolissa  che  ades- 


so é  scomparsa  (per  volontà  del  prò 
prietario ,  intendiamoci!)  danno  una 
lontana  immagine  di  Beethoven.  Invece 
Zambaldi  non  è  nemmeno  un  iniziato 
in  materia  di  musica.  In  compenso  è 
un  arrivato  nel  campo  del  teatro  di 
prosa.  Egli  é  nato  in  ambiente.  Suo 
padre  era  il  ben  noto  critico  d'arte 
drammatica  e  il  cielo,  per  punire  il  cri- 
tico, Liii   lece   nascere  in   casa  l'autore! 


Silvio  /  imi    l<li 

Si  dice  che  tentativi  di  commedia  si 
trovino  nei  quaderni  ginnasiali  del  gio- 
vinetto Zambaldi,  e  —  questo  è  certo  — 
dagli  anni  del  liceo  datano  i  primi  veri 
tentativi  di  lui.  Fu  iscritto  a  legge,  ma 
non  si  laureò;  esercitò  il  giornalismo. 
Fu  colla1)oratore,  ed  è  tuttora,  del  Cor- 
riere della  sera;  curòilgiornalismo  spor- 
tivo; fu  dei  sette  fondatori  del  Toaring 
Club  Italiano  fu,  per  due  anni  e  mezzo, 
redattore  del  Piccolo  di  Trieste. 

I  suoi  amici  dell'università  di  Pisa,  di 
Siena  e  di  Bologna  dove  fu  iscritto 
lo  ricordano  un  tipo  ameno  e  allegro, 
bevitore  senza  pause. 

Egli  é  Lombardo  e  ci  tiene!  E 
nato  nel  territorio  di  Brescia,  in  un 
anno  storico  :  nel  1870.  Aveva  21  anni 
quando  esordì,  con  due  novità  nella  st?ssa 
sera,  a  Milano:  Zr: /7«e  recitata  dal  No- 
velli, e  Mio  fi-atello  recitato  da  For- 
ravilla.  Bisogna  dire  che  questa  fine  fu 
un  ottimo  principio.  Le  du(>  produzioni 
ebbero  un  esito  lieto,  e  /amiiaidi,  su- 
bito dopo,  compose,  insieme  con  L'a- 
millo  Antona  Traversi,  La  Balia.  An- 
che questa  ebbe  un  buon  esito. 
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Trattò  pure  il  teatro  dialettale:  e  la 
Compagnia  Sliodio  recitò  per  quindici 
sere  consecutive  un  suo  lavoro.  Poi  ven- 
nero il  Neo  e    il   (TÌi'di:;io  di  Salamoile. 

Con  queste  prodazioni  si  chiude  il 
primo  j)eriodo,  il  jìeriodo  ihdle  cosi  dette 
opere  giovanili. 

La  maturità  dell'autore  si  inizia  con 
Un  diH'frc  di  lanini  ita  che  tu  recitato 
dal  De  Sanclis  primamente,  e  che  varcò 
le    Frontiere,  tradotto    in   varie   lingue. 

Segui  la  Voì'ogine,  considerala  da 
molti  come  il  suo  miglior  lavoro  ;  poi 
La  ìiìoglie  del  dottore ,  consiilerata  il 
suo  miglior  lavoro  dai  publ>lici  che 
l'Iianno  semjìre  applaudita  e  continuano 
ad  applaudirla  con  calore.  Poi  II  So- 
stro  Amore  che  per  molto  tempo  l'u 
dato  dal  De  Sanctis.  Poi  VAniiro  di 
Nini,  i  Fiori  d'Aranf.io  e  tinalmente 
i  Due  che  s'  amano,  V  ultima  opera 
rappresentata  con  poca  fortuna.  L'arte 
ilello  Zambaldi  è  quella  che  piìi  comu- 
nemente si  chiama,  senza  esattezza  di  con- 
cetto, arte  italiana.  E,  in  fondo,  il  ve- 
rismo. Tipi  chiari  il  piii  possibile,  si- 
tuazioni nette  il  più  possiltile,  effetto 
scenico,  movimento,  intreccio.  La  tecnica 
é  quella  del  teatro  fatto  per  interessare. 
Lo  scopo,  qualche  volta,  sociale. 

Ora  non  prepara  niente.  E  questo, 
per  un  autore  arrivato,  è  imjjerdonaliile. 

Ettore  Moschino.  —  Prima  di  es- 
sere autore  drammatico  fu  giornalista. 
E  lo  fu  giovanissimo. 

Nacque  ad  Aquila  nel  1870  da  madre 
al)ruzzese  e  da  padre  piemontese,  un  uf 
ticiale  dei  bersaglieri  che  fece  la  cam- 
pagna di  Crimea  e  poi  tutte  quelle 
dell'indipendenza.  È  a  (|uesto  connuliio 
ch'egli  deve  la  bella  e  fantasiosa  genia- 
lità meridionale  e  l'austera  tenacia  dei 
nati    ai    piedi  delle  Alpi  ! 

Studiò  a  Napoli  e  a  Roma  e  poi  entrò 
a  far  parte  della  redazione  del  Capitan 
Fracassa,  dove  potè  subito  far  valere 
le  sue  promettenti  qualità  letterarie.  In 
ouei  tempi  il  giornale  bisognava  scri- 
verlo, non  stenografarlo  al  telefono  ;  era 
il  frutto  di  qualità  intellettuali,  non  il  ri- 
sidtato  soltanto  di  attitudini  tecniche... 
Allora  era  assai  più  facile  nel  giorna- 
lismo affermare  la  propria  personalità. 
Chi  non  ricorda  quanto  ingegno  profon- 
dessero nei  loro  fogli  le  redazioni  del 
Fracassa,  del  Fanfulìa,  del  Chisciotte. .  i 
Si  leggevano  questi  giornali  perchè  con- 
tenevano gli  articoli  di  questo  o  di  quel 
redattore,  non  per  le  notizie  che  ne  oc- 
cupavano una  ben  piccola  parte.  Più 
tardi  il  giornale  si  fece  anonimo,  i 
redattori  diventarono  ruote  di  una  grande 


macchina  e  la  parte    intellettuale  fu  alli- 
data    a    speciali  collaburatori    e    circo 

scritta  ad  una  pagina 

l'jttore  Moschino  fondò  col  Sacerdoti 
il  JJon  Marcio,  poi  passò  redattore 
Capo  al  Corriere  di  yapoli,  dove  rimase 
a  lungo.  Venuto  a  Milano  per  il  desiderio 
di  dedicarsi  in  modo  [liii  speciale  alla 
letteratura,  fu  chiauiato  a  Hi'escia  dalla 
fiducia  di  Giusejipe  /anardelli  per  diri- 
gere La  Procincia  e  collaborò  contem- 
poraneamente in  altri  giornali  e  riviste. 
(Juandu  lasciò  la  Provincia  per  ritornare 
a  Milano,  la  sua  firnia  era  già  ricercata 
eil  egli  potè  pili  lilìeramente  dedicarsi 
ai  suoi  prediletti  lavori  letterari. 


l-;ttnre  Mosehiiin  (Fot.  Bad.jrli). 

Per  il  teatro  egli  aveva  già  a  quest'epoca, 
scritto  due  piccole  cose  :  La  confes- 
sione, un  atto  che  gli  rappresentò  Andrea 
Maggi  ed  II  Sacrifìcio,  un  altro  atto  che 
gli  recitò  Emilia  Aliprandi- Pieri,  en- 
trambi a  Napoli.  Ma  egli  voleva  successo 
j)iù  duraturo  per  opere  piìi  degne  e 
scrisse  per  la  Keiter  II  più  forte  (Gria- 
cosa  non  aveva  ancora  scritta  la  sua 
ultima  commedia  con  Io  stesso  titolo) 
senza  potere  ancora  ottenere  la  vittoria 
che  desiderava.  Il  pubblico  del  Man- 
zoni di  Milano  accolse  il  lavoro  con 
deferenza,  ma  non  gli  fece  che  acco- 
glienze mediocri. 

Ma  la  sua  fortuna  ascendente  non  si 
arrestò  per  questo.  Più  tardi  e  con 
ottimi  successi  Iluggeri  ed  Irma  Gra- 
matica  rappresentarono  L'Icynota,  Vir- 
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gilio  Talli  gli  mise  in  scena  Senza  Ca- 
tene, Ferruccio  Garavaglia  il  Tristano 
e  Isoldd  un  lavoro  che  avrel)be  avuto 
piìi  rapido  il  cammino  e  pili  lucroso  se 
non  fosse  scoppiato  tra  il  Moschino  e 
la  Società  degli  autori  un  dissidio,  pro- 
vocato da  quell'  improvvido  Patto  di 
Alleanza  da  cui  la  società  si  ripromet- 
teva una  maggiore  tutela  dell'opera  na- 
zionale e  t-he  segnò  invece  la  sua  mag 
giore  rovina,  ed  Emma  Gramatica  la 
Reginetta  di  Saba  che  si  rappresenta 
ancora. 

Il  suo  ultimo  lavoro  è  per  ora  Cesare 
Borgia,  a  cui  prossimamente  terranno 
dietro  II  Demone^  in  quattro  atti  e  in 
versi,  Tempi  nuovi  che  ])orterà  al  giu- 
dizio del  pul>blico  quella  line  artista  na- 
poletana che  è  Adelina  Magnetti  e  II 
Sogno  di  Dulcinea^  un  atto  in  ende- 
casillabi sciolti,    fra  comico  e  patetico. 

Ma  non  si  è  in  tutti  questi  lavori  esau- 
rita la  sua  miral)ile  attività.  Egli  pub- 
blicò un  volume  di  novelle  col  Pierro 
di  Napoli,  uno  di  versi  (I  Lauri)  col 
Treves  che  gli  publdicò  anche  altii  vo- 
lumi, un  numero  infinito  di  versi  e  di 
prose  in  numerosi  giornali  e  nelle  piìi 
accreditate  riviste  ed  infine  parecelii 
libretti  per  musica. 

Cito  L'ombra  di  Bua  Giovanni,  mu- 
sicata da  Franco  Alfano,  annunziata  jìcr 
quest'  inverno  dal  Cartellone  della 
Scala;  Il  miraeolo,  per  tì-uido  Laccetti  e 
Giuditta  perAntoniotìuarnieri.  EdEttore 
Moschino  non  ha  che  quarantatre  anni  I 
Egli  ha  dunque  dinan^^i  a  se  gli  anni 
migliori  della  sua  maturità  artistica  e 
non  è  uomo  da  riposare  sugli  allori  con- 
quistati. 

Moschino  è  scrittore  aristocratico.  Egli 
piega  e  costringe  la  sua  facile  fantasia 
ad  una  ferrea  disciplina  di  lavoro,  su 
cui  domina  il  buon  gusto.  Ogni  cosa, 
grande  e  piccola,  che  esca  dalla  sua 
penna,  porta  i  segni  di  questo  lavoro  e 
l'impronta  di  questo  buon  gusto. 

Non  tutte  le  sue  opere  ebbero  uguale 
fortuna  e  sono  in  misura  uguali  meri- 
tevoli di  lode,  ma  tutte  le  tragedie,  come 
il  breve  atto,  il  poema  come  la  poesia 
d'occasione,  la  novella  come  l'artico- 
letto  di  giornale,  sono  parimenti  degni 
di  un  artista. 

A  lui  vada  l'augurio  che  le  tre  bat- 
taglie a  cui  si  accinge  segnino  tre  vit- 
torie, e  elle  non  siano  le  ultime! 

Valentino  Soldani.  —  Uno  zin- 
gar(_)  inlellettuale  del  teatro  storico  nato 
nel  1874  a  Rio  Marina  dell'Elba.  Ben  è 
vero  ch'egli  aveva  tentato  di  incomin- 
ciare con  nettili  umani,  una  arrischia- 


tissima  commedia  di  corruzione  borghese 
scritta  nel  tempo  delle  liozeno  e  della 
Moglie  ideale;  ma  Luigi  Suner  —  un 
critico  come  ce  ne  furono  pochi  —  non 
consigliò  la  rappresentazione  al  giova- 
nissimo autore,  che  lodò  al  contrario 
per  la  sua  spiccata  tendenza  al  dramma 
storico.  L'illustre  uomo  aveva  ragione: 
con  un  Canossa  il  Soldani  prese  parte 
onorevolmente  ad  una  gara  di  poesia 
drammatica:  «  Dei  quattordici  concor- 
renfi  —  scrive  chi  gli  fu  intimo  a  Fi- 
renze nel  cenacolo  del  Burchiello  —  si 
ricordano  solo  Valentino  Soldani  e 
Tullio  Murri  :  quegli  per  essei'e  . .  .  ve- 
nuto fuori,  questi  per  essere  .  .  .  andato 
dentro  !  ». 

Fra  il  1898  e  il  18'jy  vennero  rappre- 
sentati, con  sicuro  esito,  I  cristiani., 
Il  mille  e  II  Terrore  che  fanno  parte 
della  trilogia  Tenebre.  Di  un  altro  ciclo 
as>ai  più  noto  e  che  gli  diede  posto  defi- 
nitivamente tra  gli  autori  drammatici, 
fanno  parte  I  ciomjìi  e  Calendimaggio. 
1  titoli  svelano  per  sé  stessi  gli  argo- 
menti ne'  quali  -  é  bene  dirlo  prima  di 
procedere  con  queste  note  biografiche  — 
il  Soldani  volle  infondere  un  vivo  spi- 
rito di  italianità  che  dal  passato  traesse 
le  ragioni  e  le  forze  per  il  suo  avvenire. 
Apparteneva  allora  il  nostro  autore  a 
quella  schiera  donde  uscì  il  Benelli  e 
che  infuse  in  tant'altri  scrittori  il  desi- 
derio di  ricantare  le  gesta  degli  eroi  e 
di  mettere  in  rilievo  le  piti  grandi  figure 
di  nostra  gente. 

Cosi  la  serie  delle  sue  creazioni  s'al- 
lunga :  Margherita  da  Cortona  é  la 
santa  canonizzata  per  decreto  di  Bene- 
detto XIII  ;  santa  dopo  di  aver  vissuta 
una  vita  di  dissolutezze  e  dopo  di  essersi 
convertita  tutt'ad  un  tratto  dinanzi  al 
disfacimento  del  cadavere  di  un  amante: 
Andrea  del  Sarto  è  l'artista  fiorentino 
per  eccellenza  che  passa  in  pieno  Rina- 
scimento fra  luci  di  capolavori  e  rombi 
di  cannone  da  assedio  sugli  sfondi  della 
dominazione  medicea:  Notte  d'agguati 
é  la  gelosia  di  Bonaccorso  de'  Giunti, 
il  marito  ingannato,  è  la  furia  di  amore 
di  Violante,  è  l'odio  fra  .\ldovrando  e 
il  Benci,  i  due  rivali,  l'uno  bene  accetto, 
l'altro  respinto;  è  la  scuola  delle  ven- 
dette che  fecero  cos'i  caratteristica  e 
cosi  paurosa  la  vita  italiana  del  tempo: 
\j' Italia  rossa  è  il  palpito  mazziniano 
di  Livorno  nel  tragico  It-T)!  sul  quale 
campeggia  un  dramma  di  jìassione.  Nes- 
sun secolo  é  da  meno  per  la  ricerca 
storico-leggendaria  che  tanto  piace  al 
Soldani:  tutti  suscitano,  o  possono  su- 
scitare, in  lui  una  voce  di  poesia. 


MEDAGLIONI    D  AUTORI 
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Ed  egli  è  per  questo  de'  più  sinceri, 
se  non  de'  \n\i  profondi,  fra  coloro  che 
fru'i:;ino  nel  passato.  A  dir  vero  profon- 
dità di  investigazione  storica  fra  gli  scrit- 
tori d'oggi  in  Italia  non  vediamo  :  dopo 
il  successo  ik-1  liciicUi  clic  nella  Cena 
delle  beffe  irovù  un  meraviglioso  equi- 
librio fra  Io  scenario  e  h;  persone  chr 
vi  si  agitano,  autori  a  decine  ebbero  la 
frenesia  del  di'amma  o  della  commedia 
storica,  ma  inutilmente.  Solo,  stando 
dentro  la  sua  poesia  statuaria  e  da  un'al- 
tezza  che  non  gli  è  contesa,  guarda 
intorno  a  sé  Gabriele  D'Annunzio. 

li  Soldani,  dicevamo,  é  dei  pili  sinceri. 
.Se  non  improntate  a  fondo  nella  storia 


Val.TitiiKi  Sol.laiii  (Fot.  Petn-Ui,  FirL-u/e), 

che  le  suggerisce  allo  scrittore,  le  sue 
figure  hanno  nondimeno  una  vivacità 
schiettamente  umana  fuori  dal  tempo  e 
dallo  spazio  :  non  sono  storiche,  ma  nep- 
pure moderne,  passano  negli  endecasil- 
labi come  gli  atomi  di  polvere  nel  sole, 
passano,  ma  brillano  :  e  il  pubblico  ha 
tutto  il  tempo,  tutto  il  modo  anche,  di 
ammirarle  e  di  applaudirle.  La  storia 
del  Soldani  rasenta  la  cronaca,  quando 
non  vi  si  confonde,  ma  ha  tuttavia 
bisogno  del  costume  e  del  colore. 

Lo  scrittore  sa  trarre  dal  dialogo  effetti 
notevolissimi  che  lo  fanno  ascoltare  anche 
se  per  eccezione  si  volge  al  teatro  con- 


temporaneo. Questa  è  la  ragione  che 
rende  attento  il  pubblico  in  Sopra  or/ni 
bene,  il  solito  drainmetto  a  tre  della 
viia  borghese,  e  che  lo  assolverà  sempre 
in  ogni  altra  sua  ])arentesi  del  gen(U'e. 
L'uomo  tl'ingeguo  quando  divaga  fuoi-i 
dal  canqìo  dove  ha  mietuto  piìi  grandi, 
e.  |)iii  Icgitiimi,  allori,  e  come  ultimo 
nato  di  una  lamiglia  (|U,iu<lo  fa  i  ca- 
pricci o  quamlo  muove  ai  genitori  do- 
mande imbarazz.inti  ma  rivelairici  della 
sua  intelligenza  singolare  ;  babbo  e 
manmia  tingono  di  sgridarlo  e  ingros- 
sano la  voce  piena  di  minacce.  Ma  sopra 
la  testa  del  piccino  —  nel  ncstro  caso 
il  piccino  ha  poco  meno  di  quarant'anni  — 
.si  .scambiano  sguardi  pieni  di  compia- 
cimento. 

Roberto  Bracco.  —  Per  questo 
scrittore  che  da  quasi  trent'anni  sta 
ritto  e  saldo  sulle  trincee  del  teatro  ita- 
liano vogliamo  incominciare  con  una  sta- 
tistica eloquente  se  altra  mai.  Egli  ha 
dato  alle  scene  quattordici  drammi  : 
Una  donna  (4  atti,  1892),  Masr.heve 
(1  atto,  IS'JB),  Il  trionfo  (A  atti,  1895), 
Bon  Pietro  Caruso  (\  atto,  1895),  Tra- 
gedie dell'anima  (3  atti,  1899),  Il  di- 
ritto di  vivere  (3  atti,  1900),  Sperduti 
nel  buio  (3  atti,  1901),  Maternità  (4  at- 
ti, 1903),  La  pieeola  fonte  (4  atti,  1905>, 
Xotte  di  neve  (  1  atto),  I  Fantasmi  (4  at- 
ti, 190G),  Nellina  (3  atti,  1908),  Il 
Piceolo  santo  (4  atti,  1911),  yenniieno 
un  bacio  (4  alti,  1912).  Ha  dato  alle 
scene  sette  commedie  :  Non  fare  ad 
altri  (\  atto,  1886),  Lui  lei  lui  (ì  atto, 
1887),  Un  avventura  di  viaggio  (ì  atto, 
1887),  Infedele  (3  atti,  1894),  Uno  degli 
onesti  il  atto,  1900),  Il  Frutto  acerbo 
(3  atti,  1904),  Ad  armi  corte  (1  atto, 
1910).  Ai  drammi  ed  alle  commedie  si 
alternano  i  generi  più  disparati  :  Le  di- 
silluse, fiabaper  marionette  (1  atto,  1888)  ; 
Dopo  il  veglione  o  viceversa,  scherzo 
comico  per  «  cafè-chantant  »  (1  atto, 
1893);  La  fine  dell' a,noi-e,  satira  (4  atti, 
1891));  Fiori  d'arancio,  idillio  (1  atto, 
1898);  Fotografia  senza  .  .  .,  scherzetto; 
Le  cìiiacchierine,  monologo;  Il  per- 
fetto amore,  dialogo  (3  atti,   1910). 

Se  la  storia  ricorda  autori  che  al  tea- 
tro hanno  lasciato  un'eredità  più  volu- 
minosa, non  ne  ricorda  che  abbiano  scritto 
con  più  intemerata  coscienza.  Questo 
prima  di  ogni  altra  cosa  doveva  essere 
detto  nella  notizia  biografica  dell'uomo 
che  ha  parlato  a  tutte  le  sue  creature, 
grandi  e  piccine,  con  uguale  dignità  ar- 
tistica. E  dev'essere  detto  an^he  con  un 
senso  di  profonda  soddisfazione  dagli 
italiani  che  Roberto  Bracco  ha  impresso 
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alla  scena  drammatica  un  moto  più  si- 
curo accordandole  una  visione  più  squi- 
siita  e  piìi  geniale  dei  problemi  che  in- 
teressano, e  soventi  volte  attanagliano, 
gli  uomini  moderni.  Lo  scrittore  guarda 
anche  nelle  cose  apparentemente  più  liete 
con  quel  suo  caratteristico  accento  di 
malinconia  che  gli  permette  di  penetrare 
le  anime,  di  sviscerarne  i  tormenti  e  di 
jirovocare  sulla  scena  gli  urti  donde 
muove  l'efHcacia  dell'azione.  Apprezzati 
cosi  nella  loro  continuità  e  nella  loro 
sintesi,  i  personaggi  che  stilano  attraverso 


Kuhnlc   IJiaocu    (1  ut.   .^ciUUuJ- 

tutta  l'opera  del  Bracco,  vivano  essi  in 
una  schermaglia  formale  di  parole  o  in 
un  dialogo  di  strazio,  si  appartino  nei 
colori  della  terra  napoletana  o  assur- 
gano alla  importanza  dei  prolilemi  uni- 
versali, siano  uomini  di  eccezione  o  si 
confondano  nei  segni  comuni  delle  folle, 
offrono  sempre  al  pubblico  un  perfetto 
parallelismo  con  la  vita  che  si  agita  fuori 
dalla  sala  dello  spettacolo.  Sono,  quindi, 
ilocumenti  storici  di  prim'ordine  e  in- 
sieme opere  d'arte.  Quando  i  nostri  ni- 
poti vorranno  leggere  di  noi  vissuti  sullo 
scorcio  di  un  secolo  eroico  e  nei  primordi 
di  un"età  che  presente  tutte  le  grandezze 
future,  il  teatro  di  Itolierto  Bracco  sarà 
indubl)iamente  una  preziosa  fonte  di  con- 
sultazione. 

'<  Molte  delle  sue  creature  noi  h-  ve- 
diamo e,  quel  che  conta  di  |)iu,  le  sex- 
tiatno  perché  dotate  di  proi'onda  uma- 
nità: le  loro  gioie  fugaci  sono  le  nostre, 


i  loro  dolori  permanenti  sono  i  nostri  : 
noi  le  comprendiamo  perfettamente,  per- 
ché in  noi  è  la  loro  parte  migliore  ». 
Cosi  scrive  Luigi  Tonelli  in  un  suo  di- 
ligentissimo  e  acuto  studio  su  «  L'evo- 
luzione del  teatro  contemporaneo  in  Ita- 
lia ».  K  noi  sottoscriviamo. 

Le  principali  figure  femminili  dei  suoi 
drammi  appaiono  tutte  bellissime  nella 
luce  di  questa  umanità  appassionata  e 
dolorante:  cosi  é  per  Caterina  Nemi  in 
Tragedie  dell'anima,  per  Claudia  di 
Montefi'anco  in  Maternità,  per  Giulia 
Artunni  in  Fantasmi,  per  Teresa  Baldi 
in  La  Piccola  fonte,  per  Paolina  in 
Sperdìiti  nel  buio,  per  Nellina  nel 
dramma  omonimo.  Fronteggino  esse  o 
subiscano  l'amore  e  il  malvolere  degli 
uomini  coi  quali  l'azione  scenica  le  pone 
a  contrasto,  o  pieghino  invece  ad  una 
diversa  fatalità,  in  ogni  caso  rivelano  la 
])rofonda,  squisita  conoscenza  che  l'au- 
tore ha  dell'anima  femminile. 

Ma  la  psicologia  del  Bracco  trova 
note  di  potenza  anche  più  suggestiva  e 
visioni  anche  più  larghe  di  dramma 
quando  la  scena  è  pervasa  dai  grandi 
protagonisti  del  dolore  umano:  grandi 
non  per  una  celebrità  singola  loro  con- 
ferita dalle  avventure  immediate,  ma  per 
il  loro  valore  sintetico  di  fronte  alla 
vita,  per  il  loro  simbolo.  Citiamo,  in 
due  generi  differenti,  due  capolavori; 
Don  Pietfo  Canisu  e  II  Piccolo  santo. 
Il  primo  dramma  pone  a  contrasto  su 
di  una  tavolozza  a  perfetti  colori  napo- 
letani l'onestà  intima  e  la  disonestà  pub- 
blica del  protagonista:  e  ([uando  questi 
s'accorge  che  la  figlia  non  è  pura  e  che 
il  suo  fallo  é  in  gran  parte  dovuto  al 
mondo  in  cui  si  agitano  le  responsabi- 
lità paterne,  la  parola  scenica  assurge 
ad  una  esattezza  e  ad  una  trasparenza 
cristalline,  ma  lascia  nello  stesso  tempo 
intendere  assai  più  nelle  controscene  e 
nelle  pause.  Quelle  controscene  e  quelle 
pauso  clie  nel  Piccolo  santo  permette- 
ranno air.autore  di  salire  anche  più  in 
alto  sdoppiando  la  vita  del  suo  prota- 
gonista, Don  Fiorenzo,  fra  quanto  è 
espresso  e  quanto'riesce  ugualmente  in- 
telligibile^fuori  dal  governo  della  ])arola. 
11  dramma  che  si  svolge  nelle  parole  e 
negli  atti  di  Don  Fiorenzo  e  delle  figure 
che  l'attorniano  talora  non  é  che  una 
parte  di  quello  che  si  svolge  nelle  loro 
anime  e  che  deve,  secondo  il  concetto 
del  Bracco,  apparire  in  quei  segni  si- 
finifii^atici  —  cosi  egli  li  chiama  —  tra 
i  quali  sono  precisamente  li'  controscene 
e  le  pause.  «  Come  i  raggi  solari  si 
riflettono  e  si  riuniscono  nel  fuoco  di  uno 
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specchio  concavo,  le  lineo  apparenti  del 
vero  si  riaiisuinono  nel  contro  cerebrale 
ilell'osservatore  couunosso  con  quel  tanto 
di  più  che  la  sua  intensa  sensibilità 
scorge  oltre  la  parvenza  delle  cose,  delle 
persone,  degli  ambienti.  E  tutto  quanto 
la  sua  sensibilità  produce,  riproducendo, 
per  cosi  dire,  se  stessa,  è  precisamente 
i'.n  coììiplesso  sintetico  di  segni  signi- 
ficativi che  racchiude  la  realtà  sostan- 
ziale nascosta  dietro  la  realtà  della  su- 
perlicie  ».  Ecco  (pianto  il  Bracco  ha  vo- 
luto dire  della  sua  teoria  in  una  nota 
che  precede  il  dramma. 

La  nota  risponde  perfettamente  all'e- 
sito che  II  Piccolo  santo  può  ottenere 
in  una  recitazione  S([uisita  e  già  ottenne 
(la  Ferruccio  (raravaglia  per  testimo- 
nianza concorde  di  quanti  assistettero 
all'ultima  creazione  del  compianto  arti- 
sta. La  nota  ris[)onde  ad  ogni  modo  al- 
l'esito che  appare  sotto  gli  occhi  e  nella 
mente  del  lettore.  La  duplice  vita  di  Don 
Fiorenzo  —  quella  ch'è  generata  dal  suo 
ragionamento  e  che  si  trasfonde  nelle 
parole,  e  quella  istintiva  della  quale  lo 
stesso  protagonista,  nonché  dare  un'e- 
si>ressione,  non  sa  neppure  rendersi  ra- 
gione in  modo  esatto  perchè  gl'istinti  sono 
subcoscienti  e  solo  in  certi  momenti  ri- 
solutivi, balzano  come  un  brivido  di  scin- 
tilla elettrica,  fino  al  cervello  —  la  du- 
plice vita  di  Don  Fiorenzo,  diciamo,  ri- 
sponde ad  una  realtà  moderna.  La  sua 
squisitezza  sottile,  la  sua  interiorità  messa 
accanto  ai  segni  esteriori  e  comuni  della 
scena,  erano  il  nuovo  passo,  assai  difti- 
cile  a  compiersi  nella  evoluzione  del 
teatro.  Roberto  Bracco  l'ha  compiuto  e 
si  t>  cosi  afl'acciat(.),  piìi  e  meglio  di  ogni 
altro  scrittore  mistro,  all'avvenire. 

Giuseppe  Adami .  —  Quando  Renato 
Simoni  abbandoni'j  la  critica  teatrale  al- 
V Arena  di  Verona  per  venire  a  Milano 
in  cerca  di  quella  fortuna  che  presto 
coronò  i  suoi  meriti,  un  altro  giovane 
assunse  il  posto  vacante,  Giuseppe  Adami, 
veronese,  che  [)iìi  tardi  doveva  anch'egli 
venire  a  Milano,  seguendo  anche  nella 
buona  stella  la  via  del  suo  compaesano. 
Giuseppe  Adami,  nato  nel  187S,  dopo 
alcuni  anni  di  vita  giornalistica,  entr(!) 
nel  campo  artistico  con  i  Fioi  de 
Guidoni,  scene  del  700  in  tre  parti,  che 
rappresentate  per  la  prima  volta  al- 
l'Altieri di  Torino  il  12  aprile  11*05  dalla 
compagnia  di  Ferruccio  Benini,  otten- 
nero un  ottimo  esito  e  si  replicarono 
dovunque  con  folto  pubblico  e  plaudente 
e  vissero  parecchi  anni,  ed  ora  sembra 
stiano  per  essere  riprese.  Comedia  gaia, 
con  qualche  punto    di  sentimenialismo. 


scritta  in  otiimi  alessandrini  veneziani, 
è  tutta  soiTusa  di  un  caldo  amore  per 
Venezia  e  la  figura  del  Goldoni,  re.-sa  con 
evidenza  sobria  ed  efficace  in  mezzo  al 
pòpolo  suo,  somiglia  alla  statua  del  Dal 
Zotto  levata  nel  cuor(^  della  sua  jiatria, 
di  dove  aucoi'a  ascolta,  guarda  e  sor- 
ride. 

Due  anni  dopo,  ancora  per  il   teatro 
veneto  dialettale.  Adami  scriveva'Iipaesf? 


(.;usci)p,.  Aliami  yVou  lìailndi). 

de  l'anìor  che  ebbe  discreta  fortuna, 
raiVreddataunpo'  al  terz'atto,  enei  l'JO'J 
La  sorella  lontana,  tre  atti  in  italiano, 
che  la  compagnia  Talli  rappresentò  con 
l)uon  successo  dovunque.  Nel  lyiJS  in- 
fine il  trionfo  della  Capanna  e  il  tuo 
cuore  lo  levò  di  colpo  alla  fama  di  uno 
tra  i  più  garbati  e  migliori  nostri  au-  ■ 
tori  di  teatro,  mentre  il  successo  con- 
temporaneo di  lìezi  e  basi,  scritta  in 
collaborazione  con  Fraccaroli,  lo  poneva 
in  egual  luce  nel  teatro  dialettale.  In- 
tanto egli  scrive,  come  ha  scritto,  li- 
lirettid'operaesarà  dovuto  alla  sua  penna 
il  prossimo  lavoro  di  Giacomo  Puc- 
cini. Ancora  giovane,  Giuseppe  Adami 
ha  già  fatto  molto  cammino  e  la  più 
tiduciosa  aspettazione  è  intorno  al  suo 
nome,  aspettazione  che  non  può  andar 
delusa,  perchè  le  qualità  di  cpiesto  autore 
sono  eccellenti  e  sostanziali.  Le  sue  ul- 
time commedie  non  sono  più  jiromesse, 
sono  opere  di  atl'ermazione  definitiva  e 
non  v'è  quindi  piìi  alcun  dubbio  circa 
la  sua  potenzialità.  Spirito  acuto  ed  ar- 
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gufo,  d'una  comicità  non  profonda  ma 
honaria.  ma  garbata,  ma  elegante,  nu- 
trita in  tondo  (li  un  roseo  sentimentalismo 
che  benignamente  la  fa  sorridere  di 
tutto,  osservatore  di  tutti  i  ricami  piìi 
sottili  ed  espressivi  dell'  anima  umana 
nei  suoi  aspetti  esterni,  scrittore  facile, 
rapido,  franco,  Giuseppe  Adami,  italiano 
nella  sostanza,  ha  tutti  i  pregi  ed  anche 
i  difetti  della  nostra  razza,  difetti  di  su- 
perficialità, pregi  di  brio,  di  bontà,  di 
facilità.  Sorridendo  vien  fatto  di  pensare 
al  titolo  della  sua  prima  commedia, 
guardando  l'arie  sua  e  a  quella  di  Renato 
kimoni;  /  fioi  de  Goldoni. 

Oreste  Poggio.  —  Ecco  un  appas- 


sionato del  teatro  drammatico,  a  cui  ha 
dato  in  ogni  epoca  della  vita  tanta  parte 
della  ^.ua  coti  svariata  attività.  Nato  a 
Torino  nel  18(J0,  cominciò  presto  a  farsi 
conoscere,  prima  come  critico  dramma- 
lieo  nel  Mattino,  giornale  quotidiano 
torinese  ora  scomparso,  e  poi  anche 
come  autore  con  alcuni  lavori  di  poca 
jM'etesa,  ma  che  rivelavano  nel  giovine 
giornalista  egualità  non  comuni  di  tem- 
peramento e  sopratutto  una  sincerità, 
che  mm  gli  permise  mai  di  celare  quella 
nota  seniimentaleromantica  che  traspare 
in  quasi  tutte  le  sue  produzioni.  Sebbene 
esercitasse  ravvocatui'a  nella  sua  Torino, 
non  cessò  per  questo  di  occuparsi  d'arte  e 
nel  1884  al  «  Manzoni  »  di  Milano  la  com- 
pagaia di  Francesco  Pasta  rappresentava 
un  lavoro  in  versi  del  Poggio,  Amore 
eterno,  interpretato  da  Annetta  Campi, 
da  Francesco  (ìarzes,  da  Luigi  Russo  e 
da  Adolfo  Colonnello ,  che  piacque  e 
lece  il  giro  di  vari  teatri. 

Nel  1887  un  suo  atto:  Fiori  dla>-aneio, 
fu    recitato  da    Teresina  Mariani   nella 


sua  serata  d'onore,  come  attrice  giovine 
accanto  a  Giacinta  Pezzana;  e  nel  1888 
Ermete  Novelli  al  «  Manzoni  »  di  fidano 
metteva  in  scena  Farfalla  dorata,  che 
col  titolo  di  Par}ìaion  bleii  è  ancora 
oggi  nel  repertorio  del  teatro  piemon- 
tese. Parve  allora  al  Poggio  che  ciuesto 
dovesse  essere  il  campo  della  sua  atti- 
vità e  si  diede  tutto  al  teatro  dialettale, 
a  cui  si  confaceva  magnificamente  la 
nota  sentimentale.  E  pel  teatro  piemon- 
tese Oreste  Poggio  scrisse  due  dozzine 
di  comedie,  alcune  delle  quali  si  rappre- 
senfanotuttora,  come  Giudice  isti-uttor, 
Reclame,  Oberai  di  quat  mei-li,  DOe 
strd  ecc. 

Abl)andonata  poi  del  tutto  l'avvoca- 
tura, si  diede  al  giornalismo  e  stabili- 
tosi a  Milano,  dove  occupa  una  invidia- 
bile posizione  come  Direttore  della  Agen- 
zia Stefani ,  per  la  sua  specchiata  e 
scrupolosa  onoratezza,  fu  chiamato  dalla 
fiducia  dei  colleghi  della  stampa  a  far 
parte  del  collegio  dei  probiviri.  Ma  la 
passione  pel  teatro  non  cessò  per  questo 
e  nel  tempo  che  le  sue  occupazioni  gli 
lasciavano  libero,  scrisse  pel  teatro  ita- 
liano Conto  corrente  per  la  Lollio  Strini, 
Marchesa  Bianca  per  Clara  della  Guar- 
di,!, L'amante  per  Fausta  Fantechi  e 
r  [ride,  commedie  che  non  ebbero  molta 
fortuna. 

Però  lo  studio  coscienzioso  e  continuo, 
l'osservazione  attenta  e  perspicace  del 
teatro,  il  movimento  drammatico  con- 
temporaneo ,  allargarono  gli  orizzonti 
artistici  di  (Jreste  Poggio,  cosi  che  gli 
ultimi  suoi  lavori  rivelarono  pregi  non 
comuni,  cioè  mano  felice  nel  taglio  delle 
scene,  facilità  e  scorrevolezza  di  dialogo 
e  sopra  tutto  uno  studio  più  prolbmlo 
dei  caratteri.  Cos'i  il  Prezzo  fu  rap- 
presentalo con  ottimo  esito  a  Piacenza, 
Padova,  Modena,  Ti'ento  ecc.  e  il  Domi- 
natore, datosi  nel  1912  dalla  compagnia 
Calabresi,  piacque  senza  restrizioni  e  fu 
rappresentato  con  fortuna  in  tulle  le 
princi|)ali  citta  italiane. 

Nel  luglio  del  IQKJ  all'  «  Olimpia  >■  di 
Milano  la  compagnia  Calabresi  rai)pre- 
sentò  la  Pro  e  in- da  le  :  ma  il  lavoro  non 
incontrò  1'  approvazione  generale,  seli- 
liene  la  critica  si  esprimesse  in  termini 
assai  lusinghieri   per  l'autore. 

Pel  1914  ha  pronta  un'altra  commedia. 
La  Complice,  a  cui  auguriamo  quel 
successo  che  merita  questo  autore,  at- 
tivo e  modesto,  la  cui  arte  è  come  la 
sua  vita,  fatta  di  schiettezza  e  di  entu- 
siasmo. 


ELENCO 

delle  Compagnie  drammatiche  italiane 


Le  compagnie  drammatiche  in  Italia  s:  formano  per  durare  in  vita  normalmente  un 
triennio  e  questo  in  esercizio,  iniziatosi  nel  1912.  finirà  nel  carnevale  del  1915;  ma  ogni 
anno  qualche  miitamento  avviene,  a  carnevale.  Durante  l'anno  le  comp.Tgnie  girano  i 
principali  teatri  d'Italia,  e  ci  è  sembrato  inutile  seguire  questa  odissea  che  sempre  si 
somiglia  e  che  non  ha  per  il  pubblico  nulla  d'interessante.  Diamo  invece  l'elenco  di 
ogni  singoia  compagnia  e  degli  elementi  che  la  compongono  dal  5  febbraio  1913  al 
21  febbraio  1914,  cominciando  dalle  compagnie  primarie; 


Compagnia  Drammatica  Italiana  : 
Yirg'iuia  Keiter    liiiìg-i  Carini 

Direttore;  Cav.  Luigi  Carini. 

Attrici:  Virginia  Reiter,  Nera  Grossi  Ca- 
rini, Ernestina  Bertramo,  Maria  Barach, 
Tullia  Baghetti,  Enrichetta  Sabbatini,  Dina 
De  Rossi,  Valeria  Greti,  Maria  Scalettn, 
Jole  Gastaldi,  Teresa  Calò,  Giuditta  Rissone, 
Luigia  Baghetti,  Virginia  Tamietti,  Letizia 
Bertramo,  Cesira  Gazzotti,  Luigia  Rissone. 
Giuseppina  Zanelli,  Teresiua  Zanelli,  Ade- 
lina Bosi. 

Attori:  Luigi  Carini,  Aristide  Baghetti, 
Calisto  Bertramo,  Romano  Calò,  Carlo  Mi- 
cheluzzi,  Enrino  Sabbatini,  E'izo  Biliotti, 
Mario  Cervella,  fiiorgioBoiiaiti,  Vasco  Greti, 
Ei'nesto  Ceraso,  Eugenio  Rizzardi,  Vittorio 
Kissone,  Ernesto  Rissone,  Angelo  Felli, 
Adolfo  (iazzotti,  Attilio  Sulbelli,  Gino  Ris- 
sone, Felice  Ricca. 

Amministratore  Rnppresentante  :  Rag. 
Luigi  Baldaccini  —  iiegrelario:  Eugenio  Riz- 
zardi—  Direttore  di  scena  :  Ernesto  Ceraso. 

Questa  compagnia,  subito  distintasi  per 
l'eccellenza  dei  .singoli  elementi,  ha  otte- 
nuto dovunque  il  maggior  consentimento 
del  pubblico  per  l'artìatamento  per  il  ([uale 
va  data  lode  al  direttore  cav.  Carini,  per 
la  nobiltà  del  repertorio  e  per  l'eleganza 
della  mpssa  in  scena.  Malgrado  la  presenza 
della  COSI  detta  diva,  Vir^'inia  Ueiter,  an- 
cora impareggiabile  Susanna,  nel  Mdtri- 
nionio  (li  F/oHiM  di  Beaumarchais,  anche  lo 
parti  secondarie  essendo  afridate  ad  artisti 
valorosi,  ne  è  nata  una  fusione  ed  un  equi- 
librio assai  rari  in  Italia.  Il  I'kiUo  del- 
l'a,aore  di  Bataille,  L'ubilo  crdu  di  de 
Flers  e  Caillavet  sono  state  le  due  novità 
più  importanti  che  la  compagnia  ha  alle- 
stito finora.  Per  il  prossimo  triennio  Vir- 
arinia  Reiter  non  ha  ancora  deciso  di  se  ; 
Luigi  Carini  andrà  primo  attore  nella  grande 
compagnia  Gramatica-tJandusio-Pi perno-Ca- 
rini, L'ottimo  brillante  Aristide  Baghetti  ed 
il  prezioso  attore  giovane  Romano  l 'al^  lianno 


alla  lor  volta  stipulato   contratti 
centissimi. 


soddisfa- 


Compagnia  Drammatica  Italiana: 

Talli    :>Ielato    Oiovannini 

Direttore  cav,  Vi:-gilio  Talli, 

Attuici:  Maria  Melato,  .Ione  Frigerio, 
Luisa  Piacentini,  Elvira  Betrone,  Giusep- 
pina Solazzi,  Pina  Camera,  Marta  Poca- 
terra.  Zarina  De  .Sylvain,  Gina  Paoli.  Anna 
Di  Rocca,  Speranza  Borghesi.  Maria  Cesari, 
Tecla  Chiostri,  Elettra  Dubois,  Carlotta 
Rainoldi,  Maria  Paoli, 

.Attori  :  Alberto  Giovannini,  .Annibale 
Betrone,  Giulio  Paoli,  Ruggero  Lupi,  Ga- 
briellino  D"  .Annunzio,  Giorgio  Bozzo.  En- 
rico Piacentini,  .Angelo  Moi-o  Lin.  Fran- 
cesco Miniati,  .Sergio  Tofano,  Giuseppe  Val- 
preda,  Alberto  Campi,  Giuseppe  Cesari, 
Salv.Ttore  Ardau,  Amedeo  Giovacchini, 
-Achille  Giardini,  Ojinto  Bianchini,  Giuseppe 
Dubois,  Vincenzo  Rossi,  Giuseppe  Lena, 
Arturo  Griarotti,  Ferdinando  Bierico. 

Arnmiììistralore  :  Angelo  Borghesi  —  Di- 
rettore di  srena:  Francesco  Miniati.  —  Se- 
gretario: .Amedeo  Giovacchini, 

La  compagnia  Talli-Melato-Giovannini,  da 
anni  immutata  e  che  anche  nel  nuovo  tricn 
nio  rimarrà  tale,  coU'assunzione  al  capo- 
comicato  di  .Annibale  Betrone,  è  una  delle 
più  simpatiche  nostre  formazioni.  L'ine- 
sauribile vis  coiiiica  di  .Alberto  Giovannini, 
l'umanità  appassionata  di  Maria  .Melato, 
unite  sotto  la  guida  sapiente  di  Talli,  pro- 
ducono quotidianamente  miracoli  di  inter- 
pretazione, Xon  era  ancor  spenta  l'eco  del 
trionfo  della  Presidentessa  che  la  Melato 
imprendeva  a  recitare  la  Gioconda  di  Ga- 
briele D'Annunzio.  Ed  il  pubblico  è  fedele 
al  dramma  e  al  vaudeville,  recitati  da  questa 
compagnia,  perchè  nell'uno  e  nell'altro  trova 
una  fusione  perfetta  di  elementi,  una  sicu- 
rezza ed  una  eleganza  unici.  Le  novità  por- 
tate vittoriose  alla  ribalta  da  questa   coni- 


'M 


pagnia  furono  innumerevoli:  basterà  ricor- 
dare Beneficenza  di  Kisteninekers  e  Veber, 
la  presa  di  Berg-op-Zoin  di  Guilry,  La  pie- 
Sìdeiìtessad'ì  llennequin  e  Veber,  Larapa'ina 
e  il  tuo  cuore  di  Adami,  per  ricordare  solo 
le  più  recenti. 

Compagnia     Dranmiatica      Italiana      dd 
Teatro  Manzoni  di  Milano. 
Proprietarii 
Tina  l>i  L<orenzo  €av.  A.  Falconi 

Direttore  cav.  Marco  Praga. 

Attrici:  Tina  Di  Lorenzo,  Amelia  Cat- 
taneo, Elide  Rossetti,  Jole  Piano,  Bianca 
d'Origlia,  Margherita  Donadoni  Tina  Pini. 
Antonietta  Mordeglia,  Ester  Montegiglio, 
Maria  Cremonti,  '  Egloge  Calindri,  Tina 
Maggi,  Irene  Ponzi.  Teresa  Pasquali,  Luigia 
.Accardi,  Consueto  Valenti. 

Attori:  Febo  Mari,  Armando  Falconi. 
Camillo  Pilotto,  Tullio  Carminati,  Vittorio 
Cai)pellaro,  Arnaldo  Firpo,  Rodolfo  Chian- 
toni.  Altierto  Pasquali,  Cai'lo  Simone.schi, 
Manlio  Calindri,  Piero  Berti,  Luigi  Maggi, 
AntonioValcnti,  Alberto  Galli,  GinoOnorato. 
Walter  Munerati. 

Amministralure:  E.  R.  Drizzi  —  Segre- 
tario: Ruggero  Donadoni  —  Direttore  di 
scena:  Aristide  Frigerio  —  Archivi-ita: 
Antonio  Salsilli  —  Siigcieritori :  Alessio 
Golibi,  Achille  Ponzi—  Capo  macchinista: 
Alfredo  Biasini  —  GMnrdarofeiere:  Ernesto 
Nocentini  —  Attrezzista:  Alessandro  Du- 
goni  —  Elettricista  :  Vezio  Tati  —  Mobi- 
liere: Felice  Tagliabue. 

Vj  la  più  italiana  tra  le  compagnie  ita- 
liane, e,  questa  lode  che  premetto  ad  ogni 
altra  credo  sia  la  più  difficile  ad  attribuirsi 
ad  una  compagnia  .Irammatica  nosti").  Infatti 
la  compagnia  del  teatro  Manzoni  vuole  e 
sa  rappresentare  commedie  di  autori  italiani 
ottenendo  esiti  brillantissimi;  per  far  ciò 
dispone  di  elementi  ottimi,  accuratamente 
provati  e  scelti,  di  un  direttore  il  cui  valore 
artistico  non  è  più  discutibile,  del  primo 
teatro  di  prosa  d'Italia,  di  messe  in  scena 
che  sono  le  più  belle  delle  quali  tra  noi 
disponga  una  compagnia  dramatica.  Tina 
di  Lorenzo,  Armamlo  Falconi,  Febo  Mari 
sono  nomi  che  oramai  non  hanno  più  bisogncj 
d;  illustrazione.  Con  costoro  furono  varati 
e  felicemente  A'einmeno  ìiìì  tiacio  di  Bracco, 
lyii  porla  chiusa  di  Praga,  Il  terzo  marit'ì 
di  Lopez.  Col  nuovo  triennio  la  compagnia 
subirà  un  radicale  mutamento,  perchè  Tina 
di  Lorenzo,  Armando  Falconi  e  Febo  Mari 
l'abbandoneranno  per  far  compagnia  indi- 
pendente. A  sostituirli  Marco  Praga  ha  già 
scritturato  rispettivamente  IrmaGramatica, 
Arrigo  Marchiò,  od  Ernesto  .Sulibatini.  Le 
felici  sorti  della  compagnia  sono  ipiindi  as- 
sicr.i-ate  ila  cpicsti  imuiu. 

C..iii|i;ignia  Drammalica  Italiana 

<>>aii4lnKÌo  lioreili  l'ipci-iK» 

(ProprietàUgoPiiieriKi-.AntonioGandusioeC.) 
Direttore  cav.  Flavio  .Andò. 

Attuici:  Borelli  Lyda,  Bellesi  Edvige, 
Broggi  Giuseppina,.  "Capodaglio  "Wanda, 
Franco  Valeria,  (ìraziusi  (ìina,   Lambertini 


Tina,  Lazzarini  Ines,  Piperno  Marini  Amelia, 
Sampoli  Emma,  Turco  Paola.  Traveni  Gina, 
Zandig  Ida. 

Attori:  Calabresi  Angelo,  Cesari  Ugo, 
Filippi  Mario,  Gara  Eugenio,  Gandusio  An- 
tonio, Giardini  Cesare,  Grisostomi  Enrico, 
Giardini  Vittorio,  Gioppo  Elio,  Lambertini 
Vittorio,  Menichelli  Cesare,  Picasso  Lam- 
berto, Piperno  Ugo,  Spano  Adolfo,  Stefani 
Ubaldo,  Turco  Aldo,  Violi  Virginio,  Zorda 
Achille. 

Amministratore  :  Carlo  Broggi  Zampa 
—  Segretario;  Vittorio  Giardini  —  Diret- 
tore di  scena:  Aldo  Turco  — ■  Macchinisti: 
Passeri  Rosario,  Gironi  .Augusto. 

Lyda  Borelli,  abbandonato  Ruggero  Rug- 
geri,  è  venuta  ad  esser  la  stella  di  questa 
importante  e  fortunata  compagnia.  A  fianco 
di  Ugo  Piperno  il  valente  caratterista,  di 
.Vntonio  Gandusio,  il  brillante  comicissimo, 
essa  ha  creato  diffìcili  parti  ed  importanti. 
Il  solo  torto  della  compagnia  è  l'assenza  del 
primo  attore,  il  clie  provoca  qualche  de- 
licenza d'insieme  non  sempre  colmabile. 
Tuttavia  il  pubblico  che  accorre  per  vedere 
ed  ascoltare  Lyda  Borelli  non  ha  mai  ne- 
gato ilsuo  favore  alla  bella  formazione,  anche 
jierchè  il  repertorio  scelto  con  fine  gusto 
d'arte  doveva  soddisfare  alle  più  diffìcili 
esigenze.  Col  nuovo  triennio  Piperno  e 
Gandusio  passeranno  con  Emma  Graniatica 
e  Luigi  Cariui.  Lyda  Borelli  invece  rimarrà 
prima  attrice  a  tianco  di  Leo  Orlandini, 
sotto  la  direzione  di  Ermete  Novelli,  che 
reciterà  raramente. 

Drammatica  Compagnia  Italiana  del 
€0111111.    Ermete    Novelli 

Attrici  ;  Olga  Novelli,  Medea  Fantoni. 
Jeanne  Delma,  Dolores  Bianchi,  Ada  Gian- 
nini, Olga  Ricalzone,  Luigia  Gagliasso, 
Virginia  Zanoletti,  Adele  Delma,  Vittoria 
Sommi,  Ottavio  Lammori,  Gemma  Lotti. 

Attori:  Comm.  Ermete  Novelli,  Emilio 
Piamonti,  Luigi  Lambertini,  Giovanni  Dal 
Cortivo.  Giuseppe  Ciabattini,  .Alessandro 
De  Macchi,  Giuseppe  Bonetti,  Silvio  Brio- 
schi,  Vincenzo  Bortolotti,  Nevio  Tello,  Kic- 
ciotto  Suzzi,  Ludovico  Franco,  Vittorio 
.Mori,  Lorenzo  Signori,  Carlo  Lombardi. 

R'i ppresentaiìle  :  Cav.  Enrico  Novelli;  — 
Sci/relario  amministratore:  Silvio  Brioschi. 

Il  nome  di  Ermete  Novelli  basta  per  dar 
luce  e  gloria  alla  compagnia.  L'attore  im- 
|);ireggiabile  infatti  ha  finora  affidato  al 
solo  suo  valere  le  sorti  delle  compagnie 
nelle  quali  figurava.  Ma  col  nuovo  triennio 
non  sarà  più  cosi.  Il  commendatore  dirigerà 
una  grande  formazione  che  avrà  in  Lyda 
Borelli  il  suo  centro  ;  Leo  Orlandini  sarà 
primo  attore  ed  altri  valenti  occuperanno 
le  parti  secondarie.  Sarà  quindi  una  nuova 
gloria  quella  di  Ermete  Novelli  direttore 
princi|ie. 

Compagni.i   Drammalica  It.iliana  iliretta  dal 
Domili.     Ermete     Zaceoiii 

.Ariuici:  liu-s  Cristina.  Tere^ma  Leìgheb. 
Giulia  Cassini  Rizzotto.  Tina  Venti,  Clara 
Belmonto.  Rosa  Rossi,  Ebe  Zeli,  Zaira  Dal 
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Ponte,  Karcisa    Morelli,    Irma    Komanelli, 
Emma  Zoli.  Alda  iMartiiii,  Chiarina  Papniii. 

Attori:  Comm.  Krniete  Zaccoiii.  Armandu 
Rossi,  Guido  Graziosi,  Virgilio  Frigerio, 
Alfonso  Cassini,  Amilcaro  Morelli ,  I-co 
Chiostri,  Cesare  Zoli,  Silvio  Kizzi,  Ferruc- 
cio De  Cruciati,  Carlo  Cecclii,  Krnesto  Ma- 
rini, Angiolo  Martini,  Silvio  Dal  Ponte. 
Francesco  Zqrda,  Raffaclo  Sinagra.  Ales 
Sandro  Rom;i,nelii,  Antonio  Pagani.  Km-iro 
Sinagra,  (ìinsep|je  Montcfusco. 

Aiiimiiiisli-azìOìK;  :  Alessandro  Kosma- 
ne\ii- Seri  re  1(11- io  :  Ratlaello  Sinagra. 

Ermete  Zaceoni,  il  grande  interprete  di 
Spettri  Ai  Ibsen  e  del  Vardiiial  Lumlx'rliid 
di  Testoni,  è  stato  preso  quest'anno  da  un 
fuoco  giovanile  ed  ha  organizzato  questa 
compagnia  ottima  sotto  ogni  aspetto,  alle- 
stendo spettacoli  ed  interpretazioni  nuove 
colle  quali  ha  pur  girato  l'America  :  lo  ve- 
demmo Curano  di  Berr/erac  nella  commedia 
eroica  ili  Kostand,  colonnello  Felt  nella 
f  lamtnnlaih  Kisiemaekers,  ecc.  Poco  prima 
aveva  vinto  una  bella  battaglia  col  S^apu- 
Ip.one  di  A.  Pelaez  d'Avoine  che,  grazia  sua, 
si  replicò  assai  volte.  Zaceoni  avrebbe  do- 
vuto andare  primo  attore  e  direttore  della 
compagnia  stabile  di  Roma,  le  cui  sorti 
forse  si  sarebbero  cos'i  risollevate,  ma  per 
la  mala  fede  e  le  beghe  dell'Amministra- 
ziono  il  contratto  non  fu  a<iem|>iuto  ed  il 
sommo  artista  fu  lasciato  all'  aiiimiraziono 
di  tutto  il  mondo. 

Compagnia  Drammatica  di 

Alfredo    Uè    Kanctis 

Attrici  :  Alda  Rorelii,  Gilda  Vestri  Boni- 
vcnto,  .\melia  Piemontese.  Celeste  Petti- 
nelli,  Jokenna  Koessier,  Giovanna  Cigoli, 
Zaira  Bellinetti.  Tina    Arquini,  Cloe    Mirri. 

Attori  :  Alfredo  De  Sanctis,  Amilcare 
Petiinelli.  Achille  Cavenago,  trarlo  Cigoli, 
Antonio  Bozzo.  Fernando  Simbolotti,  Napo- 
leone Borelli,  Carlo  Compana,  Emanuele 
Pietragrua,  Edoardo  Gara,  Edoardo  Spa- 
daro,  Silvio  Boiiivento,  Oreste  Croce,  Fi- 
lippo Lanzoni,  Alberto  Traversa,  ICugenio 
Bellinetti,  Lodovico  Ogrisek,  Emilio  Cigoli. 
Armando  Landini. 

Ecco  un  artista  la  cui  fama  fu  semijre 
inferiore  al  merito.  Per  non  so  che  sorte 
avversa  Alfredo  de  Sanctis,  V  intelligente 
e  valente  attore  fu  dal  pubblico  conside- 
rato assai  meno  di  quanto  fosse  giusto: 
ma  all'estero  la  fortuna  gli  fu  più  benigna, 
tante  che  all'estero  ora  recita  gran  tempo 
questa  compagnia.  Non  ò  composta  di  ele- 
menti notevoli,  ma  sono  tutti  ben  coordi- 
nati e  disciplinati  dalla  direzione  saggia  e 
illuminata  del  cav.  de  Stiiictis,  accanto  al 
quale  va  lodata  la  moglie  Alda  Borelli, 
attrice  di  rare  doti  che  si  è  provata  ora  nella 
dirti(!ile  parte  'ìeW AifilOìi  nella  commedia  di 
Kostand  e  che  già  ci  ha  dato  numerose 
interpretazioni    personali  ed  eliìcaci. 

("ompagnia  Drammatica  Italiana  diretta  da 
Kii;;';;'eru     Kii^'^eri 

Attrici  :  Tilde  Teldi.  Adele  Mosso,  Olga 
Vittoria    Gentilli.    Lucia    l)e    Plano,     Gina 


Sammarco,  Letizia  Bonafini,  Ida  Salvioni, 
Lina  Zerbini.  Lavinia  Roveri,  Ada  Baldini. 
Leontina  Rubeno,  Adelina  Perego,  Ernesto 
Griarotti. 

Attori  :  Ruggero  Ruggeri,  Odoardo  Bo- 
nafini,  Corrado  Uacca,  Pio  Campa.  Rodolfo 
Badaloni.  Vittorio  Servolini,  Giulio  Lacchini, 
Mario  Almirante,  .Mario  Gallina,  Vittorio 
Piacentini,  Luigi  Allodoli,  Giovanni  Valen- 
tin!, Enrico  Roma,  Fernando  Corti,  Antonio 
(iriarotti,  Mario  l'orego.  Cosare  Castelli. 

Aminiììistraluri' :  Lavinio  Roveri  —  Se- 
(Jrclario:  Garibaldo  Fossi. 

Ruggero  Ruggeri  che  aveva  scritturato 
Kvelina  Paoli  coiik;  ]irima  attrice  si  è  tro- 
vato abbaiiilonato  prima  della  fino  del 
triennio  dalla  sua  compagna  ed  lia  dovuto 
sostituirla  con  Tilde  Teldi,  che  era  prima 
attrice  col  povero  Garavagli.a.  Ridotta  cos'i 
la  compagnia  Ruggeri  è  diventata  una  com- 
pagnia a  protagonista,  o  matlatore  come 
si  dice,  e  per  quanto  delicienze  in  parti  se- 
condarie si  avvertano  fatalmente,  tuttavia 
l'eccezionale  abilità  del  Riigg(>ri  sa  soste- 
nere con  efiìcacia  e  dignità  lutto  l'insieme. 
Ruggeri  sta  diventando  l'emulo  di  Zaceoni. 
e  se  non  ne  ha  la  voce  pioderosa,  ha  però 
tale  signoralità  e  tale  sicurezza  di  inter- 
pretazione da  cattivarsi  tutte  le  simpatie  del 
pubblico.  Ha  creato  Seri-ire  di  Lavedan,  e 
si  prepara  ad  interpretare  due  nuovi  lavori 
di  Benelli  e  di  Rostand.  Anche  gli  autori 
confermano  la  loro  fiducia  ammirativa  per 
clii  fu  il  primo  ed  il  pii;i  grande  Aligi, 
nella  Figlia  di  Iorio. 

Drammatica  Cunipagnia  di 

Kiiiiiisi     (jirainatìea 

(condotta  dal  cav.  .Alberto  Bulli) 

Attuici  :  F^iiima  Gramatica,  Vittorina  Vc- 
rani.  Augusta  Raspantini.  Celeste  Aida 
Zanchi,  Cesarina  Calabresi  Olivieri.  Giusep- 
pina Falcini,  Gilda  Marchiò,  Lena  Zopegiii, 
Alma  Pasta,  Maria  Vinca,  Maria  Pelagatti, 
Ornella  Falcini,  Carola  Zopegni,  Kina  Leoni. 
Pia  Degli  Innocenti. 

Attori:  Leo  Orlandini,  Umberto  Casilini, 
Ubaldo  Falcini,  Arrigo  .Nlarchiò.  Egisto  Oli- 
vieri. Stefano  .Mantero,  Augusto"  Mattei. 
.Alessandro  Fusco,  Costantino  Romano. 
Orazio  Pavone,  Augusto  Donnini,  Arnaldo 
Faggioli,  Ferruccio  Pelagatti.  Egisto  Fag- 
gioli,  Tiziano  Volpi,  Quintilio  degli  Inno- 
centi, Samuele  Cianchi. 

Aramini.-'tratore  :  Giuseppe  Zopegui  -— 
Segretario:  .\.  Donnini  —  J)irellure  di 
scena  :  A.  Mattei. 

Emma  Gramatica,  la  nostra  più  grande 
attrice  tragica,  e  forse  anche  la  pii'i  intel- 
ligente, è  da  due  trienni  con  questa  com- 
pagnia in  verità  un  po'  detìcento  come  com- 
plesso. 

Al  valore  eccezionale  della  Gramatica, 
all'abilità  un  po'  saltuaria  ma  indiscutibile 
dell 'Orlandini,  non  risponde  egregiamente 
l'aftiatamento  delle  parti  minori. 

l'erciò  si  è  ben  consigliata  Erama  Gra- 
matica nell'andare,  come  ha  deciso  per  il 
juossimo  triennio  con  Piperno.  e  Gandusio 
«  Carini.  Tuctavia  anche  co.-i'i  essa  ebbe 
campo     di    falsi     aiqirezzaro    portando    al 
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trionfo  la  Professione dellasignoi-a  Warren 
e  Candida  di  Sliaw,  lavori  clie  il  nostro 
pubblico  non  conosceva  e  non  avrebbe 
forse  conosciuto  senza  questa  sapiente  in- 
terprete. Foce  applaudire  una  Giudilla 
di  Gino  Damciiini,  un  Cesare  Borgia  di 
Ettore  Moschino;  si  mantenne  sempre  in  un 
repertorio  prettamente  e  dignitosamente 
artistico. 

Leo  Orlandini,  valoroso  Corrado  Brando, 
in  Più  che  l'auiore  di  Gabriele  d'Annunzio, 
andrà  col  prossimo  triennio  primo  attore 
con  Lyda  Borelli,  sotto  la  direzione  di  Er- 
mete Novelli. 

Cuuiii'a  Com|ia;.niia 
<ìalli     CisiiiKtì     4'iarii     ISracci 

Iiirettore 

Cav.  Ulf.  Amerigo  Guasti 

Attrici:  Dina  Galli,  Amelia  ]{oma^;;noli. 
Lina  Casilini  Grassi,  Augusta  Pozzo,  An- 
netta Ciarli  Chiarini,  Ada  Almirante,  Elvira 
Borelli,  Ada  Vaschetti.  Emma  Zironi,  Maria 
Puccini.  Egle  Conforti,  Giulia  Puccini,  Lina 
Sadun.  Palmira  Braglia.  Sandrina   Pvossi. 

Attori  :  Amerigo  Guasti,  Stanislao  Ciarli, 
Ignazio  Bracci.  Gustavo  Conforti,  Giuseppe 
Galli,  Alfredo  Orsini.  Francesco  Gennaro, 
Giovanni  Leiglieb,  Edoardo  Borelli.  Ug  > 
Pozzo,  Arturo  Chiarini,  Augusto  Puccini, 
Tiziano  Rossi.  Giacomo  Sadun,  Celestino 
Bertolone,  Adolfo  Paladini,  Amleto  In- 
coccia. 

AmmiiììSlrahirc  :  Oddone  Scalpellini  — 
hirptiore  di  srena  :  A.  Chiarini  —  Segre- 
tario :  A.  Puccini. 

È  la  compagnia  specializzatasi  nel  vaude- 
ville, ed  jn  ciò  non  potrebbe  essere  meglio 
servita  dalla  gaiezza  di  Dina  Galli,  dalla 
comicità,  di  Amerigo  Guasli,  dalla  perpetua 
gioventù  di  Ciarli,  dalla  massiccia  figura 
di  Bracci,  il  classico  marito  tradito.  A 
questa  compagnia  il  pubblico  non  chiede 
che  il  divertimento  ed  avendolo  ottenuto, 
le  mantiene  la  sua  fedeltà.  Perciò  la  com- 
pagnia non  muta  e  non  niuter.n.  Ogni  cimi- 
media  spigliata  che  venga  di  Francia  o 
d'Italia  (vedi  la  Foglia  di  lieo  di  Fracca- 
roli)  è  ottimo  pretesto  a  (jiiesti  attori  per 
creare  una  intPr[iretazione  indiavolata  di 
brio. 

Quello  che  altrove  ò  un  dovere,  l'uma- 
nità, la  naturalezza,  qui  ò  superfluo  :  essi 
recitano  come  vanno  recitato  queste  cose, 
con  l'aria  di  non  prenderle  sul  serio. 

Ed  il  risultato  è  eccellenta.  Finanziaria- 
mente ò  la  compagnia  che  rende  di  più  e 
se  ciò  può  essere  incolpato  al  nostro  gusto 
artistico,  ciò  dimostra  pure  che  l'italiano  è 
pur  sempre  il  popolo  gaio  che  preferisce 
le  conimedic  del  Goldoni  alle  tragedie  del- 
l'Altieri, e  che  ora,  ahimè  va  più  spesso  e 
volentieri  a  un  vaudeville  di  Ilennequin  e 
Veber  elie  a  mi  iliamma  di  Ibsen. 

Compagnia  Drammaliea  It.iliima 
Csilabi'i'si        Sal>l>iitini        l'errerò 

diretta  dal  cav.  Oreste  Calabresi 

.VlTHH'i:  Giannina  (^hiantoni  Siilibatini , 
Tina  Bendi,  Gemma   Pjnolli,    liioa    Castel- 


lani. Amelia  Giuliano,  Frida  Filippi,  An- 
dreina Aiidreis,  Delfina  Dolfìni,  Gemma  An- 
tuzzi.  Lyda  Corsini,  Anita  Antuzzi,  Luisa 
l'ignoli,  Gina  Chiggini,  Margherita  Filippi, 
Erminia  Cessa,  Lina  Vagnone,  Nizza  Caz- 
zotti, Vicentina  Severin,  Filomena  Chian- 
toni,  Olga  Sabbatino 

Attori:  Oreste  Calabresi.  Ernesto  Sab- 
batini,  Ernesto  Ferrern.  Ettore  Piergio- 
vanni,.  Mario  Mina.  Zeno  Maccheroni,  Ales- 
sanrb-p  Lazzari,  Ettore  Chiappo,  F^ugenio 
Furiànetto,  Augusto  Contardi,  Angelo  Zona, 
Gaetano  Chiantoni,  Giorgio  Pavesio,  Vit- 
torio Pignoli,  Giuseppe  Severin,  Primo  B.-ii- 
netti,  Aristide  Vagnone,  Enrico  Mealetti, 
Davide  Bottesin,   Cesare  Lama. 

Amminislì'alore  :  Mario  Regoli  —Segre- 
tario: (iiorgio  Pavesio  —  JJiretlore  di 
seeiia  :  Vittorio  Pignoli, 

Elementi  ottimi  sono  in  questa  compagnia, 
che  risiiltacosi,  armonicae  completa:  Oreste 
Calabresi,  il  caratterista  famoso,  oramai  in- 
debolito dalla  malferma  salute  e  tuttavia 
sempre  valido  al  suo  posto  ;  Ernesto  Sab- 
batini,  il  primo  attore  intelligente,  corretto, 
sobrio,  elegante;  Ernesto  Ferrerò,  il  bril- 
lante senza  esagerazioni,  co.niposto,  la  cui 
comicità  parte  veramente  dall'espressione 
piti  che  dai  lazzi  di  che  altri  usa  ed  abusa; 
Giannina  Chiantoni  Sabbatini,  la  celebre 
Ornella  della  Figlia  di  Iorio  Col  nuovo 
triennio,  la  compagnia  si  scioglierà  :  i  co- 
niugi Sibbatini  passeranno  a  far  parte  della 
compagnia  del  teatro  Manzoni  e  Calabresi, 
forse  cesserà  di  recitare. 

l'Olii pag'nia  dei  <iiraiicli  Spettacoli 

Direttore  Artistico  Domenico  Tumiati. 

Attrici:  l'^velina  Paoli,  Elisa  Berti  Masi, 
(ìiuseppina  Carozzi,  Nella  Baratta,  Emma 
•Salomone,  Romilda  Limentani,  Tina  Vollaro, 
Flora  l'appello,  Ida  Patterlini,  Zelinda  Ta- 
furi,  '_'ecilia  Montepietra,  Ida  Pistorino, 
Anna  Negro,  Elisa  Verani. 

Attori  :  Gualtier.i  Tumiati,  Alfredo  Da 
Antoni,  Giuseppe  Masi,  Ubaldo  Poruzzi. 
Aroldo  l'-icarra,  Giuseppe  Galeati,  Luigi 
Ferrari.  Umberto  Patterlini,  Carlo  Monte- 
pietra,  Umberto  Tafuni,  Domenico  Benassi, 
Attilio  Marchetti,  Mario  Fontana.  ,Alfredo 
Vollaro, -Mario  Voli,  Italo  Baratta,  Gino  Tur 
chini,  Pietro  Giobbe,  Gennaro  Salomone, 
Dante  Fabbri.  Giiise|)pe  Pistorlno,  Osvaldo 
Sschiavi.  Garibaldo  l^ragaglia,  Cesare  Ve- 
rani, Ezio  Bellini. 

Direttore  (n/())u'uis?ra(iwo  .'Giuseppe  Masi 
—  Amministratore  :  Italo  Baratta —  Segre- 
tario: Alfredo  Vollaro  —  direttore  di  scena: 
Gino  Turchini. 

Sorta  con  grandi  programmi  questa  com- 
pagnia ha  Unito  col  diventare  quasi  una 
compagnia  Benelliana,  poiché  ha  portato 
per  l'Italia  quasi  esclusivamente  la  Gor- 
goìta,  nella  quale  (ìualtiero  Tumiati.  dalla 
\  oce  profonda  e  poderosa  ed  Evelina  Paoli, 
efficacissima,  hanno  raccolto  allori  ed  ap- 
plausi. Cosa  sarà  di  essa,  finita  la  tournée, 
non  è  noto;  ail  ogni  modo  sembra  che  co- 
stituita cosi  com'è  non  debba  avere  lunga 
vita,  perchè  le  spese  sono  ingenti  ed  il  pub- 
blico ha  dimostrato  di  essere  stanco  di  spet- 
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tacoli  in  versi  od  in   costume:    troppo    gli 
furono  amnianniti  o  troppo   poclii  buoni. 

I>rat'nuiatii-a  i'oiiiitii^'iiia  «li  Itonia 

Direzione  Ignazio  Mascalclii  e  U^io    Farulli 

Attrici  :  Berretti  Irma,  Bissi  Amelia.  Brac- 
cini Loia,  Fausti  Fausta,  Franco  Delia, 
Mascalclii  Teresa,  Ninchi  Carla,  Onorato 
NeHa,  Raspini  Maria,  Scotto  Giovanna, 
Severi  Elisa,  Strini  Antonietta,  Udina  Gian- 
nina 

Attori  :  Baldi  Augusto.  Barni  Ruggero, 
Battaglia  Ijuigi,  Bissi  Giovanni,  Bis§i  Ste- 
fano. Cocco  Adelmo,  Delfini  Carioj  Do- 
gliutti  CìiuUo,  Farulli  Ugo,  Illuminati  Ivo. 
Masealchi  Ignazio,  Menghini  Enrico,  Xinchi 
Annibale.  Onorato  Oreste, Patrioli  CTÌuseppe. 
Perrone  Gustavo.  Polid ori  Attilio.  Scarselli 
Alfredo,  Scotto  Mario,  Spano  Giovanni, 
Strini  Giuseppe. 

Amministratore  Rappresentatile:  Scotto 
Giuseppe  —  Segretario  di  Uurapai/nia  :  Gin- 
soppe  Patrioli  —  Segretario  di  Ammini- 
strazione  :  Enrico  Menghini  —  Direttore- 
di    scena:  Giulio  Dogliotti. 

La  drammatica  compagnia  di  Roma  da 
fausti  principi  é  ora  decaduta  assai.  Non 
sono  molti  anni,  quando  la  dirigeva  Gara- 
vaglia  e  di  essa  facevan  parte  la  Paoli. 
Doiidini,  la  Varini,  Masoalclii.  Farulli  e 
altri,  serviva  di  battesimo  alla  Naì-e  di  Ga- 
briele d'Annunzio,  rappresentava  il  Giulio 
Cesare  di  Sliakespeare  e  più  tardi  era  la 
volta  del  Sogno  di  una  notte  di  mezza 
estete  di  Shakespeare  e  della  Cena  delle 
beffe  di  Sem  Benelli.Ma  seguirono  poi  tempi 
tristi  per  la  compagnia:  un'amministrazione 
debole  ed  inaccorta  la  ridussero  in  basso 
loco:  gli  elementi  migliori  emigrarono:  i 
rimasti,  senza  una  valida  direzione,  mal 
fecero.  Più  volte  si  parlò  di  scioglimento 
e  tuttavia  non  ci  si  arrivò.  Un  tentativo 
nobilissimo,  di  chiamare  Zacconi  alla  dire- 
zione, naufragò  per  colpa  del  consiglio  d'am- 
niinistrazione;  cosi  che  c"è  poco  da  sperare 
dell'avvenire.  Elementi  ottimi  vi  sono  an- 
cora: la  Severi,  la  Scotto,  la  Udina,  il  Ninchi, 
il  Mascalclii,  il  Farulli;  ma  chi  li  sappia 
coordinare  e  disciplinare  non  c'è. 

Compagnia  Drammatica  Italiana 

Amedeo  Chlantoni  <S:    t". 

Direttore  .Amedeo  Chiaiitoiii. 

Attrici:  Alfonsina  Pieri,  Gilda  Zucohini 
Majone.  Rita  Capodaglio.  Amina  Pirani 
Maggi.  Teresa  Caldelli,  Giulia  Viotti.  Mary 
Impaccianti.  Lina  Marengo,  Pia  Lotti,  Medea 
Ceccatelli.  Giuseppina  Pieri,  Liana  Viotti, 
Luisa  Ponchione,  Gina  Corsini. 

Attori:  .\medeo  Chiantoni,  Vittorio  Pieri, 
Remo  Lotti,  Luigi  Cimara,  Gino  Viotti, 
Mario  Ceccatelli,  Felice  Carena,  Italo  Pi- 
rani, Attilio  Bosisio,  Leone  Papa.  Ludovico 
Rippa,  Carlo  Caldelli.  Ferdinando  Ardau. 
Vittorio  Morelli,  Giuseppe  Rossi,  Umberto 
Corsini,  Giuseppe  Falcone,  Giuseppe  Ban- 
dinelli.  Angelo  Fontanini.  * 

Amministratore  :  Mario  D'.Vntonio  —  Se- 
gretario: Ferdinando  Ardau  —  Direttore  di 
sjxena:  Carlo  Caldelli, 


Alfonsina  Pieri,  che  era  attrice  giovane 
nella  Compagnia  Talli,  è  passata  al  ruolo 
ili  prima  attrice  a!  fianco  di  .Amedeo  Chian- 
toni. ed  ha  vinto  brillantemente  la  sua 
jiiova.  Amedeo  Chiantoni  che  si  era  giii 
distinto  nella  compagnia  stabile  di  Roma 
ila  fatto  eccellere  qui  le  sue  doti  di  diret- 
tore oltre  a  quelle  di  attore  e  coadiuvato  da 
Vittorio  Pieri,  il  sobrio  caratterista,  da  Re- 
mo Lotti  e  da  Luigi  Cimara,  un  giovane  che 
farà  strada,  ha  composto  una  compagnia  che 
senza  essere  eccellente  è  assai  buona  e  si 
cattiva  tutti  i  favori  del  pubblico.  Ricorderò 
l'interpretazione  di  Taif'un,  un  dramma  di 
Lengyel,  che  fu  d.a  tutti  ammirala  come  ]>re 
cisione  di  particolari,  sicurezza  di  insieme, 
eleganza  di  messa  in  scena.  Non  ho  notizie 
sulle  intenzioni  futuro  di  questa  compa- 
gnia, ma  se  rimarrà  immutata  avrà  eerto 
la  fortuna  che  ha,  ed  anche  accresciuta. 

Drammatica  Compagnia  Italiana 
^^liiiil  A^t'iig'lia 

per  il  Teatro  Stabile  di  Buenos  .\ife.s 

Direzione  artistica 

Cesare  Dondini-Vincenzo  Ferraù. 

Attrici:  Aguglia  Mimi.  .-Vgiiglia  Sara, 
Angeloni  Italia,  Biagiotti  Palmira,  Biagiotti 
Rosina.  Cecchini  Teresa,  Del  Moro  Virginia, 
Dondini  Anita,  Drera  Ester.  Gregolin  Mary, 
Migliar!  Dora,  Paganini  Francesca,  Paga- 
nini Giovanna,  Ristori  Clara,  Vaschetti 
Ninetta,  Vattari  Niccoletta,  Zanasi  Lorenza. 

Attori:  Aguglia  Luigi.  Arista  Aristide, 
Bocci  Francesco,  Bilancini  Benito,  Bongini 
RalTaello,  Biagiotti  Giunio.  Cecchini  Gior- 
dano, Cecchini  Gaetano,  Dondini  Cesare.  Fer- 
rai'! Vincenzo.  Gregolin  Francesco,  Migliari 
Armando,  Patroni  Mario,  Procchio  Enrico, 
Rosa  Pierino ,  Seragnoli  Oreste  .  Sterni 
Giuseppe,  Zambato  Empedocle,  Zoppetti 
Cesare,  Zecchi  Amilcare.  Zacchetti  Lorenzo. 

Aniministralorc  :  Cecchini  Gustavo  — 
Segretario  :  Benito  Bilancini  —  Direttore  di 
scena:  Bongini  Ratfaello. 

Questa  compagnia  ha  domicilio  a  Buenos 
Aires  e  noi  saiipiamo  solo  per  sentito  dire 
dei  suoi  successi.  .\Ia  la  fortuna  non  può 
essere  nemica  a  Mimi  .-^guglia,  che,  ]ias- 
sata  dal  teatro  dialettale  siciliano  dove  re- 
citavacon  Giovanni  Grasso, al  teatro  italiano, 
incontrò  subito  tanto  favore.  Sono  con  lei 
Cesare  Dondini,  il  brillante  notissimo,  e  Giu- 
seppe Sterni,  un  giovane  che  recitava  in 
veneto  con  Benini.  e  che  ha  poi  vinto  una 
bella  l>attag'lia  sostenendo  le  parti  di  attor 
giovane  nella  compagnia  del  'Teatro  .Man- 
zoni di  Milano. 

Compagnia  Drammatica  Italian:i 
Diretta'da 

Teresa  ^lariaiii 

.\ttkici  :  Bernini  Jolanda,  Bordeaux 
Emma,  Drusiani  Sestilia.Gorrieri  D'.Vntonio 
Maria,  Laderchi  Fernanda,  Mariani  Teresa, 
Scalpellini  Ersilia,  Tolentino  Maria,  Triceri 
Angiolina. 

.Attori  :  .\ntognotti  Ino,  Baroniini  Lionero, 
Bartalini  Remigio.  Bernini  Fulvio,  Cala- 
brettaRìccardo,  Carrara  Pasquale, Drusiani 
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luigi,  Geri  Rodolfo.  Givilio  Alfonso,  Laderchi 
Ettore,  r.anciliott:  Giuseppe,  Mascanzoni 
Giacomo,  RicciGiiiseppe,  Raffini  Alessandro, 
Scalpellini  Umberto,  Tolentino  Riccardo, 
Volpini  Luigi. 

Aiìvininislvalore  Projrrielario  :  Carlo 
Fortis  Bergamo. 

Teresa  Mariani,  l'eccellente  artista,  che 
ha  da  poco  tempo  abb:indonato  la  compa- 
gnia di  Oreste  Calabresi,  era  stata  scrit- 
turata come  prima  attrice  della  compagnia 
stabile  di  Roma.  Colpita  da  un'infermità 
non  potè  adempiere  gli  impegni  e  fu  so- 
stituita da  Klisa  Severi.  Rimasta  cosi  libera. 
Teresa  Mariani  ha  fatto  compagnia  da  sé 
e  la  fortuna  non  le  é  stata  nemica. 

Riccardo  Tolentino,  attore  provato  e  si- 
curo la  accompagna  e  le  è  applaudito  com- 
pagno; tuttavia,  cosi  costituita  con  elementi 
mediocri,  ed  altri  mediocrissin)i,  la  compa- 
gnia di  Teresa  Mariani  trova  cliiuse  le  porte 
di  quei  teatri  maggiori  che  altre  volte  ella 
ha  calcato,   tururoggiando. 

Drammatica  Cornp:igiiia    Italiana  di 
(■listavo  Salvili! 

Attrici:  Ida  S'alvini.  .Amalia  Pognè,  Ade- 
lina Garavaglia,  Jole  Cittadini,  Margherita 
Aureli,  P'elicina  Migliano,  Giulia  l'ognè, 
Maria  Loveri. 

Attori  :  Comm.  Gustavo  Salvini.  Alfredo 
Ci-uicchi,  Camillo  Aureli,  .Armando  Cittadini, 
Alessandro  Salvini,  Ettore  Mironi,  Raimondo 
Dell'Olmo  d'Arme,  Rodolfo  Baccolini,  Al- 
fredo Badaloni,  Umberto  Salvini,  Paolo  Car- 
Ioni,  .Angelo  Pacifici,  .Amedeo  Guazzini,  Ce- 
sare litteri,  Aldino  Salvini,  Oreste   Gotti. 

Amministratore:  Alfredo   Baccolini. 

Il  figlio  del  celebre  Tomaso,  il  Comm.  Gu- 
stavo Salvini,  carattere  esuberante  d'ar- 
tista, visse  quasi  sempre  all'estero,  e  tra 
noi,  da  poco  tornato,  ci  fu  dato  assai  ra- 
ramente di  applaudirlo.  Egli  è  interprete  di 
diammi  forti  e  di  tragedie  :  con  una  com- 
jiagnia,  com'è  la  sua.  basata  su  uno  solo. 
i  drammi  a  protagonista  imperano  ed  è  in  que- 
sto appunto  che  l'arte  del  Salvini  ha  campo 
di  rifulgere  in  tutta  la  sua  pienezza. 

Compagnia  Drammatica  Italiana 

CO.MI'AGXIA  l>EL   GRAN  (il  IGNOL 


bietta  dal 

Cav.  Al 


li'tMit»  Mainati 


Attrici:  P>ella  Starace  Sainati,  Ilavdèe 
.Mercatali,  Cesira  I.enaril,  Olga  Bendelli, 
Tina  Biasini,  .Anna  Capodaglio,  Elisa  .Sal- 
tamerenda,  Lea  Roganiini,  Maria  Guanillo, 
Anita  Fava,  Giovanna  Balbo. 

Attori:  Cav.  Alfredo  Sainati,  Augusto 
.Saltamerenda,  Raimondo  Van  Kiel,  Rug- 
gero Capodaglio,  Ambrogio  Boldrini,  Giu- 
se|ipc  Tirolli,  Armando  Martelli,  Pietro 
Cessa,  Kerruccio  Saglio.  Giusepjie  Giaccone, 
.Augusto  Favi, Pietro  Balbo,  Luigi  Cossariui, 
Tebaldo  Grassini. 

Amminislraluri'  rappresentante  :  (iino 
Biasini. 

Sorta  per  l'esclusivo  reiicrtorio  del  Gran 
Guignol,  (jucsta  compagnia  ha  fatto  rapida 
fui  luna,  più  che  per  il  reperturiu  stesso,  jier 


la  valentia  dei  suoi  due  attori  principali. 
.Alfredo  Sainati  e  Bella  Starace  Sainati. 
Infatti  quando  anche  il  genere  sanguinose 
e  brutale  decadde  nel  favore  del  pubblico 
alla  compagnia  questo  rimase.  Giova  dire 
che  anche  il  repertorio  è  andato  legtror- 
mente  modilicandosi  e  più  che  del  Gran 
Guignol,  potrebbe  chiamarsi  compagnia  degli 
atti  unici.  Parte  della  buona  fortuna  s'eb- 
bero i  Sainati  in  America;  ora  nemmeno 
tra  noi  questa  verrà  loro  a  mancare,  perchè 
il  merito  deve  essere  riconosciuto  ed  è,  a 
qualunque  genere  d'arte  appartenga. 

Compagnia  r»rammatica  Italiana 
Palmarini    Orassi 

Direttore  e  tjerente 
Silvio  Zambaldì. 

Attrici:  Edvige  Reinach.  Antonietta  Pi- 
lotto  Tarra,  Lina  Simoiii,  Elisa  Grassi  Ni- 
cola, Rodope  Furlan,  Pia  Checchi,  Emma 
Rosa  .Maggioni,  Lina  Grassi,  Livia  Rissone, 
Bona  Dominici,  ISLaria  Paoli,  .Iole  Settini. 

Attori  :  Uberto  Palmarini,  Gioacchino 
Glassi,  Napoleone  Mnsi.  (Tiistavo  Molesìni, 
Giusejipe  Brignone,  Alessandro  Rocca,  Vit- 
torio Campi,  .Mario  Zopegno.  Claudio  Ni- 
cola, .Allierto  Maria  Zuccari,  Ferruccio  Pi- 
lotto.  Giuseppe  Ciccolini,  Raffaele  Paoli, 
Coriolano  Rissone,  Alberto  Zerba,  Gino 
Cossarini,  Attilio  Calore. 

Amministratore  Rappresentante  :  Pietro 
Tarra  —  Segretario  :  Ginsep]ie  Ciccolini 
—  Direttore  di  srena:  Raffaello  Paoli. 

Questa  compagnia,  che  aveva  la  Brignone 
Palmarini  come  prima  attrice,  il  Faruli 
come  brillante  e  Giannino  .Antona  Ti-aversi 
come  direttore,  era  sorta  con  criteri  di  na- 
zionalismo, altamente  lodevoli  e  tali  criteri 
mantiene  pur  dopo  la  presente  mutazione. 
Se  Silvio  Zambaldi  è  discutibile  come  ar- 
tista nel  posto  che  occupa,  le  sue  qualità 
amministrative  lo  raccomandano;  ed  Ed- 
vige Reinaeh,  che  lia  abbandonato,  vin- 
cendo la  causa  contro  Tina  di  Lorenzo  ed 
.Armando  Falconi,  la  compagnia  del  teatri) 
Manzoni,  sostituisce  efficacemente  la  Pal- 
marini. Uberto  Palmarini  è  attore  coscien- 
zioso, valente  e  corretto.  Vorremmo  solo 
per  l'omogeneità  che  il  brillante.  Napoleone 
Masi,  fosse  più  distinto  e  meno  volgare. 

Cumpagnia  Drammatica  Italiana 

Clara    Della    Oiiardfa 

Diretta  dall'Artista 
Ettore  Paladini. 

.Attrici:  ("lara  Della  Guardia,  Gemma  De 
Sanctis,  Desdciuona  Gandini  Gemmò,  Emma 
Musso,  Maria  Sampieri,  Maria  ..\ctis,  Tina 
De  Vinci,  Evelina  Ceralei,  Giuseppina  Bian- 
chi. Margherita  Sanino. 

.Attori:  Ettore  l'aladini,  Ernesto  Della 
Guardia,  Giulio  Gemmò,  Totò  Rizzotto, 
Carlo  Bianchi.  Vasco  Brambilla.  Cammillo 
De  Paoli.  .Agostino  Clement.  Ezio  Cattani. 
Eugenio  Musso,  .Augusto  Dolci,  Lorenzo 
Curati,  Giuseppe  Colelli,  Eugenio  Martini, 
Cxino  Valentini,  Cesare  Lucchini,  Giuseppe 
Ricca,  Vittorio   Tafuri. 

Amminislratore:  Lorenzo   Curati    —    Se- 
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prelario:  IO.  Martin  —   Diri'llore  di  Scoia: 
E.  Musso. 

L'ottimo  dirottoro  F.ltore  Paladini,  usciti 
dalla  compagnia  Stabile  di  Roma,  dirige 
ora  questa  compagnia  cho  ha  sua  dimoia 
oltre  l'oceano  perchè  da  anni  Clara  Della 
Gurdia  non  ritorna  in  Italia.  Sappiamo  che 
laggiù  i  trionfi  non  si  contano  più  e  che 
l'intelligente  artista  ha  contribuito  alla  dif- 
fusione del  nostro  massimo  autore,  reci- 
tando in  America  fra  l'entusinsiuo  del  pub- 
blico, tutto  il  teatro  di  Gabriok' d'Aimunzio. 

Compagnia  ]iranimatica  Italiana 
Vititlìaiii     l>iise 

Attktci  :  Italia  Vitaliani,  Renata  Saiiiati 
Lenci,  Italia  Calabresi.  Sisina  Papi  ni,  Khiisa 
Manderò,  Amalia  di  Furia,  Kiminia  Bertea, 
AVanda  Fucini.  Maria  Di  Furia,  Lina  Val- 
lori,  Pina  Nobile,  Carlotta  13ossi. 

Attori:  Carlo  Duse:  Guida  Bodda,  Gio- 
vanni Bertea,  Guido  liiva.  Gaetano  Xobile. 
Cristoforo  De  Muri,  Guido  Barbarisi,  Carlo 
Vulpio,  Gino  Sbarbaro,  Colelìì,  (^iuseppe, 
Carlo  Fucini,  Enrico  Cavallari,  Ugo  Ca- 
pecchi, Mario  Xobile,  Gustavo   Lenci. 

Ammiìììstratore:  Gino  .Sbarbaro. 

Italia  Vitaliani.  una  delle  nostre  migliori 
attrici  tragiche,  dell'antica  tempra  della  Ri- 
stori e  della  Pezzana,  è  decaduta  jier  la  sorte 
nemica  in  una  compagnia  di  secondo  ordine, 
e  con  poveri  elementi  percorre  i  teatri  di  pro- 
vincia. Ottime  accoglienze  ella  ebbe  in  Ispa- 
gna;  potessero  giovarla  a  risollevarla,  |  oi- 
chè  Italia  Vitaliani  è  una  forte  tempra  d'ar- 
tista che  meriterebbe  assai  più. 

Compagnia  Drammatica  di  Grandi  Spettacoli 
Renzi    Ciabrielli 

diretta   da    Serafino  Renzi 

Attrici  :  Benvenuti  Vitturina  ,  Rertini 
Maria,  Corsari  Amilene  Italia.  De  Ricci 
Adele,  D'Antoni  Maria,  Duranty  Falena.  Ga- 
brielli Lina,  Garino  Maria,  .\Iarazzi  Emma, 
Trofarelli  Isabella,  Trofarelli  Adalgisa. 

Attori  :  Corsari  .Amilene  Ernesto.  Chec- 
chini  Enrico,  Di  Montalto  Sergio,  D'Antoni 
Romolo.  Furian  Umberto,  Fiori  Marcello, 
Greco  Antonio.  Garavaglia  Luigi,  Garino 
Carlo.  Mateldi  Goffredo.  Morici  An<lrea. 
Montoverde  Giannetto,  Pigne  Carlo.  Quarra 
Amilcare.  Renzi  Serafino  Trofarelli  Lodo- 
vico, Trofarelli   Adolfo. 

Ainìninislratore :  Lipari   Giuseppe. 

È  la  compagnia  classica  degli  spettacoli 
popolari  a  setto  atti  e  più.  Nessun  elemento 
in  essa  può  accampare  pretese  artistiche, 
ma  nell'insieme  risolve  abbondantemente 
il  problema  finanziario.  Il  j)ubblico  accorre 
numeroso  al  Dragone  ['antasraa  e  al  Powcro 
fornarelto;  non  si  preoccupa  di  letteratura 
e  nemmeno  di  recitazione.  Paga  e  si  di- 
verte: Serafino  Renzi  ha  giustamente  tro- 
vato il  genere  e  la  via:  se  volesse  far  di- 
verso o  di  più  farebbe  male. 

Compagnia  Italiana  di  Siiettacoli    Puiiolari 
l'oeu     Tosti    ;7Ialii»ieru 

Direttore  Federico  Malijìiero. 
Attrici:  Jenny  Coen  Tosti,  Clorinda  Coen 


Sisina  Do  Ferrari,  Margherita  Borghi, 
Clelia  Mìcaglio.  Giannina  Alalipiero.  Maria 
Mioaglio.  Emma  Balzola,  Amelia  Battelli, 
Amalia  Ricci. 

Attori:  Federico  Malipiero,  Enrico  Ga- 
vinelli,  Attila  Ricci,  Pietri  Tosti,  Carlo 
Fornari.  Elia  Borghi,  (ìino  Micaglio,  Ctìo- 
vnnni  iMontevecchio,  (ìiacomo  Malipiero, 
(;iuse[)pe  Bedosti,  Ezio  Bettolìi,  .\rniando 
Micaglio. 

Comp.-ignia  Dran.niatica  Ttali;uia 
Vittoriiia     l>iis« 

diretta  da 
Luigi  Duso. 

Attrici  :  Vittorina  Duse,  Luisa  Fossi, 
Giuseppe  Dol-fini,  F'ernanda  Girardini,  .Anna 
Pieraccir''Rosina  Rol,  Adele  Bonaiuti. 
Laura  Fossi,  Giuseppina  Mugnaini,  Mad- 
dalen.a  Pieracci. 

Attori:  Luigi  Duse.  Marcello  Ferretti. 
Eugenio  Duse,  .Augusto  Mugnaini,  Dante 
Doveta,  Dino  Bonaiuti,  Giuseppe  Duse,  Co- 
sare Rol,  Alessandro  Mattioli,  Giorgio  Bar- 
betti,  Antonio    Liverani,   Carlo  Duse. 

Segretario  :  Giuseppe  Duse. 

Comp.ngnìa  Drammatica  It.Uiana 
diretta  dall'Artista 

€av.     Achille    Vitti 

Attrici:  Borsa  Leonida.  De  Paoli  Piera. 
Doria  Emilia,  Granozio  Anita.  PezzaL-^lia 
Greco  Paolina.  Pezzaglia  Adele,  Realfonzu 
Lina.  Saracino  F^nrichetta.  Zaii:boniui  Gina. 
ZamliOnini   Tina. 

.Attori:  Bonetti  Alfredo,  Biionandi  Al- 
berto. Doria  Alfredo.  Gasperini  Virgilio 
Alfredo.  Greco  Ruggero,  Jaccarino  Igino, 
.Mastrantoni  Augusto,  Milelli  Ugo,  Renzi 
Aldo,  Saracino  Francesco, Zambunini  Giusto. 

Amministratore  :  Virginio  Alfredo  Ga- 
sperini. 

Drammatica  Compagnia  Italiana 
Anna'  Me    Mj«r«*o 

Direzione  Artistica 
Giacomo  Almirante. 

Attrici  :  Anna  De  Marco,  Linda  Torri. 
Itala  Bussi.  Tina  De  Marco,  Antonietta  Co- 
lombo, Carla  Lainati,  Agnese  Aiitognotti, 
GemmaPagani,  Mery  Perretti,  Gilda  Pedrini. 

-Attori  :  Giacomo  Almirante,  Umberto  Za- 
nuccoli,  .Antonio  Menichelli.  Ettore  Cambiè, 
Ugo  Leigheb.  Germano  Furlani,  Giuseppe 
Conforti,  Luigi  Valducci,  Orazio  Pavone, 
Luigi  Pariset.  Gregorio  .Scelzo,  Alessandro 
Allara,  FIrnesto  Beccari,    Gino  Pedrini. 

Rappresentante  Amministratore:  Raf- 
faele Giachi. 

Compagnia  Drammatica  Italiana 

Rossi    Oirolsi    e    C 

Direttore  Artistico 
Riccardo  Rossi. 

Attrici  :  Adalgisa  Rossi  Girola,  Gemma, 
D'Amora,  Emilia  Guidotti.  Gemma  Occhini, 
Pina  Paglierini  Rastelli.  Margherita  Cambi, 
F;milia  Rossi,  Gina  Marina,  Teresa  D'Amora, 
Nella  Marina. 
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Attori  :  Felice  Girola,  Riccardi  Rosso, 
Avvenire  Palmi.  Amedeo  Guidetti  ,  Fran- 
cesco Paglierini  Rastelli,  Guido  Cambi. 
Italo  Landino,  Raffaele  D'Amora,  Gustavo 
Marina,  ('esare  JMarlinuzzi.  Giasone  Giro'.a. 

Amministratore  Kapprespntante:  Cesare 
Alartinuzzi  —   Serii'Clario:  D'Amara. 

lìr.Tmmatica  Compagnia  Italiana 
Titta  -  l»e    Velo 

Attrici:  .\nnita  Imbaglione.  Giovannina 
Tellini.  P.Tulina  Titta,  Cosila  Galli,  Bianca 
lionivento.  Cesarina  Tuzio,  K-glogo  Mar- 
ci;cci,  Anna  Ile  Velo.  Ge™.ma  Titta.  Adriana 
Tuzio. 

Attori:  Carlo  Titta,  Carlo  De  Velo.  Achille 
Tellini,  Piero  De  Marchi.  .Mano  Marcucci, 
Andrea  Righetti  ,  Armando  Marchesini  , 
(Tuido  Barbetta.  Mario  Grassi.  Vincenzo 
Riolo,  Ferruccio  Ambrosini,  Cosimo  Rug- 
gero. 

Aìiiiniuisiratori'  Rappresi'tìtanle:  Nicola 
Tu'.io  —  Sciii-flari'i  :  (imclu  Barbetta  — 
Difctiore  di  sci'im  :  Armando  Marchesini. 

Drammatica  Comjiagnia  Itali:ina 

Antonio     Della     iìiiartlia 

Attrk'i  :  Giulia  Della  Guardia  ,  Carolina 
Della  Guardia,  Gina  Orlandi,  Giuseppe 
Bt^rti.  Palmira  FicareMi,  Kmilia  Pipino. 

Attori:  Antonio  Della  Guardia,  Michele 
Ficarelli.  Ruggero  dott.  Rugini,  Adoll'o  Pi- 
pino, Alfredo  Penza,  Giuseppe  Tirinnanzi, 
Giuseppe  Riccio. 

Tutte  rpieste  sono  coni|iagnie  di  secundo 
e  terz'ordino,  che  portano  in  provincia  in 
edizioni  ridotte  e  con  ijualche  anno  di  ri- 
ardo, i  lavori  cl;c  in  città,  furono  applauditi 

Le  comiiagnio  dialettali  in  Italia  sono 
parecchie  ed  ottime.  Prima  fr.a   tutte  la: 

Drammatica  Compagnia  VemMa 

Coiiiin.     FeiTiiceio     ISeiiiiii 

.'\ttrici:  Italia  Benini  Sambo,  Amelia 
Dondini  Benini,  Laura  Zanon  Paladini, 
Margherita  Seglin,  Elvira  Pasquali,  Maria 
Grassi,  Vera  Podrecca,  Gemma  Pasquali. 
(Zinnia  Seglin,  Carolina  Bottega,  Paolina 
Flaminio, 

Attori:  Ferruccio  Benini,  Albano  Mez- 
zetti,  Ugo  Di  (Trcgdiio.  Federico  Conforti, 
Knrico  Patrcse,  Gildo  Menichelli,  Aldo  Bossi, 
Vittorio  Toncatti,  Antiuiio  Seglin,  Fiorenzo 
.aldini,  Ernesto  Pitl'eri,  Emilio  Flaminio, 
Giovanni  Bastianelli. 

Condirci  tare  :  .\lbano  Mazzetti  —  Rap- 
prescntaìitP  Autìniìiistralorc  :  Antonio  Se- 
glin. 

(Questa  ciinipagiiia  risponde  w  tutte  lo 
esigenze  ed  è  voramenle  jierfelta.  Italia 
Benini  Sambo,  Laura  /anon  Paladini,  Fer- 
ruccio Benini  e  Albano  Mazzetti  formano 
un  ipiatuor  che  raramente  ci  può  esser 
dato  d'ascoltare  miglioro  e  più  emogeneo. 
La  commedia  borghese,  intima,  che  trae  un 
sorriso  ed  una  lacrima  ad  un  tempo,  trova 
nel  dialetto  veneto  e  in  questo  interprete 
la  sua  es[)ressiono  definitiva;  ed  è  forse  il 
\;ilere  di  ipiesti  artisti  che  fa  soi)r,ivviverc 


un  teatro    che    oramai    su  di    essi  si    posa 
tutto  e  su  quanto  scrive  Renato    Simoni. 

Compagnia  Goldoniana  del 

€onini.     Kaiilio      Za;;'o 

Attrici:  Allierti  Domenica.  Bianchini  Al- 
bertina, Bianchini  Giuseppina,  Borisi  Amalia, 
Gasparini  Giselda,  Micheluzzi  Amalia.  Pet- 
terini  Cecilia.  Scantamburlo  Annunziata, 
Sloccada  Teresa.  Venturi  Fulgida.  Vidali 
Ermelinda,  Zago  Lisa,  Zani  CTÌulia,  Zoppetti 
.Adelaide. 

.4TT0RI  :  .Alberti  Giovanni,  Bianchini  Fer- 
ruccio. Borisi  Armando,  De  Biasi  Vittorino, 
Gasparini  Emilio,  Granili  Guido,  Parucchetti 
.Silvio,  Prosdocimi  Vittorio,  Scantamburlo 
Luigi,  Tedesco  Ralfaello,  Vidali  Domenico, 
Zago  comm.  Emilio,  Zago  Giuseppa. 

Amministratore  Happresantaule:  Gaspa- 
rini Emilio  —  Segretario  .  Vittorio  Prosdo- 
cimi. 

Il  Zago,  la  cui  comicità  è  senza  limiti 
rappresenta  di  fronte  al  Benini  la  comedia 
che  ò  tutta  sorriso,  senza  lacriire.  Si  spri- 
giona dalla  sua  recitazione  una  allegria 
sana,  schietia.  aperta  che  conquide  rapi- 
damente. Ben  alllatata,  ben  equilibrata,  il 
pubblico  accorre  ad  applaudire  questa 
compagnia,  a  salutare  Zago  sìa  che  inter- 
preti Goldoni  o  la  più  recente  dello  farse 
scritte  per  lui,  poiché  egli  rimane  sempre 
il  simpatico  attore  che  sa  meitern  il  buon 
umore  sui  visi  più  rabbuiati. 

Compagnia  Comica  Drammatica 
Città  di  Venezia. 
Direttore  Pniprietario 

AU>ei"4«»  Briiezi 

Attrici;  Emma  Perla,  Gemma  Martini, 
1  ina  Romano,  Maria  Paluello,  Nina  Civran, 
Virginia  (iirardini,  Giuseppina  Olivieri, 
Maria  (ìiani.  Emilia  Verrini.  .\da  Tossari, 
Bianca  Zampieri. 

Attori  :  Alberto  Brizzi,  Bernardo  Pa- 
luelhi,  Ugo  Del  Lago,  Antonio  Bassani, 
(ìiulio  (nrardini,  Oreste  Marnili,  Leo  Zam- 
]iicri,  Ettore  Tessari,  Angelo  Mion,  Carlo 
ComoUi,  Umberto  Zambon,  Mario  Morosini. 

Amministratore  Rappì'eseiilanle:  I.  Zam- 
pieri. 

Dopo  le  precedenti,  questa  compagnia 
passa  in  seconda  linea:  essa  è  tuttavia  ap- 
prezzata nel  veneto,  dove  recita  quasi 
sempre  e  con  successo. 

Compagnia  del  Teatro  Fiorentino. 
Direzione  .\rtistica. 

t'av.  Aiitlrea  Xiccftli 

AtTiuri  :  Garibalda  Landini  Niccoli,  .Vela 
Checchi,  Ines  De  Paoli,  .\urelia  Landini, 
Luisa  Lacchini,  Celestina  Braschi, Oda Toulj', 
Erminia  Wenzel.   Annunziata  Niccoli. 

Attori:  Andrea  Niccoli.  Leo  Bartoli,  Te- 
baldo Checchi,  Ferruccio  Baragatti,  (Gio- 
vanni Co])pini,  Guido  Noccioli,  Rinaldo 
Braschi,  Carlo  ('ioli.  .Arturo  l.ambardi,  Giu- 
seppe Giacconi,  Davida  Scala,  \'irgilio  Botti, 
l'igisto  Targioni,  Edoardo  Boncini.  Egisto 
liianchini,  Silvio  \Ven.?el,  .\rmando  (ienolini. 


ELENCO    UEI.I.E    COMPAGNIE    IJUAMNLVTlcnE    ITALIANE 
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Amniinistì-atoì-e  Rappresentante:  Carlo 
Ciolì  —  Segretario:  E.  Bianchini  —  Diret- 
tore di  scena:  R.  Hiasehi. 

È  un'eletta  compaf^nia  iiuesta  diretta  dal 
c'.iv.  Niiicòli  o  la  cui  ventura  non  e  che  ino- 
rilata.  Fattosi  un  pubblico  fedele  a  Firenze 
di  là  mosse  poi  per  l'Italia  e  dovunque 
incontrò  il  medesimo  favore.  Giovarono  a 
ciò  l'abilità  artistica  del  Niccoli,  e  dei  suoi 
compagni,  la  mirabile  fusione,  il  dialetto 
che  dovunque  è  inteso,  ed  il  teatro  di  Au- 
{,fusto  N'ovelli  che  e  la  vei'a  colonna  su  cui 
basa  questa  compagnia.  Qualche  fortunata 
esumazione,  la  MaiiclratjoUi  di  X.  Macchia- 
velli,  qualche  commedia  di  F.  Paolierì,  e  per 
il  resto  il  teatro  di  .Augusto  Novelli  costi- 
tuiscono il  repertorio  vario,  interessante  ed 
umano  di  questa  simpatica  e  valente  com- 
pagnia. 

Drammatica  Compagnia    Romana. 
Oastoiie  >IouaI<Ii. 

Attrici  :  Bianca  Visconti,  Giulia  Trucchi 
Fernanda  Battiferri,  Amelia  D'Auria.  Kgle 
Zoli,  Lina  Bizzarri,  Ida  Giacchetti.  Luisa 
Fioravanti,  Eflsia  >Ìancini.  Elena  Tumaschù. 

.Attori:  Gastone  Monaldi,  Gildo  Bocci, 
Fili|>po  Gandussi,  Oreste  Faros.  Oi'este  Biz- 
zarri, Cesare  Moltini.  Attilio  Egidi.  Aristide 
Garbini,  Giovanni  Giacchetti.  Oreste  Casali. 
Oreste  Trucchi.  Achille  Bizzarri.  Giovanni 
(_>ggianu,  Marco  Mancini.  Pietro  Tomaschù. 
Ugo  Bazzini.  Antonio  Corrotto,  Felice  Bal- 
dacchini, Dino  Bizzarri, 

A/(imùii»/ra/ore  :  Oreste  Bizzarri  —  Seijre- 
tario:  A.  Bizzarri  —  Direlt.,  di  scena:  G. 
Oggiono. 

È  una  compagnia  che  da  poco  conosciamo, 
ma  che  ha  già  avuto  uno  straordinario  sue 
cesso.  Gastone  Monaldi  è  un  attore  esube- 
rante di  vita,  sul  tipo  di  Giovanni  Grasso, 
e  compone  da  sé  i  drammi  che  recita,  scene 
]ier  la  maggior  parte  della  malavita  romana. 
.Ma  jiiù  che  da  quello  che  recica  egli  è  aiu- 
tato da  chi  recita  con  lui  :  Bianca  Visconti 
ò  un'attrice  di  singolare  intelligenza  e  piena 
di  qualità  drammatiche,  dal  gesto  sobrio  ed 
efììcace,  dalla  maschera  nobilissima,  dalla 
voce  suadente:  farelilie  ottimamente  anche 
sul  teatro  italiano  :  la  Trucchi,  il  Bocci, 
il  Gandussi  sono  tutti  elementi  preziosi  e 
la  loro  collaborazione  ha  costituito  la  fur- 
tuna  rapida  e  meritata  di  questa  com- 
pagnia. ■ 

Compagnia  Xaimlctana 

Adelina  .Mau'iietti 

Direttore  (iennaro    l'antalena. 

Attrici  :  Adelina  Marrnetti  ,  Giuseppina 
Bianco,  Amalia  Raspantini,  Antonietta  De 
Sanctis,  Amelia  Catt'erecci,  Emma  Urciuoli, 
Clelia  Genovese,  Annita  Cosenza.  Bice  Fran- 
cis, ConcettinaSantillo.  Emilia Sciarra.  Luisa 
Grazzi,  Maria  Dionisio,  Domenica  Alterio, 
Giulia   Urciuoli. 

Attori:  GennaroPantalena, Giulio  Donadio  , 
Gerardo  Cosenza,  Gennaro  Bottone,  Carlo 
Calferecci,  Agostino  Salvietti,  Gaetano  Cam- 
panile. F'ranz  Raspantini,  Raffaele  De  Cre- 


scenzo, Nicola  Urciuoli,  Ettore  Marinelli, 
Amedeo  Gaioni,  Raffaello  Genovese,  Gen- 
naro Genovese,  Michele  Mercurio,  Nello 
l'icragnoli. 

Amministratore  Rappresentante  :  Fran- 
cesco Sciarra  —  Ser/retar.io:  Franz  Ras[)an- 
tini. 

Adelina  Magnetti  ò  un'attrice  clic  si  è 
conquistata  tutti  i  favori  del  pubblico  rapi- 
damente, senza  lotta.  F^ssa  vibra  di  tanta 
umanità  che  tutti,  anche  coloro  che  non  la 
intesero,  la  capirono.  F^d  il  suo  trionfo  fu 
eguale  in  tutto  le  città  dove  si  recò  colla 
su.-i  compagnia  a  recitare  i  lavori  di  Murolu. 
di  .Salvatore  di  Giacomo,  della  .Sorao.  Infatti 
]iarte  della  sua  fortuna  va  attribuita  al- 
l' eccellente  repertorio  che  la  compagnia 
najioletana  se[)pe  subito  formarsi  mercè  la 
collaborazione  di  autori  valenti  e  volon- 
terosi. 

Compagnia  Napniotana. 

(j<iiM»laiiio  <>aii4li4><si 

.Attriti:  F>nestina  iTaudiosi.  Anilina  Gau- 
diosi, Nina  Rizzo,  Maria  Almari,  Lina  Stel- 
lini,  Angidina  G.  Troiani,  Amelia  Mancuso, 
Rosina  Ciardi,  Maria  De  Cesare,  FJIvira 
Troiani,  Assunta  FJrcolano,  Lucia  2\Laggi, 
Olga  Duse. 

-Attori:  (xirolamo  (Taiidiosi,  Alfredo  Gau- 
diosi. Giuseppe  Bussi, Cav.  Serafino  Mastrac 
chio,  Alfredo  De  Cesare,  Andrea  Alfano, 
Davide  Petito,  Luigi  Ryera,  Vincenzo  Rizzo, 
Gennaro  Ciardi,  Filippo  Troiani,  Sebastiano 
Valentin!,  Vincenzo  Leone,  Mario  Annicelli, 
Mario  Gaudiosi,  Giulio  Pontini. 

AmiiUHisIralore  Raiìpresentaìitc:  F^uge- 
nin  .Anniccelli. 

È  una  compagnia  dialettale  seconilaria. 

Drammatica  Compagnia 

Ciciliana 

Amministratore  Proprietario 
Cav.  V^ittorio  Marazzi  Diligenti. 

Attrici  :  Marinella  Bragaglia,  Algozzino 
Francesca.  Bragaglia  Carolina.  Balestrieri 
Rosina,  Balestrieri  Virginia,  Balestrieri 
Desdemona,  Catalissano  Marianna,  Campa- 
gna Giulia,  Campagna  A'itlorina,  F'icliera 
Santuzza,  Giovanelli  Luigia.  Marazzi   Anna. 

.Attori:  Cav.  .Angelo  Musco,  Arcidiacono 
Salvatore,  Arcidiacono  Rosario,  P.occadi- 
fuoco  Carmelo,  Bragaglia  Salvatore.  Bra- 
gaglia Corrado.  Campagna  .Angelo.  Cam- 
jiagna  Arturo,  Calabresi  F^rancesco,  F'iorio 
Pietro,  F'ichera  Pietro,  Garrea. Arturo. Grasso 
Giovannino,  Landaiii  Salvatore.  Marazzi 
Vittorio,  Marcellini  Tommaso, Torquati  Tor- 
quato,  Riaglia   Achille. 

Segretario:  Arturo  Campagna  —  Diret- 
tore di  Scena  :  Corrado  Bragaglia. 

Questa  compagnia,  che  aveva  Come  colonna 
GiovanniGrasso,  in  sua  assenza  ora  culmina 
con  Marinella  Bragaglia,  l'artista  piena  di 
intuito  e  di  intelligenza.  Notevole  è  pure  il 
Musco,  un  brillante  pieno  di  vivacità.  Il  re- 
pertorio è  per  la  maggior  parte  formato  da 
commedie  italiane  tradotte  in  siciliano,  ad 
eccezione  di  qualche  lavoro  del  Capuana, 
originale. 
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Clolnica  l'oinpaj^nia  delle 
^iHSCliere  Italiane 

Diretta  da  Emilio  Picello 

AttEici  :  Edi  Bonino  Picello,  Giulia  For- 
tuzzi  Podda.  Renata  Podda,  Giulia  Spinelli, 
Albina  De  Kohl.  Teresa  Reinatai.  Virginia 
Perez,  Maria  Pavau. 

Attori  :  Emilio  Picello,  Enrico  Podda, 
Guido  Gnidi,  Mario  Agostini,  Franco  Schi- 
rato,  Gino  Gobbi,  Cesare  Spinelli,  Laerte 
Pionini,  Luigi  Picello,  Vittorio  Antuzzi, 
Paolo  Stanghi. 

Aiiiminist rotore  Rappresentante  :  Gino 
Gobbi. 

.Armando  Rossi  ebbe  primo  l'idea  di  una 
compagnia  delle  maschere  e  dietro  il  suo 
esempio  fruttifero,  è  venuto  il  Picello  che 
ha  rilevato  il  materiale  del  Rossi  ed  ora 
gira  con  ottimo  successo  le  città  della  pro- 
vincia. Il  repertorio  è  dato  per  la  maggior 
parte  da  lavori  antichi  e  da  qualche  nuovo 
rifacimento  combinato  da  autori  nioderni 
colle  maschere  ciassiclie. 

rompagiiia  di  Grandi  .Spettacoli  con 
•Maschera  di 

Stenterello 

iJirczione  Artistica  .Arturo  Sabatelli  e  Torello 
Signori. 

.Attrici  :  Augusta  Sabatelli.  .Amelia. Signori, 
Pia  Randinelli  Sabatelli.  Amedea  Palagi. 
Tosca  Gulinati,  Adalgisa  Reccherucci,  Aida 
Manzini,  Adele  Chiostrini. 

Attori  :  .Arturo  Sabatelli.  Torello  Signori. 
(Giuseppe  Vivoli,  Archita  Gulinati,  Amedeo 
Santini,  Silvano  Bartoli.  Armando  .Sabatelli, 
.Arrigo  Chiostrini,  Gugielmo  Palagi. 

Si'urclcn-io:  (Giuseppe    A'ivoli, 

('4>nkj>ii;;'iiie  «li  hiirattiiii 

Braga  Fausto.  Belilo  Mario,  Bascucci, 
Sii V io,  Caiupogalliano  Francesco,  Colla  Carlo, 


Colla  Giacomo,  Famiglia  Rame.  Gorno 
Dall'Acqua,  Lazzarini  Guglielmo,  Marengo 
Carlo.  Picchi  Oreste. 

Oltre  alle  citate  compagnie  qualche  altra 
ne  abbiamo  di  cui  non  ci  fu  possibile  rac- 
cogliere l'elenco  :  si  tratta  della  compagnia 
diretta  da  Mario  Fumagalli,  che  ha  Teresina 
Franchini  Fumagalli  a  prima  attrice.  (Juesta 
compagnia,  girovaga  assai,  ha  allestito  spet- 
tacoli come  i"  Otello  di  Shakespeare,  ed  ha 
portato  al  giudizio  del  pubblico  il  Nerone 
di  Bonaspetto  e  li  Clirijsis  del  sen.  Arna- 
boldi.  Non  avemmo  l'elenco  di  Tina  .San- 
soldo,  Vincenzo  Scarpetta,  Enrico  Corazza. 
.Alfredo  Melidoni,  Ines  Melidoni,  .Salvatore 
Turco,  .Marietta  Gaudiosi  e  RafTaello  Ma- 
riani. 

.Sono  invece  in  riposo  a  Firenze,  Tom- 
maso Salvini,  il  padre  di  tutti  i  nostri  artisti 
tragici,  ed  Eleonora  Duse,  che  oramai  di- 
speriamo di  rivedere  sulle  scene;  a  Catania 
Giovanni  Grasso,  il  grande  attore  siciliano, 
che  ha  trionfato  in  Italia  ed  all'estero:  a 
Milano  Poppino  Sichel  il  caratteristico  ed 
irresistibile  comico,  ed  Edoardo  Ferravilla. 
il  celebre  macchiettista.  Virginia  Marini 
occupa  il  posto  d'insegnante  alla  R.  Acca- 
demia di  .S.  Cecilia  a  Roma,  CTiacinta  Pez- 
zana  insegnaal  Conservatorio  di  Montevideo, 
e  Teresa  Biotti  Valvassura  tino  a  poco  fa 
insegnava  alla  .Scuola  dei  Filodrammatici  di 
Milano.  Irma  Gramatica  attende,  viaggiando, 
l'epoca  di  riprendere  le  recite  come  prima 
attrice  nella  compagnia  del  teatro  Manzoni. 
Defezioni  invece  meno  gravi  ma  irrimedia- 
liili  sono  quelle  di  Gemma  Caimmi,  VAiijlon 
italiano  ,  di  Mercedes  Brignone  Palmarini, 
d'  Italia  Almirante  Menzini,  di  Vittoria  di 
Lepanto,  che  semlira  abbiano  abbandonato 
per  sempre  il  palcoscenico.  Vi  ritornerà 
invece  presto  a  quanto  si  dice  la  bellissima 
Azucena  Della  Porta,  che  riposava  da 
temj)o. 
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III  breoi  cenni,  verremo  qui  feì', nandù  Ut  s/iiguia  atcioitn  delle  inaijyiori 
artiste  ed  artisti  drammatici ,  di  ciascuno  fornendo  con  esattezza  e  conci- 
sione quelle  notizie  che  possono  interessare  tutto  il  pubblico  che  conosce  ed 
anui  gli  interpreti  delle  sue  più  care  opere  d'arte,  e  che  spesso  ignorale  loro 
vicende  personali.  Per  non  esaurire  d'un  tratto  questa  rubrica,  di  alcuni 
parliamo  quest'anno,  di  altri  parlo-emo  il  ivossinio  anno,  per  completare 
rosi  la  galleria  in  breve  volger  di  iciiipo. 


entrava  a  far  parte  della  ;^rande 
eiiia   Talli-* '■rainatica-Caiabresi 


Lyda  Eorelli.  —  Nell'arte  dramma- 
tica Italiana,  Lyda  Borelli  occupa  senza 
rivali  il  posto  della  più  brava  tra  li' 
artiste  belle,  e  della  più  bella  tra  !t 
artiste  brave  :  unisce  cioè  alla  sua  s([ui- 
sita  personalità  artistica  il  fascino  di  un 
tìsico  impeccabile.  Anzi,  l'u  questo  che 
la  fece  prima  rivelare  e  la  imj)use  all'am 
mirazione  del  pubblico:  quando  trion- 
fava per  la  [u'ima  volta  sulle  scene  del 
Lirico  di  Milanii  La  figlia  di  .Torio  di 
(Tal)riele  d'Annunzio,  ciascuno  notava 
nella  particina  di  Splendore,  una  delle 
tre  fiulie  di  Candia,  una  giovinetta  che 
veramente  rispondeva  al  suo  nome  e, 
per  quanto  non  si  potesse  giudicarne  il 
valoi'e  per  la  rarità  delle  sue  l)attute,  cia- 
scuno ne  ricoi'dava  il  perfetto  viso  da 
madonnina  sotto  i  folti  capelli  biondi,  ed 
il  suo  nome  non  si  perdeva  nella  folla 
dei  tanti  che  appaiono  sui  cartelloni  tea- 
trali. La  sua  fortuna  incominciò  cosi: 
e  nessuna  fortuna  tu  più  meritata.  As- 
sunta alla  celebrità  giovanissima,  Lyda 
Borelli  non  si  adagiò,  come  altre  com- 
jjagne  d'arte,  nell'incanto  della  sua  bel 
lezza,  ma  studiò  con  amore,  poiché  la 
sua  era  una  vera  passione,  e  sotto  la 
successiva. guida  di  Virgilio  Talli,  llug- 
gero  Ruggeri  e  Flavio  Andò  sep[)e  pro- 
gredire fino  a  diventare  qual'e,  una  delle 
nostre  migliori,  ancora  giovanissima.  Essa 
è  nata  infatti  a  Torino  nel  1888,  e  già  nel 
iy02  debuttava  sul  palcoscenico,  nella  come  il  vivaio  dove  sorsero  tutii 
■compagnia  di  Virginia  Reiter.  Nel  1903    attuali  artisti  piìi  valenti,  e  con 
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mase  anche  quando,  sciolto  dai  soci,  ave- 
va fatto  compag'iiia  da  se.  Nella  jxirte  di 
protagonista  dei  Maggiolini  di  Brieux 
ebbe  un  successo  che  non  lasciava  dulibi 
sul  suo  avvenire.  Infatti  scaduto  il  trien- 
nio, essa  entrava  come  prima  attrice 
(aveva  poco  più  di  vent'anni)  nella  com 
pagnia  diretta  da  Ruggero  Ruggeri. 
Creò  la  parte  di  Adriana  Champmorel 
nel  Bosfio  sacro  di  de  Flers  e  Cailla- 
vet,  ed  ottenne  un  trionfo  clamoroso; 
si  cimentò  nella  Salame  di  Oscar  Wilde, 
che  replicò  dieci  sere  consecutivamente 
;il  Manzoni  di  Milano.  La  gloria  era 
raggiunta. 

Nel   nuovo    triennio  Flavio    Andò    la 
sceglieva  a  prima  attrice   della  compa- 


gnia ch'egli  aiicoi'a  dirige,  e  s'el)l)e  a 
conipagui  l'iperno  e  Gandusio.  Le  sue 
interpi'ctazioni  furono  innumerevoli,  ed 
in  ciascuni  seppe  portare  una  nota  di 
pasbionalità  e  nello  slesso  tempo  di  si- 
ganrile  elegmi/.a.  Perché  oltre  all'e^ssere 
hi  ]iiii  lii'lln,  Lyda  l!i)rclli  è  anche  hi 
piu  clrgaiite  tra  le  nostre  attrici,  |K'r 
cui,  sotto  ogni  aspetto,  essa  impera  sulla 
scena,  e  forma  veramente  il  centro  d'o- 
gni attenzione  ed  .ammirazione.  Dotata 
di  una  ma.sclici'.i  mobilissima,  col  sem- 
plici'g<',sto  clir  le  ;■  abimale  di  ravviarsi 
i  caiielli  sulle  tempie,  essa  passa  dalla 
gaiezza  piii  birichina  all'espressione  del 
pili  iri-imedialiili'  dolore:  per  cui  la 
sediamo   iniei'pi'di'    ec('rllenti'   sia     ilella 


tragedia  in  costume  come  Salomé,  sia  del 
dramma  moderno  come  La  raffica,  La  ria 
più  lunga.  La  (ìoatia  ntfMa,  Maternità, 
sia  della  commedia  frivola,  del  vaudeville, 
come  L'a^iino  di  Buridanu,  La  p>-esi- 
d<!ntessa.  Al  teatro  essa  duna  tutte  le  sue 
qualità,  e,  se  la  via  che  ha  percorsa  é  già 
molta,  altra  ancorane  percorrerà,  perché 
ferma  é  la  sua  fede  come  apjiassionato 
é  il  suo  amore.  Ilo  lavorato  molto 
—  essa  scrive  —  e  lavoro  molto.  Spe- 
ro di  potere  ancora  lavorare  molto. 
.UJoì-o  il  teatro  e  jicr  nessuna  ragione 
al  mondo   lo    lascerei. 

In  Lyila  Borelli  questa  affermazione  é 
tutto  un   programma. 
Dina  Galli  —  l^  la  pm  gaia  ed  irresi- 
stibile attrice  della  scena  italiana;  sem- 
bra che  abbia  in  sé  lo  champagne  pa- 
rigino, ed  invece  non  è  che  milanese, 
puro  sangue:  eppure  basta  la  sua  com 
parsa  in  scena,  il  solo  muoversi  d'una  di 
(piede  sue  magiche  mani  che  esprimono 
tutto,  o  il    piegare  di  quei  suoi  occhi 
enormi,  o  il  dire  una  frase  di  sapore 
]uingente,  o  il  canticchiare  una  canzo- 
netta, quando  occorra,  per  far  che  tutto 
il  jUìl)blico  penda  dalle  sue  labbra.  K  la 
prima  donna  brillante,    nel  senso    più 
s(|uisito  della  parola.  E  cosi,  una  risata 
tira  l'altra,  Dina  Cì-alli  si  è  attirato  a 
poco   a  poco  l'amore  piìi  illimitato  di 
tutti  i  puliblici,  con  la  sua  grazia  piena 
di  monelleria  e  di  civetteria.  Perché  il 
pubblico  é  solito,  in  Italia,  accorrere  al 
vaudeville  e  divenirsi,  ma  affettarne  poi 
tm  profondo  disprezzo  ed  insieme  per 
<-oloro  che  l'hanno  recitato.  Dina  Galli 
invece  riceve  la    venerazione    dei  suoi 
ammiratori,  che  non  sono  molti,  sono 
tutti.  Nata  a  .Milano  nel  dicembre  del 
1S7U,  essa  é  figlia  d'arte,  e  come  tale 
(•(pinineiò   jiresto  ad    esercitare  la   sua 
|)rofessione  :  a  quattro  anni  1  Lna  specie 
(Venfant  prodigo,    di  seconda    classe, 
|ìerchè  faceva  parte  di  una  compagnietta 
milanese,  non  dico  di  secondo  ordine,  ma 
di  terzo  .  .  .  quasi  di  carro  bestiame  ...  A 
dodici  anni,  Ivloardo  Ferravilla  lajiren- 
deva  con  sé  e  per  otto  anni,  la  futura  di- 
vette seguitò  a  recitare  in  di.aletto,  tinche 
mi   l'iOtt    entrava   nella    indimenticabile 
t'omp;ignia      Talli  (Tramatica-Calabrcsi  , 
dove,  in  qualità  di  attrice  giovine,  si  fece 
notare  nell.i  parte  ili  'l'rndc,  nei  Fuochi 
di  San    Oioi-rinni  di   Sudermann  ;  e  in 
seguito  in  quella  della  sorella    del  pro- 
tagonista, nella  ]'ia  pi"  lunqa  di  Bern- 
stein.  Ma  la  sua    vivacità   libera  e  gaia 
la  portavano  alla  commedia  allegra,  co- 
sicché, dovendo  alle,siire  T.oiiictW  Veher, 
una  delle  pocìi((dcs  piii  celebri.  Talli   le 
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afiidavà  senz'altro  la   [uirlc  di  protago- 
nista.  11  successo  dfcretò  il    suo   a\  ve- 


nire. Riposala.'?!  nei  due  anni  successivi, 
il  l'JUSe  il  1904,  entrava  poi  a  far  parte 
della  compagnia ,  direi  quasi  classica, 
del  vaudeville,  che  aveva  in  Sichel, 
(xuasti,  Bracci  e  Ciarli  le  sue  quattro 
colonne.  Essa  fu  la  cupola  del  tempio  .  .  . 
E  con  quella  sua  figurettina  senz'  altri 
pregi  che  un'indiavolata  monelleria,  con 
quel  SUD  viso  tutto  occhi  e  tutto  bocca, 
con  quelle  sue  mani  che  sono  sempre 
dappertutto,  essa  condusse  in  porto  le 
piìi  arrischiate  produzioni  parigine;  co- 
municò a  tutte  le  platee  il  buon  umore 
che  spirava  da  lei  e  dagli  autori  ;  fu 
insomma  quasi  una  consolatrice  degli 
afflitti,  una  sacerdotessa  della  gioia. 
Nel  IIMO,  Sichel  lasciò  la  compagnia,  e 
Dina  Galli  rimase  con  Guasti,  Bracci  e 
Ciarli;  né  la  fortuna  di  tutta  la  società 
diminuì,  anzi  andò  crescendo,  col  favore 
del  publilico.  Cosi  ch<'  essa  potè  rifiu- 
tare offerte  lautissime  di  impresari  che 
volevano  esportarla  nelPAmericadel  Sud, 
e  rimase  fedele  ai  suoi  compatrioti  che 
la  ricambiano  di  pari  feileltà. 

Le  sue  interpretazioni  non  si  possono 
nemmeno  citare;  in  ciascuna  v'é  la  sua 
personalità  che  la  rende  miraliile,  ]ier 
cui  essa  ha  la  virtii  di  rendere  interes 
santi  e  vive  anche  creature  che  non 
avevano  avuto  né  interesse  né  vita  dal 
loro  autore.  È  insomma  la  piìi  preziosa 
collaboratrice,    oltre  che    interprete,  ili 


ogni  comico  scrittori',  poiché  l)ina  traili 
recita  come  parla  e  ])arla  come  recita  ; 
vive  sulla  scene  e  nella  vita  protago- 
nista di  una  commedia,  ora  insensata, 
or.i  (ìrofonda,  irresistil)ile  sempre,  i)cr  la 
l'cdiciià  sua,  jirinKi,  i-  jicr  la  gioia  di 
lutti,  anche. 

Armando  Falconi.  —  Gli  chiedevo 
alcuni  liuti:  ed  il  neo  cavaliere  rispon- 
deva: altezza  1.71  ;  peso  74  (dubito  non 
di  lui,  della  bilancia);  qualità  invitliata, 
marito  di  Tina  di  Lorenzo!  Ed  é  tutto. 
Lasciamo  stare  l'altezza  e  il  peso  che 
sono  cose  l'ispettabilissime  specialmente 
in  Armando  Falconi ,  ma  per  questo 
ajipunto  trascurabili,  e  vediamolo  un  jio' 
come  marito.  Como  marito,  ha  la  jiiii 
liella  moglie  che  si  possa  desiderarci 
Tina  è  stata  ed  è  la  stella  di  primaria 
grandezza  nel  campo  del  nostro  teatro 
drammatico  e  l'ammirazione  di  tutte  le 
folle  si  mescola  giustamente  all'invidia 
per  quel  fortunato  possessore.  11  fortu- 
nato è  Armando  Falconi,  che  nel  VJOi 
la  sposò  passando  brillante  assoluto  in 
quella  compagnia  che  Andò  dirigeva  e 
Tina  di  Lorenzo  illuminava  della  sua 
luce.  Falconi  è  tìglio  d'arte,  nato  a 
Roma  nel  1873  (ma  n^n  bisogna  ripe- 
terlo perché  lui  ci  tiene  al!  «  sua  iiive::- 


tenne  giovinezza),  e  prima  d'entrare  sul 
|)alcosc(Miico  tentò  le  vie  del  commercio 


PARTE    1 


e  quelle  ilrlla  milizia,  indossando  per 
(lue  anni  la  veste  di  ufficiale  di  compie 
mento.  Si  racconta  anzi  che  la  prima 
volta  che  appese  la  si:>ada  al  suo  fianco, 
ne  rimanesse  cosi  completamente  inciam- 
jìiito  da  cadere  nel  bel  mezzo  della  gal- 
leria di  Milano  tra  le  omeriche  risate 
della  folla. 

Nel  18U4  entrò  in  arte  come  secondo 
amoroso  nella  compat;nia  Lei;.iheb —  An- 
dò e  dopo  tre  anni  era  primo  amoroso 
nella  compagnia  Tma  di  Lorenzo  — 
Flavio  Andò,  dove  il  suo  ruolo  si  mutava 
presto  in  quello  di  secondo  brillante,  nella 
qual  veste  passava  un  anno  nella  com- 
pagnia Reiter  —  Pasta,  per  tornare  poi 
lìrillante  assoluto  con  Tina  di  Lorenzo  — 
Flavio  Andò.  Da  allora  la  sua  vicenda 
è  stata  sempre  luminosa  al  fianco  della 
moglie.  Alcune  tournées  fortunate  in 
America,  prim'  attore  il  Carini,  poi  l'as- 
sunzione del  teatro  Stabile  di  Milano, 
con  Febo  Mari  prim'  attoi  e,  condussero 
attraverso  continui  successi  la  compagnia 
all'attuale  apogeo.  Come  si  vede  la  for- 
tuna di  Armando  Falconi  è  stata  sicura, 
rapida  e  continua.  Si  dice  che  cor  con- 
tento il  ciel  l'aiuta,  e  se  fosse  vero  ne.s 
suna  più  giusta  ricompensa  alla  gaiezza 
del  suo  carattere  poteva  avere  Armando 
Falconi  che  non  fosse  la  sua  grande 
fortuna.  Ma  veramente  questa  egli  la 
deve  alle  sue  qualità,  rarissime,  "e  che 
ogni  gioi'no  ci  si  rivelano  sotto  nuova 
luce  e  più  perfetta.  Armando  Falconi 
é  stato  l'amoroso  indimenticabile,  sba- 
razzino e  sentimentale  a  volta  a  volta, 
impareggiabile  Giacomino  nel  Roman- 
licitììno  di  Rovetta,  seducente  al  punto 
da  innamorar  di  se  anche  Tina.  Poi  fu 
lirillanie, misurato,  efficace, comicissimo  : 
il  pili  irresLstilìile  dei  nostri  bi'illanti  ed 
il  piìi  signorile.  Infine  ora  egli  fa  anche 
parti  di  caratterista  e  di  primo  attore 
e  meglio  e  più  il  suo  valore  emerge. 
Nella  jiarte  del  protagonista  della  Crisi 
di  Bourget  egli  elilie  un  successo  per- 
sonale grandissimo  ;  e  veramente  dove 
il  primo  attore  abbia  ipialche  aspetto 
del  suo  fisico  e  del  suo  morale  spicca- 
tamente caratteristico,  il  Falconi  lo  sa 
cogliere  subito  con  amore  e  renderlo 
con  giustezza  ed  elìicacia  mirabili.  Nel- 
y Assalto  di  Bernstein,  nella  Prigione 
di  Mor.selli,  nella  Porta  Chiusa  di 
Praga  egli  fu  caratterista  perl'etto.  Ele- 
gantissimo, disinvolto,  espressivo  nella 
maschera,  squisito  nelle  truccature, 
pieno  di  risorse  personali,  che  sono  al- 
trettante trovate,  rajiido  nei  movimenti, 
pronto  a  salvar  una  situazione  colla  sua 
sola  presenza,  simpatico,    naturalmente 


a  tutto  il  publilico,  sia  sulla  scena  che 
nella  vita,  bonario,  scherzevole,  piace- 
vole. Armando  Falconi  è  l'ottimo  dei 
nostri  comici.  Tina  di  Lorenzo  sce  - 
gliendolo  a  compagno  non  solo  ha  dato 
prova  di  quel  buon  gusto  di  cui  ella  è 
esempio  vivente ,  ma  ha  anche  pre- 
miato rare  doti,  qualità  eccezionali  ed 
ha  saputoformare  col  marito  la  coppia 
perfetta.  Il  cavalierato  che  il  governo 
diede  a  Falconi,  é  in  verità  dato  alla 
coppia,  e  l'ammirazione  plaudente  delle 
folle  é  per  tutti  e  due,  uguale  ed  immu- 
tabile. 

Tina  di  Lorenzo.  —  È,  ancora, 
l'attrice  nostra  piii  ammirata  :  per  la 
sua  arte  o  per  la  sua  bellezza  ^ 

Per  tutte  e  due.  È  induliitato  che 
l'attrice  che  abbia  la  fortuna  di  posse- 
dere un  viso  ed  un  corpo  come  la  Tina 


di  Lorenzo,  trova  facnlitata  di  molto 
anche  la  via  dell'arte.  La  luce  la  illu- 
mina subito  e  l'ammii'azione  è  per  metà 
ottenuta. 

Lo  studio  e  le  (pialilà  naturali  compiono 
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il  resto,  assai  spesso.  Tal  fu  di  Tina  di 
Lorenzo,  tal  è  di  Lyda  Borelli.  Certa- 
mente un  jiericolo  altrettanto  grave  è  il 
loro:  ra(ten<ione  siiliito  ottenuta  non 
[lernu'tte  quella  trafila  ascendente  per 
cui  l'attrice  ordinaria  può  da  cameriera 
salire  lino  a  prima  attrice:  occorre  sfog 
giare  sul)ito  delle  qualità  affermative 
perchè  non  si  dica  essere  la  bellezza  la 
sola  veste  loro  di  recitazione.  Ma  quando 
l'ingegno  si  accoppia  alla  bellezza,  il 
cammino  é  cosparso  soltantodirose.  Tina 
di  Lorenzo,  infatti,  elibe^lin  da  fanciulla  la 
i'ortuna  che  mai  più  la  abbandonò.  Nata 
in  Sicilia  (delle  belle  donne  non  si  deve 
dire  il  quando,  certo  però  poco  tempo 
la),  entrata  in  arte  giovanissima,  subito 
adorata  d.igli  ammiratori,  anuuirata dagli 
adoratori,  ])erfetta  nelle  parti  di  ingenua, 
l>oi  a  poco  a  poco  salita  alle  |)arti(  di 
prima  attrice,  sotto  la  guitta  sapiente  di 
Flavio  Andò,  ella  occupò  un  posto  emi- 
nente che  non  ha  più  abbandonato,  fra 
le  nostre  attrici.  Sposa  al  cugino  Ar- 
mando Falconi,  l'inarrivabile  brillante, 
essa  percorre  i  teatri  del  mondo  susci- 
tando i  piti  folli  entusiasmi,  dovunqui'. 
In  America  Tina  di  Lorenzo  fu  ido- 
latrata nelle  sue  frequenti  e  fruttil'ere 
toitrnrcs. 

Separatasi  dall'  Andò,  ebbe  al  suo 
fianco  il  Carini  e,  finalmente  entrata 
come  stella  nel  Teatro  Stabile  di  Milano, 
ebbe  a  compagno  Febo  Mari,  che  fu 
una  rivelazione.  (Questi  ultimi  anni  d' 
permanenza  a  Milano,  come  centro  di  una 
compagnia  mirabile  per  affiatamento,  per 
compostezza,  jier  eleganza  di  messe  in 
scena,  ella  ebbe  le  più  complete  lodi 
della  critica  ed  il  favore  più  assoluto  del 
publ>lieo:  ogni  settimana,  la  sera  del 
suo  riposo,  gli  incassi  diminuiscono  della 
met'i  I  Per  non  ricordare  le  sue  crea- 
zioni più  vecchie,  quali  Romanticismo, 
Il  mondo  della  noia,  eoe,  dirò  di  al- 
cune sue  interpretazioni  ultime  più  si- 
gnificative. Anima  alìcfira,  ad  esempio, 
dei  fratelli  Quintero  trovò  in  Tina  la  piii 
efficace,  la  piii  colorita,  miralùle  prota- 
gonista che  gli  autori  avessero  potuto 
sognare:  la  grazia  birichina,  l'ingenuità 
scherzosa,  il  sentimentalismo  velato  di 
qualche  lagrimuccia  che  non  scorre, 
trovano  in  lei  la  più  delizio.^a  interprete 
poiché,  dopo  tutto,  Tina  di  Lorenzo  è 
ancora  la  più  grande  ingenua  che  abbia 
avuto  il  nostro  teatro.  L'assalto,  Uai- 
ijrette^  Il  serjreto,  I  pesnicani,  sono  al- 
tre sue  lodate  creazioni.  Ma  nel  genere 
drammatico  possono  farlesi  appunti  non 
lievi  :  quando  forza  la  Toce ,  la  sua 
^espressione  è  jiiù  spesso   di  convulsione 

T. 


che  di  commozione,  le  sue  urla  non 
escono  sempre  composte  e  spontanee, 
abusa  poi  del  pianto  e  della  recitazione 
spezzata  all'annosa  rotta.  Meglio  senza 
confronto  le  si  confanno  le  parti  di 
amorosa,  e  di  prima  donna  comica;  ini- 


Tiiia  ili  Loieiizu  (Fot.  V: 


rabile  ella  fu  nel  Terzo  marito  di 
Lopez.  La  sua  stessa  maschera  che  hjt 
pur  espressioni  angosciose  di  tragicità, 
si  intona  meglio  al  sorriso,  ed  alla  tri- 
stezza semplicemente  malinconica.  Pos- 
sono passare  gli  anni  (e  chi  se  ne  av- 
vede dinanzi  alla  fresca  bellezza  di  Tina?) 
ed  ella  rimane  sempre  la  ingenua  fan- 
ciulla del  Moìido  della  noia  e  dell". 4- 
nima  allegra  :  qui  noi  la  ritroviamo 
'utta,  poiché  sembra  che  lei  sola  il  tempo 
cavaliere  risparmi  lasciandole  sempre 
vent'anni. 

Nel  prossimo  triennio,  abbandonata 
la  Compagnia  Stallile  del  Teatro  Man- 
zoni, dove  sarà  sostituita  da  Irma  Gra- 
matica,  Tina  di  Lorenzo  rifarà  com- 
jìagnia  a  sé,  col  marito  Armando  Fal- 
coni, con  Tullio  Carminati  con  Ituggero 
Lupi.  Cosi  la  sua  grazia  andià  ancora 
a  sorridere  al  pubblico  di  tutto  il 
mondo. 
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Irma  Gramatica.  —  Oggi  è,  pur 
troppo,  un'attrice  intermittente.  E  alla 
scena  è  mancata,  con  questa  neghittosità 
sua  (o  tristezza  0,  una  tra  le  piìi  l'orti 
espressioni  drammatiche.  Prometto  di 
essere  più  assidua  per  il  futuro  trien- 
nio 1915-lS,  nella  seconda  compagnia 
del  teatro  Manzoni  alla  quale  dedicano 
oggi  le  cure  di  una  preparazione  sapiente 


Marco  Praga  e  il  conte  Giuseppe  Vi- 
sconti di  Modrone.   Manterrà  f 

K  nata  a  Fiume,  ha  studiato  qualche 
po'  di  musica  nel  collegio  delle  Doro- 
tee  a  Firenze  dopo  di  aver  avuto  una 
prima  educazione  a  Staglieno.  Il  ])adre 
di  commerciante  si  era  f^;itto  .suggeritore 
per  dissesti  linanziarii  :  Irma  apparve 
sulle  scene  q;iasi  improvvisamente  con 
quella  precipitazione  che  fu  poi  sempre 
la  virili  ed  anche  il  diletto  della  sua 
arte. 

Aveva   ed    ha    una   grande    maschera 


che  le  permette  interpretazioni  prodi- 
giose: non  per  nulla  esordi  appena  di- 
ciassettenne nella  compagnia  di  Cesare 
Rossi  a  fianco  della  Duse  :  non  per 
nulla  fu  alla  grande  scuola  di  Ermete 
Zacconi  una  Caterina  inimitabile  nelle 
Anime  Solitarie  di  Gerardo  Hau]jtmann: 
non  per  nulla,  lìnalmente,  ella  die  vita 
insieme  con  Virgilio  Talli  e  con  (Jreste 
Calabresi  all'ultima  vera  compagnia  di 
complesso  dove  tutti  portavano  la  pro- 
j)ria  personalità  assolutamente  caratte- 
ristica a  servigio  dello  spettacolo. 
Pensate  che  in  quella  compagnia  si 
sono  affermali  Dina  Galli  e  Ruggero 
Ruggeri.    Le    cosi    dette    compagnie  di 

complesso  che  oggi Basta,  non 

parliamone  ! 

Nella  maschera  scenica  di  Irma  Gra- 
matica si  specchiano,  per  dono  di  na- 
tura, tutte  le  profondità  del  dolore  mo- 
derno: Dorina —  la  più  forte  creazione 
artistica  di  Gerolamo  Rovetta  —  che  si 
rassegna  a  cercare  in  un  matrimonio 
di  convenienza  la  legale  difesa  al  suo 
onore  insidiato  in  ogni  modo  dalla 
società  borghese  :  la  moglie  che  nell'a- 
mara commedia  di  Giannino  Antona- 
Traversi  freme  di  sdegno  contro  il  turpe 
lil)ertinaggio  insinuatole  dal  marito:  la 
donna  che  il  Bernstein  nella  Via  pii' 
Uiy,ga  fa  fuggire  con  l'amante  dopo  di 
averne  presentate  al  pubblico  le  irridu- 
ciliili  sofferenze  coniugali  :  la  decisione 
tragica  della  seconda  signora  Thaqueray 
nel  dramma  inglese  del  Pinero,  il  canto 
ipnotico  di  Trilbv,  il  sogno  di  Scrollina, 
la  magnitica  morte  di  Musotte  nel 
dramma  del  Maupassant.  Giovano  a 
questa  modernità  le  sapienti  ineleganze 
della  persona  smagrita  e  gli  squilibri 
voluti  della  parlata,  nei  quali  si  deter 
mina  ogni  più  audace  ribellione  dello 
spirito.  Gli  occhi  smisuratamente  aperti 
nei  muti  etTetti  della  controscena  —  pen- 
satela in  Piccola  fonte  del  Bracco  — 
hanno  fosforescenze  continue.  Come  cam- 
mina, racconta:  sussultando,  sostando 
improvvisa,  deviando  fulminea  ed  at- 
territa. 

Abbiamo  ricordate  alcune  «  parti  » 
del  suo  repertorio:  sono  tutte  alte  e 
difficili,  ma  non  bastano  per  dimo- 
strare la  versatilità  —  tutta  italiana! — 
del  suo  temperamento.  Aggiungiamo  un 
altro  elenco  significativo  :  I  tristi (unori 
del  Giacosa,  Spiritismo  del  .Sardou,  La 
pazzerella  di  De  Croissel,  I  roman- 
zeso.lii  e  Ija  principessa  lontana  del 
Rostand  —  diu^  lavori  di  eccezione  nel 
l'arte  nioderna  della  Gramatica  —  Geor- 
(jette  Lcmeunier  del  Donuay,  La  moglie 
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ideale  del  l'rafja,   Casa  di  hambola  del- 
rihsen. 

Da  (|uesta  versatilità  che  merita  alle 
fì;.mro  piii  iiioilerne  del  teatro  interna- 
/.ionalo  un  posto  di  priai'ordine  é  le- 
cito dedurre  elie  l'artista  è  neir:imbito 
suo  la  ideale  interprete  di  un  teatro 
d'avanguardia  a  quel  modo  che  Ro- 
berto Bracco,  con  l'ingegno  pensoso  e 
con  la  frase  arguta,  ne  è  l'autore  più 
caratteristico.  K  però  vorremmo  vera- 
mente che  Irma  Gramatica  mantenesse 
la  parola  data  alla  com()agiiia  stabile 
del  teatro  Manzoni  e  là  dove  le  inizia- 
tive potranno  essere  consentite  da  una 
maggiore  elasticità  linanziaria,  oltre  che 
dal  valore  intellettuale  della  direzione, 
ella  ritrovasse  gli  entusiasmi  della  prima 
giovinezza.  Di  quella  giovinezza  che  ci 
indusse  a  conoscere  il  teatro  di  l'Jnrico 
Ibsen,  di  Gerardo  Hanptmann,  di  Er- 
manno Sudermann,  e  che  domani  po- 
trebbe rivelarci  (Il  Piccolo  santo  del 
Hracco  ci  autorizza  a  tutte  le  speranze) 
il  teatro  nostro\ 

Virgilio  Talli.  —  Il  suo  nome  non 
è  più  seralnii'iile  stampato  .sui  cartelloni, 
non  è  j)iii  interprete  scenico  di  perso- 
naggi comici,  eppure  pochi  attori  come 
Virgilio  Talli,  si  può  dire  siano  ancora 
parte  attiva  e  militante  del  nostro  teatro  : 
.^e  la  sua  persona  non  appare  ai  fuochi 
della  ribalta,  questa  é  però  tutta  occu- 
pata dalla  sua  omljra  presente. 

Virgilio  Talli  tu  sempre  piti  che  un  at- 
tore ,  un  creatore  d'attori,  più  che 
un  interprete,  un  direttore  d'interpre- 
tazioni ;  perciò  nel  1912 ,  ancora  in 
piena  vigoria  abbandonò  la  recitazione 
vera  e  propria  per  darsi  esclusivamente 
alla  direzione.  La  sua  carriera  prima  era 
^tata  brillante  e  fortunata.  Nato  a  Fi- 
renze nel  1858,  entrava  nel  1882  nella 
compagnia  di  Adelaide  Tessero  dove 
rimaneva  fino  nel  1885,  per  passare  un 
anno  con  Krmete  Novelli  come  brillante 
e  poi  tre  anni  nello  stesso  ruolo  cui  Pie- 
triboni.  Divenne  capocomico  nel  1890. 
Creò  nel  1894  la  prima  compagnia  co- 
mica con  Sichel  e  Tovagliari,  dalla  quale 
derivavano  poi  le  compagnie  del  genere 
che  ebbero  tanta  fortuna.  Nel  1895  fu 
scritturato  nella  Compagnia  Mariani  Pa- 
ladini. E  dal  1897al  1899 ì'u  brillante  nella 
compagnia  Tina  di  Lorenzo-Ando.  Dal 
190u  al  1905,  il  periodo  del  suo  s]ilendore, 
diresse  la  famosa  compagnia  che  com- 
prendeva Emma  Gramatica,  Oreste  Ca- 
labresi, Ruggero  Ruugeri,  Teresa  Fran- 
chini, ecc.  Erano  i  tempi  della  Figlia 
di  Iorio  che,  coll'aiuto  dell'autore,  Vir- 
gilio Talli  preparò  e  diresse  con  squisito 


amore.Dal  190u  al  1908  fu  capocomico 
e  lanciò  Lyda  Rorelli  come  prima  at- 
trice; nel  triennio  successivo  fu  la  volta 
di  Maria  Melato.  Edora  appunto  egli  di- 
rige la  compae-nia  che  stdia  Melato  e 
sul  Giovannini  si  basa,  colonne  solide 
e  perfette  nella  loro  aite.  Infaticabile 
Virgilio  Talli  prepara  gli  spettacoli,  li 
cura,  li  conduce  a  perfezione  provando 
e  riprovando  e  s'appaga  del  favore,  del 
consenso  unanime  che  il  pulililieo  tri- 
buta alle  commedie  che  egli  allestisce.  È 
il  miglior  direttoi'e  italiano,  senza  dubbio, 
questo  fiorentino  aspro  e  violento  alla 
superficie,  buono  nel  fondo  ed  inna- 
morato della  sua  arte. 

Con  una  pazienza  istancabile  e  con 
una  assiduità  continua  egli  istruisce  ogni 
attore  dal  primo  all'ultimo  per  impor- 
tanza rifacendone  la  parte,  prendendone 
il  posto,  insegnando  col  consiglio  e  col- 
l'esempio.  Giovannini  e  la  Melato  sono 
due  luminosi  esempi  di  quanto  può  tal 
maestro   su  nature  ben  disposte.  Cosi  il 


Virgilio  Talli    (Fot.  .Sc-iutto). 

SUO  nome  che  pur  fu  caro  in  inter- 
pretazioni non  obllabili  (basti  II  re  di 
de  Flers  e  Caillavet,  per  citare  una  delle 
ultime)  orasi  raccomanda  tutto  a  questa 
sua  qualità  direttoriale.  Onori  grandi 
gli  vennero  fatti  quando  diresse  la  rie- 
sumazione della  Gioconda  di  Gabriele 
d'Annunzio,  che   incontrò    il   pieno  fa- 


vore  del  puliblico.  Su  qiiest'iuterprefa- 
zione  veramente  ci  sarelilie  molto  da 
ridire,  ina  il  pui)l)lico  applaudi,  quindi.  .  . 
onoriamolo  piìi  per  quella  perfetta  con- 
cordia di  affiatamento  ottenuta,  ad  esem- 
jiio  nella  Presidentessa  e  nella  Capanna 
e  il  tuo  cuoi-e,  due  grandi  successi 
del  l'J13  che  vanno  in  parte  attribuiti 
anche  alla  sua  abilità. 

Virginia  Reiter.  ~  Non  nata  sulla 
scena,  vi  sali  quasi  d'un  tratto  evitando, 
per  istinto,  ogni  preparazione  accade- 
mica. Perché  tale  non  può  chiamarsi 
il  breve  tempo  trascorso  a  Modena  nella 
società  «  Cuore  ed  arte  »  dove  pure  ella 


Vir-iiiia  K.'it.'i-  (K.it.  S.-iutto). 

rivelò  all'ombra  di  quei  due  nomi  ia(i- 
dici,  le  sue  assolute  qualità  per  il  teatro. 
Cuore  ed  arte  Virginia  Reiter  profonde 
tra  i  suoi  compagni  di  lavoro  e  dinanzi 
ai  ])ubblici  raccogliendo  in  gran  copia 
le  simpalie  e  provocando  gli  entusiasmi 
che  tanto  rafforzano  il  trono,  spesso  insi 
dialo,  (Ielle  attrici. 

Nata  a  Modena  da  Carlo  Reiterer, 
che  aveva  abbreviato  di  una  sillaba  il 
suo  nome  (  il  nonno,  un  tedesco,  era  slato 
un  fidatissimo  conlidente  del  Duca  e  lo. 
seguiva  neir  esilio,  quando  per  tutta 
Italia  squillava  la  fanfara  della  reden- 
zione). Virginia  Reiter,  già  alunna  in 
un  convento  e  poi  allieva  nella  ricordata 
Società,  faceva  la  sua  prima  apparizione 


sulla  scena  con  Giovanni  Emanuel 
nel  1882.  L'anno  dopo  prendeva  il  posto 
di  prima  attrice  gicjvane  per  sostituire 
Bianca  Ferrari,  ammalata.  Recitò  con 
la  Marchi,  con  la  Glech,  con  la  Marini. 
Eblie  una  consacrazione  altissima  a 
Milano  nella  Figlia  di  Jefte  del  Caval- 
lotti e  la  vittoria  (1886)  le  valse  la  ])ro- 
mozione  a  prima  attrice  assoluta.  Aureo 
periodo  quello  per  la  sua  arte  !  «  A 
un  contratta  monumentale,  per  incassi 
e  per  chiasso  intorno  al  mio  nome,  pre- 
ferisco ancora,  preferirò  sempre  la  quiete 
del  mio  villino  a  Firenze  e  i  ricordi 
delle  ])rime  battaglie  combattute  a  fianco 
di  Giovanni  bCmanuel  ».  Così  la  Reiter 
rispondeva  ad  un  giornalista  che  la  in- 
terrogava tra  un  atto  e  l'altro  di  Adriana 
Lecouvrenr.  Quelle  battaglie  si  chiama- 
vano: Santarellina.  Il  matrimonio  di 
Ugaro,  La  figlia  di  Jefte ^  Frou  Froii, 
Demi  monde,  Fedora,  La  Signora  delle 
camelie,  Fe)*nanda.  Nient'aitro 

La  seconda  fase  della  sua  vita  arti- 
stica incominciava  nel  1894  quando,  la- 
sciato l'Emanuel,  ella  accettava  il  posto 
di  prima  attrice  nella  compagnia  Talli 
Reinach.  Due  anni  dopo  formava  una 
ditta  col  Pasta.  Ma  l'arte  della  Reiter 
toccava  la  sua  espressione  piìi  alta  nella 
conqiagnia  fatta  con  Claudio  Leigheb: 
primo  attore  quello  stesso  Luigi  Carini 
col  quale,  dopo  alcune  parentesi  di  silen- 
zio, la  Reiter  recita  tuttora.  Sono  di 
questo  secondo  periodo  le  sue  creazioni 
più  appassionate  e  piti  drammatiche  :  La 
moglie  di  Claudio,  Madame  sans gene, 
Adriana  Leeoif-reìir,  La  erisi,  Gli 
amatiti,  Messalina,  Zaza,  Tragedie 
dell'anima. 

Virginia  Reiter  è  la  passione  per  eccel- 
lenza. Se  mancano  alla  sua  recitazione 
le  signorili  sfumature  delle  scene  pen- 
sose e  la  compostezza  delle  ore  senri- 
mentali,  il  sentimento  ha  dai  sensi  una 
grande  forza  drammatica  pur  che  sia 
nell'intreccio  una  donna  innamorata. 
Nell'opera  d'arte  eletta  e  nel  drammone 
domenicale  stilano  alla  stessa  altezza 
tutte  le  irregolari  che,  a  difetto  di 
nobili  natali,  hanno  in  gran  conto  la 
nobiltà  del  cuore:  la  dauia  di  origine 
plebea  nella  commedia  a  tesi  di  Paolo 
Ferrari,  la  mondana  negli  Amanti  del 
Donnay,  la  popohma  arricchita  nel  cen- 
tone napoleonico  del  Sardou. 

Anche  per  giudicare  la  sua  dizione 
scegliete  un  racconto  d'amore.  Striscierà 
la  voce  quasi  afona  rievocando  per  gradi 
sempre  piìi  rapidi  le  peripezie  dell'attesa; 
poi  le  si  accenderanno  in  viso  i  bagliori 
e  il  grido    della  conquista;  poi  sarà  un 
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tri-stissimo  tramonto  nello  sguardo  no- 
stal.uico,  nella  voce  velata  di  jìianto, 
nella  -stanchezza,  e  nel  disf.icinicnto  di 
tutte  le  nu-mlira. 

Ilaiianissiina.  elilie  il  cnr;ii^L;io  di  una 
jirande  rinunzia.  (Quando  di  speculazione 
americana  si  par'lava  pochino  pochino 
fra  i  comici,  le  si  propose  di  visitare  le 
])rincipali città  degli  Stati  Uniti  recitando 
in  inglese  Giuliana  e  Romeo ^  Ofelia 
ìwW Amleto  e  La  signora  delle  caìuelie. 
Le  si  olVrivano  duemila  lire  per  setti- 
mana, cifra  in  quei  tempi  addirittura 
eccezionale  e  tuttavia  suscettiliile  di 
aumento  secondo  le  promesse  avute. 
Uiliuln  :  non  le  liastava  l'animo  di  stac- 
cai'si  dalla  sua  lingua  e  dalla  sua  pati-ia. 

lìiliutò  ridendo,  ])erchè  una  gran  dote 
di  Virginia  lieiter  è  sempre  stata  la 
serenità.  Non  porla  e  non  portò  mai 
sulle  tavole  del  palcoscenico  l'intrigo 
onde  si  dilaniano  altre  artiste  :  vide  con 
gioia  altre  stelle  entrare  nel  tìrmamentu 
dell'arte  e  quando  ancora  non  Itriilavann 
sicuramente  di  luce  propria  diede  loro 
aiuti  materiali  e  morali.  Se  un'attrice,  un 
attore,  un  tramagnino,  un  facchino  di 
scena  s'ammalano,  Virginia  Reiter  passa 
al  loro  capezzale  lunghe   ore    fraterne. 

Non  per  nulla  ahliiamo  detto  che  i 
due  nomi  della  Società  onde  mosse  — 
Ci'ore  ed  arte  —  erano  fat'dici. 

Emma  Gramatica.  —  La  sorte 
scmlirava  l'avrsse  slidata  a  diventare  at- 
trice drammatica,  tanto  le  aveva  tolto 
di  tutto  quel  ch'é  necessnrio  a  tal 'arte. 
Di  viso  non  bella,  di  figura  piccola  e 
sgraziata,  di  voce  roca.  di  espressione 
dieci  anni  piii  vecchia  di  quanto  foss(^ 
Con  queste  (|Ualit;i  esterne  incominciò, 
e,  dentro,  con  una  volontà  disperata  e 
con  un'acuta  indagine  che  le  faceva  cer- 
care l'anima  del  personaggio  per  inter- 
pretare quell.T,  po'chè  le  era  negato  il 
corpo.  Cosi  ella  divenne  l'attrice  delle 
anime.  I  suoi  primi  passi  li  lece  accanto 
ad  PJleonora  Duse  e  chi  la  udì  allora 
dire  quella  magnilica  canzone  salmastra 
che  laSir(metta  versa  dal'e  lahhra  come 
un  lialsamo  sullo  strazio  di  .Silvia  Settala, 
n'in  duliitò  certo  della  meta  della  giovine 
allieva.  Gli  anni  sono  passati  e  nessuno 
seppe  egnagliare  la  Sirenetta  d'allora  .  .  . 
Emma  Gramatica  è  salita  rapidamente  i 
gradi  della  notorietà  e,  giovane  ancora, 
occupa  attualmente  il  posto  che  Eleonora 
Duseha  aliliandonaio:  venne  riconosciuta 
la  nostra  attrice  migliore,  ed  a  ragione. 
Quanto  ella  esprinm  con  una  smorzatura 
di  voce,  che  dolore  traduca  con  un  sin- 
ghiozzo, che  disperazione  metta  in  un 
grido,  nessuno   può    imaginare    se    non 


l'ascolti.  E  un  miracolo  vedei'e quell'esile 
creatura,  quella  fragile  liaml)oletta  fatta 
d'ossa  soltanto  e  d'aniiTia^  esser  fatta 
ciiiirt)  d'una  connnozioue,  d'ima  emo- 
zione che  somiglia  ([uella  del  mare  in 
tempesta;  vederla  suscitare  e  scatenare 
a  suo  i)iacere  l'amore  e  l'odio,  il  pianto 
e  il  riso,  tutte  le  passioni  e  lutti  gli 
entusiasmi.  Emma  (iramatica  è  una  delle 
poche  nostre  attrici  che  sappia  conii)iu- 
tainente  piangere;,  e  la  sua  ji'M'soncina 
sussidia  tanto  che  pare  deliha  spezzarsi 
ad   ogni   singh'oz/o,  e  (|u:indii  deve  cspri- 
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mere  una  lacrima  con^"un  sorriso,  strappa 
l'anima  dallo  strazio. 

Fedele  a  un  comediografo  francese 
che  fu  dei  migliori  ed  ora  è  decaduto 
assai,  H.  Bataille,  essa  ne  importò  in 
Italia  la  Fe>)ime  ìiue,  creando  il  perso- 
naggio di  Lolette  con  una  sincerità  squi- 
sita ;  poi  interpretò  la  parte  della  sorella 
maggiore  neW Enehanteiuent  dello  stes- 
so, commedia  piena  di  ])oesia,  anteriore 
anche  alla  Mrirche^ìuiptiale.  Ancora  di 
Hataille,  rappresentò  Ln  L<^pret(se ,  dacui 
alcuni  vollero  D'Annnn/iotogliesse  l'idea 
jier  La  Fi;/ lui  di  Iorio:  Le  songe  d'une 
unit  d'amour,  fantasia  in  un  atto  in 
versi;  La  Yieì-f/e  folle  che  se  non  ha 
grandi  virtù    artistiche  piena  com'è    di 
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convenzionalismo  e  di  retorica,  si  prestò 
ad  una  superlja  interpretazione  nel  se- 
cond'atto  .  .  .  .  Scelse  quasi  tutto  il  suo 
repertoi-io  all'estero  :  Casa  di  bambola 
di  Ibsen,  La  seconda  moglie  di  Pinero, 
Glia/ìiaiiti  di  Donnay,  Lavia  pia  lunga 
di  Hernstein,  ecc.  Recentemente  fu  La 
samaritana,  nella  povera  leggenda  di 
Rostand,  e  ci  fece  conoscere  GB.  Shaw 
portando  al  trionfo  quelle  due  grandi 
cose  che  sono  Candida  a  Iai  "professioni- 
della  signora  Wai-ren.  Un  sano  criterio 
artistico  sembrerebbe  dunque  prevalere 
quasi  sempre  nella  sua  scelta  ;  tuttavia 
con  troppa  esclusività  ella  bandisce  dalle 
sue  scene  le  produzioni  nostre.  Sembra  di- 
menticarsi che  abbiamo  avuto  un  iTiacosn, 
che  abbiamo  un  Bracco,  un  Praga  .... 
E  se  coUaliurò  alla  resurrezione  di  Più 
che  l'amore  di  Gabriele  d'Annunzio,  non 
si  cimentò  mai  nella  parte  di  Silvia  Settata, 
nella  Gioconda,  jìarte  che  semlirerebbe 
scritta  per  lei  ;  e  se  ricordò  qualche 
volta  Sabatino  Lopez,  il  ricordo  fu  troppo 
raro,  per  cui  può  essere  che  sia  vei'a 
una  frase  che  le  si  attribuisce:  il  peg- 
gior  lavoro  francese  è  superiore  al  mi- 
glior lavoro  italiano  ....  Ah,  no  I  La 
signora  Gramatica  che  pur  conosce  Ibsen 
e  Shaw  (che  non  sono  francesi  !),  guardi 
meglio  tra  noi,  e  mi  dica  se  in  tutto  il 
teatro  francese  esiste  una  tragedia  mo- 
derna che  valga  (dico  solo  valga)  la 
Gioconda:  se  non  altro  di  quest'opera 
iMunia  Gramatica  deve  ricordare  la  parte 
di  Sirenetta!  Stabilito  questo,  eseluda  un 
])o'  di  quelle  cen-^iosità  d'oltralpe  che  in- 
vadono il  suo  palcoscenico,  e  presti  la 
sua  magnifica  ano  a  piii  lavori  nostri, 
che  anche  il  [ìubblico  stesso  aiutato  cosi 
si  accorgerà  del  loro  valore. 

l<]mma  Grnmatica  che  fu  di  recente 
eoa  Ruggero  Ruggeri,  ora  è  capocomica 
con  Leo  Orlandini  primo  attore,  e  nel 
prossimo  triennio  sarà  centro  di  una  gran  - 
de  compagn'a  dove  ligureranno  Carini, 
Piperiio  e  (.Taiidusio. 

Ermete  Zacconi.  —  Nel  ventennio 
fra  il  L'^'JO  e  il  1910,  a  cavaliere  di  due  se- 
coli, Ermete  Zacconi  ha  segnato  un'orma 
nel  nostro  teatro:  ne  ha  spalancato  le 
])orte  a  tutte  le  battaglie  del  pensiero 
rompendo  con  gran  voce  di  attore,  e 
quasi  di  autore,  contro  le  sopravvivenze 
del  dramma  romantico  e  contro  le  troppo 
lilande  innovazioni  del  drammarealistico. 
S'egli  abliia  veramente  avuto  l'intenzione 
di  mettere  tant'aria  nella  vita  della 
nostra  scena,  o  se  si  sia  fatto  guidare 
soltanto  dagli  istinti,  non  sappiamo: 
certo  gli  riletti  lìiroiiii  ([uelii.  bitìbu 
(Kndo    ili     Italia    <'un     li    pulru/.a    della 


sua  maschera  e  con  la  magia  della  sua 
parola  il  teatro  di  p]nrieo  lljsen,  di  l'Er- 
manno Sudermann,  di  Gherardo  Haupt- 
mann,  di  Francesco  De  Curel,  di  Leone 
Tolstoi,  lo  Zacconi  operò  un  rinnova- 
mento nei  gusti  de!  pubblico  italiano 
cosi  notevole,  cosi  profondo,  che  non 
ha  riscontro  in  nessun'altra  innovazione 
dell'  ultimo    cinquantennio.    I     migliori 
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autori  nostri,  contemporanei  del  grande 
artista,  non  hanno  ottenuto,  presi  tutti 
insieme,  i  risultati  ch'egli,  da  solo,  ha 
messo  all'attivo  della  scena  it;iliana.  De 
merito  degli  autori  non  fu  questa  spro- 
porzione, perché  troppe  difficoltà  di 
ordine  naturale  si  opponevano,  e  in 
parte  ancora  si  oppongono,  in  casa  no- 
stra ad  un  torte  repertorio  nazionale  :  me- 
rito, ad  ogni  modo,  dell'attore  aver  sup- 
plito con  la  ricercadi  nuove  formtde  do- 
vute essenzialmente  agli  scrittori  del  nortl. 
Queste  formule  se  non  appagano  intiera- 
mente la  mentalità  di  un  pubblico  meri- 
dionale certo  hanno  scosso  il  torpore  delle 
platee  e  hanno  portato  nel  pensiero  ita 
liano  un  nuovo  preziosissimo  elemento  di 
critica  estetica  che  ha  avuto  una  larga 
ma  legi'tima  ripercussione  nei  ]iiii  mo- 
derni e  piti  valorosi  scrittori  di  teatro. 
Nato  il  14  settembre  1SÓ7  a  .Montecchio 
(Reggio  l'ìmilia),  visse  in  arie  gli  anni 
della  fanciullezza  col  padre  Giuseppe-, 
attore  egli  pure.     Poi  sali   alle  parli  di 
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f^cnerico,  di  secondo  brillante  e  di  amo- 
loso  nella  coiupagnia  di  'roniniaso  Massa. 
Nella  compaijrnia  di  un  certo  Calia  na- 
poletano, diventò  g-eaerico  primario  , 
amoroso  e  l>riliante  a  vicenda  con  Nicola 
1  iella  Guardia.  Secondo  amoroso  e  se- 
condo lirillaute  Fu  anche  con  Lamber- 
lini  Majeroui  e  Leopoldo  Vestri.  Diventò 
primo  attore  col  Dominici  e  in  altre  pic- 
cole compaf^nie;  fece  nel  1882  un  espe- 
rimento come  capocomico  recitando 
drammacci.  Due  t;randi  tappe  furono 
per  l'arte  sua  gli  anni  trascorsi  nella 
compagnia  di  Giovanni  l<^manuel  (  1S8Ò-87) 
e  in  ([uella  di  Cesare  Rossi  (  1S'J0-'J3).  Un 
anno  ancora  con  Virginia  Marini  ed  ec- 
colo definitivamente  capocomico  in  so- 
cietà con  Libero  Pilotto. 

La  virtìi  di  fondere  in  una  il  colore  eia 
misura,  il  gesto  e  la  dizione  —  rarissima 
dote  a  teatro  —  è  a  dirittura  straordi- 
naria nello  Zacconi.  La  qual  cosa  non 
ci  impedisce  di  [lorlo  tra  i  dicitori  in 
prima  linea  accanto  alla  Pezzana  ed 
alla  Duse,  essendo  il  modo  e  la  voce 
del  suo  racconto  scenico  le  qualità 
ch'egli  possiede  per  eccellenza  e  quelle 
più  necessarie  alla  vera  grandezza  di 
un  attore.  Neil  moto  dei  lineamenti,  né 
il  gesto  della  persona,  quand'  anche 
sommi  a  teatro,  sanno  rendere  certe  de- 
licate sfumature  e  certe  tortuose  profon- 
dità dell'anima  umana,  che  solo  nella 
voce  e  nell'accento  possono  trovare  la 
loro  espressione  perfetta.  «  11  pubblico 
ricorda  fra  tanti  —  citiamo  Luigi  Rasi  — 
il  godimento  intellettuale  provato  quando 
lo  Zacconi,  al  fianco  di  Eleonora  Duse, 
apj)arve  sotto  le  spoglie  di  Leonardo 
nella  Ciltii  Morta  e  di  Lucio  Settala 
)iel!a  Gioconda  del  D'Annunzio.  Non  vi 
fu  città,  si  può  dire,  no.stra  o  forestiera, 
in  cui  l'estro  poetico  non  si  risvegliasse 
a  dir  le  sue  lodi  ».  Perchè  mai  un'al- 
leanza cos'i  luminosa  dei  due  maggiori 
artisti  allora  militanti  sulla  nostra  scena 
drammatica  (erano  gli  anni  tra  il  IS'JiJ 
e  il  lyOO)  s'è  tanto  presto  taciuta  an- 
ziché aggiungere  alla  sua  voce  altri 
autori  in  fama  di  italianità,  come  per 
esempio  il  Giacosa  e  il  Bracco? 

Quando  Ermete  Zacconi  s' imbatte  in 
una  larga  parlata  che  al)bia  le  propor- 
zioni di  un  ragionamento  o  di  un  rac- 
conto sembra  attratto  da  una  forza  su- 
periore che  gli  infonde  un'anima  enorme, 
lo  svincola  dalle  necessità  ingrate  dei 
piccoli  contratti  di  palcoscenico  e  lo 
mette  in  comunione  assniula  coi  suoni 
e  con  gli^  accenti  della  lingua  no- 
stra. Questa  allora,  che  fu  detta  ed 
é  in  parte  sottratta  alle  nuove  nomcn 


dature  volute  dalla  scienza,  dall'indu- 
stria, dai  fenomeni  sociali  del  lavoro  e 
del  pensiero,  si  dimostra  subito  capace 
di  tutte  le  elasticità  e  nella  voce  del- 
l' attore  noi  sentiamo  conduiro  le  più 
alte  espressioni  di  un'arte  mondiale.  Nel 
XiAoro  idolo  di  Francesco  De  Curel  su- 
scita fremiti  di  ammirazione  quel  me- 
dico protagonista  che  per  i)occa  dello 
Zacconi  soavissimamen'e  lumeggia  la 
similitudine  delle  ninfee  ;  fremiti  di 
orrore  e  poi  di  gioia,  come  se  noi  stessi 
si  uscisse  dal  carcere  dopo  lunga  pri- 
gionia, provoca  Corrado  nella  Morie 
invile  del  Giacomelli  quando  1'  artista 
racconta  come  segò  le  sbarre  e  sferrò 
la  cella  con  tutte  le  audacie  della  ili- 
sperazione:  una  musica  di  eleganza  egli 
prodiga  ai  deliziosi  predicatori  in  spa 
rato  bianco  di  Alessandro  Dumas  figlio 
neir  Amico  delle  donne  e  nel  Demi 
monde:  e  guizzano  finalmente  impeti  di 
vendetta    e  s'affondano  i    vocalioli  nella 


Ermete  Zacconi  in  «  Pane  altrui  ». 

vastità  del  pensiero  shakespeariano  quan- 
do lo  Zacconi  è  Amleto. 

.Ma  egli  è  pure  un  possente  artista  del 
gesto  e  della  controscena:  ha  conquistato 
le  platee  con  le  atassie  di  Osvaldo  negli 
Spettri  dell' Ibsen,  con  le  criminali  de- 
ficienze di  Nikita  nella  Poteiiza  delle 
tenebre  del  Tolstoi,  con  le  intellettuali 


nostalgie  di  Giovanni  Vockerat  in  Anhne 
Kolitarie  dell'I Iaui>tinann,  con  le  ironie 
goethiane  del  Diavolo  di  Molnar,  con  le 
amarezze  e  con  gli  strazi  della  liorghesia 
nei  Trisii  amoi-i  del  Giacosa  e  nei  Di 
sonetti  del  Rovetta. 

Fermatosi  lo  Zacconi  con  predilezione 
istintiva  nel  teatro  di  pensiero,  molte 
voci  si  erano  fatte  concordi  nell'afi'er- 
mare  che  egli  era  condannato  al  tremito 
a  vita  e  alle  espressioni  piii  cavernose 
del  dolore  umano  (anche  nel  Cyrano 
de  Bergerac,  l'ultima  creazione  sua,  egli 
muore  benissimo,  meglio  che  non  canti 
l'amore  al  terz'atto  sotto  le  finestre  di 
Rossana):  «coppiò  invece  fuori  tutto  ad 
un  tratto,  liellissima  di  gaiezza  e  di  bo- 
nomia, la  maschera  del  Cardinal  Lani- 
bertini,  un  dottor  Balanzon  miraliil- 
meute  rifatto  dal  Testoni,  e  i>ih  dallo 
Zacconi,  nella  sottana  rossa  dell'alto  pre- 
lato. 

K  fu  uno  stuiiorc:  uno  stupore  per 
chi  aveva  dimenticato  che  la  versati- 
lità è  virtìi  somma  della  recitazione  ita 
liana,  e  che  non  vi  si  sottraggono  in 
modo  definitivo  m-ppure  quegli  attori  i 
quali,  come  lo  Zacconi,  hanno  dedicato 
gran  parte  del  loro  ingegno  ad  una  re- 
citazione assolutami-UIC  personale  e  ca- 
ratteristica. 

Ancora  un  pregio  suo,  questo  non 
sempre  italiano  :  la  cura  scrujiolosa 
d'ogni  pili  piccolo  particolare  scenico^ 
Quando  (ìaliriclla  Réjane,  maestra  di 
piccoli  jiarticolari  sulla  scena,  secondo 
la  tradizione  degli  attori  francesi,  vide 
]ier  la  prima  volta  l'artista  nel  perso- 
naggio del  Cardinal  Lambertini,  osservò 
come  si  movesse  fra  le  sue  mani  una  ta- 
bacchier-T.  Aveva  una  sua  jiiecola  anima 
quella  tabacchiera  ;  rideva,  brontolava, 
s'inquietava,  accarezzava,  in'oprio  come 
una  persona.  E  alla  Réjane  strappò 
grida  di  ammirazione:  tantoché  alter- 
mine  dell'atto  primo  ella  si  precipitò 
sul  palcoscenico  ad  abbracciare  l'inter- 
prete. 

Flavio  Andò.  —  Un  signore  del- 
l'arte. Ai  (em])i  della  sua  alleanza  con 
Eleonora  l)use  amici  ed  ammiratori  se 
lo  disiHitavano  nelle  conversazioni  fia 
le  quinte:  la  sua  parlata  ricca  di  squi- 
site correttezze  verbali  era  un  godimento. 
Un  critico  che  si  era  mosso  apposta  dalla 
sua  città  per  assistere  ad  una  rappre- 
sentazione della  Signora  delle  camelie, 
protagonista  Eleonora  Duse,  avverti  su- 
bito che  il  giovane  attore  grandeggiava 
accanto  a  lei,  che  nello  scenario  fran- 
cese egli  intonava  un'eleganza  perfetta 
e  —  diciamolo  pure  francamente  —  in- 


solita fra  attori  [italiani.  Flavio  Andò 
era,  ed  é,  l'artista  da  sparato  bianco. 
Un  lavoro  più  di  ogni  altro  esprime 
questa  eccezionale  virtù  sua:  l'amaris- 
simo  Marchese  di  Priola  del  Lavedan. 
Raramente  l'uomo  che  compone  la  sua 
vita  in  un  abito  di  eleganza  può  essere 
a  un  tempo  un  grande  creatore  di  per- 
sonaggi sulla  scena:  la  compostezza  este- 
riore contraddice  alla  vivacità  colorita 
delle  passioni.  1']  r.\ndò  ci  era  sempre 
apparso  un  bellissimo  attore,  ma  non 
cosi  grande  che  lo  si  potesse  porre  ac- 
canto, per  esempio,  ad  Ermete  Zacconi. 
Già  il    rritii'o   che    l'aveva    «  sco|ii'rto  ■» 


Fl:ivio  .\ni\;<  (Fot.  Sciuttn). 

accanto  alla  Duse  smentiva  questo  aprio- 
rismo nostro:  ma  nei  panni  del  corrotto 
marchese  egli  ha  sa])uto  darci  tutte  le 
degenerazioni  del  vizio  e  tutte  le  gra- 
dazioni della  demenza  con  arte  persona- 
lissima: egli,  in  quella  tigur:'.  è  assurto 
al  tipo.  Forse  anche  perché  il  luogo 
dell'azione  gli  permetteva  di  mettere  in 
gioco,  sia  pure  chi.izzandole  di  rosso, 
quelle  eleganze  d'abito  e  di  anima  clic 
seno  la  sua  particolare  natura  scenica. 
Non  c'è  salotto  di  scena  nelle  conmiedie 
e  nei  draunni  di  Alessandro  Dumas  tiglio, 
del  I)onnay,  di  Paolo  Ferrari,  di  Roberto 
Rracco,  che  r.\ndò  non  sappia  illunùnare 
con  la  sua  recitazione.  Ilo  l'atto  il  nome 
del  Donnay:  mi  soccorre  suliito  la  crea- 
zione eh  'egli    fece   degli    Amanti,    con 
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'l'in.i  ili  Lorenzo:  iiieiiiorabile  vittoria 
([uulla  jier  l'attore  di  cui  tessiamo  l'e- 
logio. Anciie  negli  Amanti  passione  ed 
eleganza  combinano  e  giocano  insieme 
la  loro  fortuna  di  palcoscenico. 

Alla  moglie,  signora  Celeste  Paladini, 
r.Viidò  deve  i  suoi  primi  passi  vittoriosi. 

Capocoiiiica  e  attrice  di  molto  valore 
—  scrive  Luigi  lìasi  —  slanciatolo  di 
]iunto  in  bianco  nel  campo  dell'arte,  non 
gli  lasciò  il  tempo  di  compier  gli  anni 
del  noviziato,  i  più  scabrosi  della  vita 
artistica,  ai  quali  sono  soggetti  i  prin- 
cipianti ».  La  signora  Paladini  vedeva 
(■onsacrata  quella  sua  devozione  esem- 
|)lare  pochi  anni  dopo,  quando  l'Andò 
divideva  con  la  Duse,  come  primo  attore, 
gli  applausi  che  salivano  dalle  platee  di 
ogni  parte  d'Europa.  Ebbe  egli  l'onore 
di  articoli  che  piM'sonalmente  lo  riguar 
davano  nei  giornali  di  Parigi,  di  Lon- 
dra, di  Berlino,  di  Viinna,  di  Pietro- 
burgo. 

Furono  ceno  fra  le  sue  migliori  tappe 
in  arte  le  già  ricordale  alleanze  con  la 
l)use  e  con  la  Di  Lorenzo  che  giusta- 
mente lo  rivolle  come  direttore  di  coni 
pagnia  dopo  le  sue  nozze  con  Armando 
Falconi.  Mcinoraliili  anche  gli  anni  tra- 
scorsi con  Claudio  Lcigheii. 

11  direttore  vale  l'attore.  Egli  sa  non 
soltanto  collocare  in  una  interpretazione 
di  complesso  le  virtii  già  acquisite  de\ 
singoli  comici  che  da  lui  dipendono  per 
modo  che  essi  abbiano  ciascuno  la  parie 
adatta,  ma  sa  ancb.e  —  e  questa  é  dote 
superiore  —  intuire  gli  attori  nelle  loro 
qualità  latenti,  eccitare  tali  qualità,  ren- 
derle vive  e  forti  dinanzi  agli  occhi  del 
pubblico.  Cosi  egli  seppe  indovinare  ]Ma- 
ria  Melato  quando  usciva,  attrice  inco 
lore  ed  aspra,  dalla  compngnia  della 
Mariani.  L'Andò  era  allora  capocomico 
con  Irma  Gramatica.  La  (Tramatiea  am- 
malava; il  nostro  attore  portava,  senza 
sgomentarsi,  la  Melato  in  prima  linea  e 
in  una  stagione  al  Lirico,  che  i  milanesi 
ricorderanno  per  sempre,  le  fece  conse- 
guire due  vittorie  signiticantissime  in 
Suo  padre  del  Guinon  e  nella  Moglie 
del  dottore  dello  Zainbaldi.  Da  questi 
due  lavori,  che  tennero  il  cartello  per 
un'intiera  stagione,  mossero  le  fortune 
della  Melato  rivelata,  insistiamo,  al  pub- 
blico da  un  direttore  magnifico.  Grande 
titolo  alla  recitazione  italiana  questo  del- 
r.\ndò  che  rivendica,  insieme  con  le 
virtù  personali  dei  nostri  comici,  anche 
tutto  il  valore  d'insieme  di  una  tradi- 
zione nella  quale  si  affisano,  come  ad 
esempio,  gli  artisti  ilrammatici  di  ogni 
parte  del  mondo. 


Maria  Melato.  —  Io  conosco  un'altra 
.Maria  Melalo,  cIh;  con  la  sottile,  fles- 
suosa, jeratica  prima  attrice  della  com- 
pagnia Talli  ci'edo  non  abljia  più  alcun 
rajiporlo ,  nemmeno  d'amicizia.  Dov'.; 
andata  a  Unire?  \on  so. 

Era  una  giovinetta  rotonda  e  pallu- 
tella,  che  vestiva  dello  sottanine  mollo 
pcissées  e  delle  camicette  molto  accol- 
late. Una  personcina  assai  assennata, 
che  doveva  aver  pochi  crucci  e  molte 
speranze,  e  pas.'^ava  sopra  agli  uni  con 
la  fede  nelle  altre,  e  pareva  contenta 
del  modestissimo  presente  perchè  an- 
cora ronzavano  nel  suo  cervello  e  nella 
sua  anima  gli  echi  di  un  altrettanto 
modesto  passato.  Ma  quel  pa.ssato  do- 
veva semiirarle  tanto  glorioso  da  per- 
metterle di  vantarsene. 

Non  per  niente  si  sbalordisce  un  pul>- 
blico  svegliandogli  tutta  l'intima  e  pro- 
fonda psicologia  della  Figlia  di  jrfic 
con  la  preziosa  complicità  della  compa 
gnia  tilodrammatica  di  Piacenza  I  Non 
per  niente  si  commovono  lino  alle  la- 
grime, a  colpi  di  tosse,  le  gentili  signore 
di  Ancona,  essendo  la  Alair/herita  Gaii- 
ihier  di  quella  altrettanto  (dodi'ammatica 
compagnia  I  II  passato  glorioso  della 
Maria  Melato  che  ho  conosciuto  qualche 
anno  fa,  era  questo. 

Non  bisogna  prendere  la  cosa  lette- 
ralmente per  liurla.  C'è  di  mezzo  l'or- 
goglio di  due  città  rispettabilissime,  che 
oggi  si  contendono  l'onore  d'aver  dato 
alla  luce  le  virtù  artistiche  d'una  fra 
le  più  ammirate  alfrici  noslrc. 

Cosi  mentre  la  tilodrammatica  ]ìiaeen- 
tina  pensa  —  se  pur  non  vi  ha  più  già 
pensato  —  a  murare  una  lapide  là 
dove.  .  .  eccetera  eccetera;  la  tilodram- 
matica anconitana  può,  a  sua  volta,  rac- 
contare alla  storia  come  fu  e  come  non 
fu  .  .  .  che.  .  .  eccetera  eccetera. 

E  fu  precisamente  così. 

C'era  una  volta  una  compagnia  sorta 
col  lodevole  e  malinconico  intento  di 
])ortare  in  giro  il  repertorio  d'annun- 
ziano, con  particolare  preferenza  per 
l'onesta  provincia. 

La  compagnia,  un  bel  giorno,  capitò 
precisamente  ad  Ancona,  dove  l'atmo- 
sfera vibrava  ancora  tutta  di  commo- 
zione e  di  ammirazione  per  r|uella  tale 
Margherita  e  ]ier  quella  tal  tosse. 

In  bravo  signore  —  bisognerebbe  sa- 
perne il  nome,  e  non  lo  so  —  disse  una 
sera  ad  uno  dei  capocomici  della  d'an- 
nunziana,  Ettore  Berti  : 

—  Abbiamo  qui  una  ragazza  che  re- 
cita veramente  benino,  andate  a  sen- 
tirla. 
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Il  Berti  andò,  senli,  si  persuase  che 
c'era  della  stoffa,  e  sotto  la  stoffa  una 
figuriua  graziosa,  e  sotto  la  ligurina  gra- 
ziosa iiu'anima  calda,  e  sopra  l'anima 
calda  una  bellissima  voce,  e  senz'altro 
scritturò  l'attrice.  Ma  le  sorti  della 
compagnia  non  volsero  liete:  la  piccola 


Maria  Melato  (Fot.  Soinmariva). 

.Melato  aveva  contrihuito  a  sollevarla 
anche  perché  piii  che  recitare,  passeg- 
giava. Il  suo  dolore  inlinito  erano  ap- 
punto questi  riposi  cui  la  costi'ingeva 
la  mancanza  quasi  assoluta  di  parti.  Era 
quindi  giusto  che  abbandonasse  con 
gioia  la  primti  compagnia  per  passare 
in  quella  di  Teresina  Mariani  e  del  po- 
vero Vittorio  Zampieri. 

Ed  è  qui  che  poco  a  poco  Maria  Me- 
lato seppe  farsi  notare.  Nel  triennio 
successivo  Flavio  Andò  la  volle  con  sé. 

Tutti  ricordano  il  trionfale  successo 
di  La  ìììof/lic  del  dutto>-c  al  Lirico  di 
Milano.  La  teatralissima  commedia  di 
Silvio  Zambaldi  aveva  trovato  in  Maria 
Melato  una  protagonista  inarrivabile. 
C'era  tanta  sincerità  di  espressione  d'arte, 
tanto  calore  e  tanto  vigore  d'accento, 
tanta  semplicità  di  mezzi  nella  interpre- 
tazione di  questa  attrice,  che  il  suo 
nome  divenne  subito  caro  e  faiuigliare: 
e  il  ])ubblico  non  la  dimenticò  piii. 

L'anno  dopo.   Maria    Melato    passava 
dalla  scuola,  di  Andò  a    quella  di    Vir 
gilio  Talli,  il  grandissimo   dirctiorc  clic 
completò  e   rese    perfetta    l'artista   con 


quella  infinita  varietà  di  interpretazioni 
che  é  inutile  ricordare  jjerché  vivono 
ancora  oggi  della  lor  vita  luminosa 
sul  teatro  nostro. 

Di  una  cosa  sola,  cioè  di  due,  anzi 
di  tre  si  compiace  e  si  vanta  l'attrice 
squisita  :  d'aver  avuto  per  maestri  l'Andò 
e  il  Talli,  e  d'essere  sincera.  Non  è  poco, 
ma  è,  senza  dubbio,  vero. 

Venendo  al  teatro  perché  chiamatavi 
da  una  sua  naturale  e  particolare  incli- 
nazione, ella  ha  nettamente  seguito  il 
suo  istinto,  studiando  le  creazioni  sce- 
niche attraverso  all'anima  sua  e  non  at- 
ii'averso  le  altrui  interpretazioni.  Ha  sa- 
puto non  atteggiarsi  a  nessuna,  non  imi- 
tare, non  seguire  un  determinato  mo- 
dello, con  una  indipendenza  che  non  era 
ribellione  ma  naturalezza. 

E  certamente  per  questo  che  il  pub- 
blico scopre  sempre  in  Maria  Melato 
una  impronta  di  grande,  di  vera  ori- 
ginalità. 

Sincera,  dunque,  nell'arte  e  nella  vita. 
Nell'arte  lo  sa  il  ])ubblico  :  nella  vita  lo 
sanno  i  vecchi  aunci,  che  hanno  seguito 
la  rettitudine,  la  tenacia,  l'onestà  d'ogni 
suo  sforzo  :  che  l'han  vista  piangere  di 
amarezza  e  sorridere  di  rassegnazione, 
e  irradiarsi  di  gioia  e  abbattersi  di  scon- 
forto, in  quel  continuo  ondeggiar  di 
esaltazione  e  di  paura  che  costituisce 
la  virtii  ]jrima  e  il  tormento  massimo 
d'ogni  anima  che  vibra,  che  sente  e  che 
rende.  Né  la  rinomanza,  cui  ora  è  giunta 
Maria  Melato,  vale  a  dissipar  questi  squi- 
libri. Ma  che  importa?  Oramai  il  pub- 
blico, quamlo  parla  di  lei,  dice:  —  Vado 
a  sentir  la  Melato  nella  tal  commedia  o 
nel  tal  dramma.  Il  che  significa  :  voglio 
vedere  quanto  di  anima,  di  cervello,  e 
di  nervi,  quanto  di  suo  di  veramente 
suo  sa  darmi  la  iMelato.  E  pare  che  lo 
veda,  lo  senta,  lo  ammiri. 

E  questa  é  la  gloria. 

Antonio  Gandusio.  —  Diede  una 
volta,  al  ^lanzoni  di  Milano,  per  serata 
d'onoi'c  Arlecchino  servitore  di  due  pa- 
droni di  Goldoni;  e  chi  lo  vide  in  <|uclla 
sua  interpretazione  non  potrà  dimenti- 
carlo più.  'i'utta  la  irrequieta,  l'apida 
furberia  del  servo  pronto  e  malizioso 
era  resa  dal  Gandusio  in  modo  insupe 
rabilmente  perfetto:  i  gesti  legnosi,  mec- 
canici, marionettistici  che  la  classica 
maschera  esigeva  erano  esjtressi  in  modo 
degno  d'un  burattino  da  questo  classi- 
cissimo brillante,  ed  inline  la  sua  voce  .  .  . 
Già:  quando  si  parla  di  Antonio  Gan- 
dusio bisogna  parlare  ;inzitutto  della  sua 
voce.  Una  voce  magnificamente  eil  uni- 
camente comica:    una    vocelta  stridula. 
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in  falsetto,  un  \)o'  ruca,  chu  alle  volte 
somiglia  il  cigolio  di  un  carro,  quando 
arriva  agli  acuti,  che  somiglia  al  battere 
di  due  assicelle  quando  si  smorza  di  tono. 
IJua  voce  che  provoca  il  riso  da  sola, 
prima  che  1  aiuti  il  senso  delle  parole 
pronunciate.  Pei-  essa  Antonio  Gandusio, 
che  pur  laureato  in  legge,  non  avrebbe 
potuto  essere  altro  nella  vita  che  attor 
brillante:  quella  sua  voce  in  altre  j)arti 
gli  sarelibe  stata  d'ostacolo  non  indifl'e- 
rente;  gli  è  di  gran  vantaggio  dovendo 
rivestire  spoglie  comiche.  Aggiungete  la 
sua  fìsonomia,  alla  voce:  maschera  mo- 
bile e  caratteristica,  con  un  gran  mento, 
una  gran  bocca,  delle  gran  sopracciglia, 
elementi  primi  per  il  viso  dell'attor  co- 
mico ideale.  La  bocca  serve  ad  allargar 
la  risata  ed  a  spanderla  dall'attore  al 
pui)blico,  il  mento  a  rendere  inflessibile 
la  fìsonomia,  le  sopracciglia  ad  aiutare 
la  truccatura  naturale  e  la  mobilità  del- 
l'espressione. Ancora  la  figura  legnosa, 
tutta  d'un  pcz.^o,  meccanica  con  movi- 
menti a  scatti,  è  prezioso  elemento  di 
comicità.  In  tempi  dunque  in  cui  la  r- 
gidità  dei  ruoli  va    abolendo:^i,   ed  ocn- 


.\ntonio  Gandusio  (Fot.  Ganzini,  Milano). 

attore  deve  rispondei'e  a  diversi  e  vari 
requisiti,  Antonio  Ganilusio  prosegue  la 
tradizione  classica  del  brillante  vero  ed 
assoluto.  Ogni  deformazione  di  parte  gli 
è  di  peso,  ed  egli  laltraduce  con  una 
evidente  insufficienza.  Deve  rimanere, 
com'è,  lo  spirito  del  riso  per  eccellenza.  In 
collaborazioni-  con  Piperno,  Evelina  Paoli 
e  Flavio  Andò,  trovò  il  pa.ssato  triennio 
tutti  i  pubblici  pronti  a  fargli  festa;  in 
questo    triennio    ancora    con   Piperno  e 


Lyda  Borelli,  sempre  sotto  la  dire- 
zione di  Flavio  Andò  egli  litrovò  lo 
stesso  favore,  ed  accresciuto  certamente 
lo  ritroverà  nella  nuova  formazione  che 
con  Piperno,  Carini  ed  lùnma  Gramatica 
si  appresta  a  fare  il  prossimo  triennio. 
Le  sue  creazioni  più  meritevoli  di  nota 
sono  tanto  Medina  nM'A/noi-e  rlie  jMssa 
dei  fratelli  Quintero,  Paul  Costard  in 
Nouveau  jeu  di  Lavedan,  ch'egli  con 
felice  intuito  e  fine  acume  dà  sempre 
per  serata  d'onore,  il  ministro  Cipriano 
daudet  neWa.  Pre^iiderì'Cefisa  di  llrnncquin 
e  W'ebei',  Schumacher  nelle  IlU'iuiiia- 
trìci  di  Donnay,  per  non  ricordare  che 
le  più  recenti  sue  interpretazioni. 

Insuperabile  nella  commedia  goldonia- 
na, egli  fudetto  per  alcunché  di  simile  nelle 
tonalità  della  voce,  l'erede  di  Claudio 
Leigheb.  8e  a  tanto  egli  non  giunge,  é 
però  il  continuatore  di  quel  grande,  e 
tra  i  nostri  brillanti  egli  divide  giusta- 
mente il  primato  con  (ìio vannini  e 
Falconi. 

Ermete  Novelli.  —  Scrivere  di 
I-]rmete  Novelli,  narrando  che  nacque 
nel  1851  a  Bertinoro,  come  mosse  i  suoi 
primi  passi  sulla  via  dell'arte,  elencando 
le  compagnie  di  cui  fece  parte,  i  ruoli 
a  traverso  cui  riusci  ad  affermarsi  prima, 
a  trionfare  poi,  dire  insomma  di  lui 
aridamente,  mettendo  in  fila  nomi  e 
cifre,  mi  pare  cosa  inutile  e  tardiva, 
l'ardiva  sopratutto.  Ermete  Novelli , 
l'artista  italiano  for-se  oggi  più  noto  in 
lutto  il  mondo,  è  conosciutissimo  anche 
per  tutti  gli  episodi  della  sua  vita  artisti- 
ca, episodi  ch'egli  stesso  ha  con  gran- 
de disinvoltui'a  parecchie  volte  narrato 
ai  numerosi  intervistatori  che  non  gli 
hanno  mai  dato  e  non  gli  danno  mai 
tregua. 

Chi  scrive  lo  ricorda  generico  in  com- 
pagnia Pietriboni,  accanto  a  Rasi ,  a 
Barsi,  a  Bassi  ;  poi,  caratterista  con  Pia 
Marchi,  Pierina  Giagnoni,  Assunta  Mez 
zanotte,  Enrico  Reinach  ;  nello  stesso 
ruolo  nella  grandiosa  compagnia  nazio- 
nale diretta  da  Paolo  Ferrari  e  Anal- 
mente capo  comico,  prima  solo,  per  tre 
;:nni  con  Leigheb,  poi  solo  ancora  e  per 
sempre. 

Tutto  questo  non  dice  nulla.  Dice 
soltanto  che  Ermete  Novelli,  non  figlio 
d'arte,  guitteggiò  qualche  anno  per 
terre  e  castelli  come  qua.si  tutte  le 
future  glorie  teatrali,  poi  entrò  in 
compagnie  primarie  con  ruoli  secon- 
dari e  finalmente  giunse  per  merito  suo 
e  volontà  del  pubblico  ai  primi  posti  e 
di  qui  alla  celebrità.  Quello  che  è  più 
notevole    in    questo    artista    é    che  non 
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tiglio  d'arte,  egli  ne  ha  sempre  avuto 
le  migliori  caratteristiche:  intuizione 
pronta,  spontaneità  grande,  estempora- 
neità disinvolta,  famigliarità  col  pul)- 
lilieo  .  .  .  tutto  il  patrimonio  iniziale 
insomma  di  chi  è  nato  sul  palcoscenico 
e  quindi  ti  sta  e  vi  si  muove  come  in 
casa  propria,    senza   timidezze    e   senza 


Eni-i'te  Novelli  (l'-ot.  S.  iuUu 


impacci.  Quando  si  ha  già  tutto  questo 
al  proprio  attivo,  incominciando,  la 
carrier  I  diventa  facile,  rapida  e  sicura. 
Ma  la  carriera  non  è  ancora  la  cele- 
brità. Per  raggiungere  questa  bisogna 
o  avere  dalla  natura  certe  qualità  d'in- 
telligenza e  di  persona  che  s'impongano 
al  pubblico  e  stabiliscano  subito  fra 
quest'ultimo  e  l'artista  quella  corrente 
di  simpatia  che  é  già  la  metà  del  suc- 
cesso, oppure  bisogna  aiutare  o  sosti- 
tuire queste  qualità  teatrali  con  la 
volontà  costante  e  lo  studio  scrupoloso 
e  tenace. 

Ermete  Novelli  appartiene  più  alla 
prima  che  alla  seconda  categoria.  Egli 
lia  lavorato  moltissimo,  ma  ha  chiesto 
ed  ottenuto  il  successo  ])i{i  alle  sue 
(|ualità  istintive  che  a  quelle  acquisite. 
Vj  snrelilic  ingiusto  fargli  di  (piesto  un 
apjiunto. 

Il  teHipcranicntu  di  un  artista  è  (|uello 
che  è.  l^'orzai'e  un  attore  che  ha  tutte 
le  caratteristiche  dell'alture  tradizionale 


italiano,  che  sono  poi  quelle  della  razza, 
a  raggiungere  con  lo  studio  e  la  rilles- 
sione  quei  risultati  ch'egli  sa  e  può  ot- 
tenere naturalmente  con  la  rapida  intui- 
zione della  parte  e  con  la  spontaneità 
mirabile  dell'improvvisazione,  signitica 
deformarne  il  temperamento  e  distrug- 
gere la  sua  ragione  di  vita  e  di  suc- 
cesso. 

Ed  Ermete  Novelli  ha  avuto  ragione, 
per  l'arte  sua,  per  la  sua  fama  e  per 
il  pubblico,  di  conservarsi  ([uello  che  era 
e  di  non  deviare  dalla  sua  via.  Ho 
detto:  per  il  pubblico.  Pochi  attori  infatti 
possono  vantarsi  di  aver  a^'uto  costante 
per  sé  il  favore  del  publ>lico.  Pochi 
possono  dire  come  lui:  non  conosco 
l'insuccesso.  Io  —  non  parlo  natural- 
mente dei  fischi  diretti  alle  commedie 
nuove  da  lui  messe  in  scena,  ciò  che 
può  succedere  ed  é  successo  a  tutii  — 
i)  mi  ricordo  di  una  serata  burrascosa 
[ler  lui,  una  serata  in  cui  egli  udì  forse 
per  la  prima  e  certamente  per  l'ultima 
volta  qualche  fischio  diretto  alla  sua 
jiersona.  Ciò  avvenne  al  Carignano  di 
Torino,  in  seguilo  ad  un  suo  rifiuto  di 
jiartecipare  ad  una  serata  di  btneficeiizn 
organizzata  al  teatro  Regio,  serata  a 
cui  era  annunziala  la  cooperazione  di 
(,'oqueliii  aini'  Quel  rifiuto  era  stato 
interprt'tatii  dal  pubiiliro  torinese  come 
un  capric<'io  dell'illustre  Novelli  che 
temeva,  si  mormorava,  il  confronto 
con  il  non  meno  illustre  comico  fran- 
cese. K  allora  si  erano  dato  convegno 
al  Carignano  numerosi  studenti  che 
accolsero  Novelli,  al  suo  apparire  sulla 
scena  con  una  salva  di  (ischi.  Io  ero  sul 
])alcoscenico  in  quel  uioinenlo  e  ricordo 
l'emozione  grande  che  s'imi>arlroni  di 
tutti  i  suoi  coiiìpagni  ed  anche  di  molta 
parte  degli  spettatori.  Ermete  Novelli, 
])allidi.ssimo,  ma  calino  e  sereno,  parlò 
quella  sera  al  pubblico  e  disse  cos'i  bene 
le  ragioni  del  suo  rifiuto  che  esse  appar- 
vero subito  e  chiaramente  ragioni  di  arte 
e  non  frutto  di  capriccio  e  di  invidia  e 
provocarono  al  suo  indirizzi:)  una  tale 
acclamazione  che  lo  compensò  ad  usura 
dei  fischi  di  poc'anzi. 

Ed  ecco  la  sorte  degli  artisti  cniiie 
Ermete  Novelli  I  Per  dirne  qualche  cosa 
e  non  potendo  in  poco  spazio  fare  la 
storia  dei  successi  che  sono  innumere- 
voli, si  è  costretti  a  l'ar  la  cronaca  dei 
tisschi  chi'  rappresentano  una  nota  nuova 
originale,  eccezionale  e  (juasi  certamente 
ignorala.  Dire  qui  quello  che  lù'iuete 
Novelli  ha  fatto  e  fa  è  cei'tamente  ozioso; 
recita,  attraversa  l'oceano,  porla  in  ogni 
parto  del  mondo  la  sua  arte  e  ne  riporta 
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trionfi  1'  quattrini  e.  cosi  continuerà 
ancora  [icr  un  pezzo.  È  piìi  interessante 
dire  quello  che  farà,  a  triennio  com- 
piuto: farà  compagaia  con  Lyda  Horelli, 
dirigerà  la  nuova  compagnia,  di  cui 
farau  parte  la  sua  signora,  Ui'landini, 
Calò,  ecc.  con  la  consueta  energia  e, 
giura,  non  reciterà  più. 

Lo  credete,  voi?  Per  mio  conto,  no. 
Se  mai,  sarà  il  pulìblico  a  largii  camliiare 
proponimento. 

Amerigo  Guasti.  —  Una  faccia 
rotonda,  da  luna  piena,  sorridente  sem- 
pre, una  gaiezza  infantile  anche  se  le  pro- 
porzioni del  corpo  attestano  la  virilità; 
una  eleganza  facile,  senza  sforzi,  una  ver- 
satilità prodigiosa,  ecco  .\iiierigo  (inasti, 
un  primo  attore  ch'è  lirillanie,  iiu  bril- 
lante ch'é  caratterista,  un  caratterista 
ch'é  amoroso  ....  Nella  compagnia  che 
egli  dirige  é  il  deus  ex  macliinn:  fa 
tutto,  dirige,  prova,  recita,  mangia, 
dorme,  riposa  e  .  .  .  legge  copioni.  Ha 
un'attività  uiiracolosa  :  é  una  amliulante 
moltii>licazione  I  Non  solo  artistica,  ma 
anche  finanziaria.  Le  sue  recite ,  si 
svolgono  davanti  a  teatri  esauriti  ;  le 
sue  interpretazioni  non  trovano  fischi, 
nemmeno  se  avvengono  sotto  la  tettoia 
di  una  stazione. 

È  insomma  la  compagnia  d'oro,  è  il 
carro  della  fortuna  sul  quale  siedono 
trionfanti  e  vincitori.  Dina  (Talli  e  Amerigo 
Guasti.  (Questo  eoéqiiipier  è  nato  (lo 
possiamo  dire  i  tanto  gli  anni  son  pochi 
ancora  I)  il  HI  marzo  1873  a  Firenze, 
dove  studiò  recitazione  con  Luigi  Rasi.  11 
suo  dehutto  in  arte  lo  fece  giovanissimo, 
a  quindici  anni,  quando  Giovanni  Ema- 
nuel lo  prese  seco  per  affidargli  parti 
di  annunci ...  e  meno.  Più  tardi  passò  con 
Leigheli-Xovelli,  poi  con  Andò-Leigheb, 
ed  infine  con  Tina  di  Lorenzo,  sempre 
in  qualità  di  brillante.  Fu  dopo  questo 
suo  connubio  che  s'incontrò  con  Dina 
Galli,  la  quale  diventò  il  suo  comple- 
mento necessario.  Allora  Dina  Galli  fa- 
ceva centro  di  una  compagnia  che  diri- 
geva Peppino  Sichel,  e  nella  quale  il 
(inasti  entrò  come  socio.  Allontanatosi 
il  8iehel,  rimasero  gli  attuali  capicomici 
Galli-Guasti  Bracci  Ciarli,  sotto  la  dire- 
zione di  Amerigo  Guasti,  né  la  com- 
pagnia minaccia  di  subire  nuove  modi- 
ficazioni :  troppa  coesione  v'  è  tra  gli 
elementi  che  la  compongono  ;  troppo 
affiatamento  li  unisce  ;  e  troppo  favore 
il  puliblico  ha  loro  accordato  perchè  ciò 
])0ssa  avvenire.  Specializzatisi  in  un  re- 
pertorio vario,  ma  sempre  comico,  i 
nomi  degli  attuali  i-apicomici  sono  dive- 
nuti sinonimo  di  allegria,  di  buon  sangue, 


di  salute  ;  e  chi  (sono  molti  I)  voglia  pas- 
sare una  serata  onestamente  lieta  s'in- 
cammina senza  timore  verso  il  loro 
teatro.  Le  interpretazioni  ch'essici  danno, 
sotto  r  ammaestramento  del  (inasti  , 
sono  specialissime:  per  l'indole  stessa 
dei  lavori  che  recitano,  questi  attori  non 
hanno  mai  l'aria  di  prendere  troppo  sul 
serio  la  loro  jiai'te  ;  di  preoccuparsene  .  .  . 
la  dicono invececon  disinvoltura,  qualche 
volta  con  caricatura  e  sembrano  ilivei'- 
tirsi  alla  loro  volta  come  il  puliblico  si 
diverte:  è  l'unica  compagnia  dovei  co- 
mici si  dilettano  a  recitare,  anziché  an 
noiar'sene,  come  d'un  mestiere  faticoso. 
Tale  è  Amerigo  Guasti,  scrittore  di  co- 
niedie  fi20  ITP),  suonatore  di  chitai'ra, 
traduttore,  scrittore,  ecc.  Egli  arriva  in 


Ami'i'igo  Guasti  (Fot.  GniiiiuiZii.  (Iciinva). 

teatro,  la  sera,  con  la  stessa  tranquillità 
con  cui  il  l)uon  borghese  si  prepara  ad 
ascoltarlo,  un  biechiere  di  liirra  davanti, 
un  toscano  fra  le  labbra  :  si  veste,  non  si 
trucca  quasi  :  tanto  non  vah^  masche- 
rarsi: lui  e  il  pubblico  sono  trojìpo  vec- 
chie conoscenze.  E  viene  in  scena  :  una 
corrente  di  simpatia  ch'é  come  uu  saluto 
corre  .subito  tra  platea  e  palco.  Ogni  sua 
jìarola,  ogni  suo  gesto  è  sottolineato, 
approvato,  applaudito.  Se  ha  qualche 
momento  di  dramaticità,  recitandolo, 
sembraavvertirechi  ascolta  :i)adate,  non 
spaventatevi.  Presto  rimediercmo  tutto, 
e  si  farà  la  pace.  In  disparte  le  mani  di 
Dina  Galli  recitano  da  sé  ...  .  Cosi  passa 
la  serata  eia  commedia;  ])0Ì,  tranquillo 
com'era  venuto,  Amerigo  Guasti  esce  da 
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teatro  e  ad  incontrarlo  ed  a  parlargli 
insieme  si  direbbe  che  veramente  egli 
fosse  stato  spettatore.  «  Ma  che  folla 
c'era  I  E  clie  applausi  !...»«  Chi  re- 
citava? ..."  «  ^lodestanicnte,  io  !  »  .  .  . 
Oreste  Calabresi.  —  Se  si  potes- 
sero dividere  gli  artisti  drammatici  in 
due  nette  e  precise  ca-tegorie,  quella  che 


Oresti;  Calabresi  (Fot.  Sciutto). 

comprende  gli  artisti  di  istinto  e  quella 
che  raccoglie  gli  artisti  di  riflessione, 
Calabresi  sarel)l>e  il  principe  degli  istin- 
tivi. Ma  il  taglio  non  è  cosi  netto  come 
sembra;  in  ogni  attore  c'è  una  parte 
che  si  ha  dalla  natura  ed  un'altra  parte 
che  si  acquista  con  lo  studio.  Tuttavia 
in  Calabresi  l'istinto  predouiina.  ilentre 
negli  i.stintivi  si  trovano  il  calore,  la  spon- 
taneità, la  forza  comunicativa  che  in 
generale  distingue  gli  artisti  italiani  da 
quelli  d'altri  paesi,  negli  altri  predomi- 
nano l'esattezza,  la  ])recisione,  la  scienza 
e  la  coscienza  interpretativa,  la  disci- 
plina. I  pubblici  italiani  hanno  sempre 
preferito  gli  attori  un  po'  estemporanei 
che  danno  loro  impressioni  piii  imme- 
diate se  pure  qualche  volta  piti  fugaci. 
L'ideale  sarebbe  il  connubio  delle  due 
scuole .... 

Oreste  Calabresi  è  stato  ed  è  l'attore 
della  .spontaneità.  Nel  comico  come  nel 
drammatico.  Pochi  hanno  saputo,  come 
lui,  provocare  con  la  medesima  sempli 
cita  di  mezzi,  il  riso  ed  il  pianto. 


Egli  nacque  cinquantasette  anni  fa  a 
Macerata,  ma  è  romano  di  elezione.  Qui 
cominciò  [a  recitare  nella  filodrammatica 
Cossa  che  ha  dato  tanti  Inioni  attori 
all'arte. 

Debuttò  nel  1881  come  primo  attore 
nella  compagnia  dello  Stenterello  Mori. 
Ma  lasciò  presto  questa  compagnia  e 
questo  ruolo.  Lo  troviamo  presto  in  una 
compagnia  primaria  nel  .suo  ruolo  defi- 
nitivo di  caratterista:  nella  compagnia 
di  Virginia  Marini  che  lo  chiamò  a  so- 
stituire Angelo  Vestri,  morto  imiirov- 
visamente  sul  campo  tklla  sua  gloria. 
L'eredità  era  grave,  ma  Calabresi  non 
parve  impari  al  suo  cominto. 

La  sua  carriera  era  fatta.  Lo  ebbero 
poi  le  compagnie  Garzes,  Reiter-Leigheh, 
.Mariani,  k  fece  parte  di  quella  magni- 
lica  compagnia  che  fu  l'ultima  grande 
niinpagnia  italiana  e  clie  contava  nomi 
.unii' quelli  di  Talli,  Calabresi,  Ruggieri, 
lìiijvannini,  De  Antoni,  Irma  Gramatica, 
Lyda  Borelli,  Giannina  Cliiantoni ...  un 
complesso  che  non  sentiremo  forse  più. 
l'oi  si  uni  alla  Severi^  ritornò  con  la 
\Liriani,  per  finire  —  per  ora  —  capo- 
omico  con  B^errero  e  Sabbatiui. 

È  difficile  di  Calabresi  dire  :  fu  grande 
111  questo  lavoro,  emerse  in  quell'altro 
l'i'c,  tanto  vasto,  tanto  complesso,  tanto 
eclettico  fu  il  suo  repertorio. 

Tuttavia  mi  piace  ricordarlo,  in  Xìo!ie 
quando  egli  e  la  Mariani  la  recitarono 
per  la  prima  volta  in  Italia.  Poi  ricor- 
dare il  suo  magnilico  successo  nilla  piìi 
umana  e  piii  sentita  parte  della  Figlia 
di  Jorio,  Lazaro  di  Roio.  E,  alla  rinfusa, 
ricordare  la  sua  interpretazione  (bi  Vian- 
dante, dei  Due  blasoni,  di  Papà  Eccel- 
lenza, di  Re  Burlone.  Don  Pietro  Ca- 
ruso, Medicina  di  una  ragazza  am- 
malata, Bobourouche,  ecc.  commedie 
d'ogni  genere  in  cui  la  sua  versatilità 
ha  potuto  affermarsi  sempre  genialmente 
e  vittoriosamente.  Egli  ebbe  senqjre 
il  supremo  buon  gusto  di  evitare  le 
interpretazioni  di  lavori  che  uscissero 
dalla  sua  linea  d'arte,  non  eccedendo 
cosi  mai  sia  nel  genere  tragico  che  in 
quello  comico.  La  sua  comicità  essen- 
zialmente italiana  si  esercitò  e  si  con- 
tenne per  quanto  gli  fu  possibile  in 
limiti  ragionevoli  e  sani,  rifuggendo  dalle 
volgarità  della  pochade  a  base  di  lazzi 
e  di  acrobatismi.  Collo  sciogliersi  della 
sua  attuale  compagnia  alla  fine  del  trien- 
nio 11I12-15,  non  è  ancora  tleciso  in 
quale  com)>agnia  si  scrii lurerà  o  di  quale; 
compagnia  si  metterà  alla  testa. 

Gualtiero  Tumiati.  —  Un  attore 
che  non  sia  figlio  d'arte  —   e  cioè  nato 
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(la  comici  e  vissuli»  lìn  ihiirinfanzia  tra 
le  quinte  e  sulle  tavole  del'  palcosce- 
nico —  dev<',  in  Italia  spceialiiu'iite, 
compiere  un  cammino  nioltoarduo  per 
uscire  dalla  mediocrità  o  anclie  soltanto 
dall'ignoto.  Gli  stanno  di  contro,  oltre 
che  le  innate  ditlìdenze  de'  colleirhi  i 
quali  se  lo  vedono  piombare  tutto  ad 
un  tratto  fra  loro,  le  dillicoltà  della  reci- 
tazione che  da  noi  trova  il  suo  princi- 
pale insegnamento  nei  contatti  col  pub- 
blico,  nella  dimestichezza  con  gii  attori 
delle  generazioni  precedenti,  nella  osser- 
vazione insomma  di  quanto  è  vita  vis- 
suta, non  gesto  imparato  nelle  scu(de. 

Tanto  piìi  meritoria  è  l'arte  di  Gual- 
tiero Tumiati  che,  cresciuto  in  una  intel- 
lettuale famiglia  ferrarese,  respirò  il 
meglio  delle  accademie  e  degli  studi 
togati  de'  quali  gli  fu  necessità  disfarsi 
più  tardi  almeno  nella  parte  contrastante 
con  la  spontanea  schiettezza  del  gesto 
scenico.  Fortuna  sua  fu  quella  di  non 
passare  d'un  colpo  dalla  vita  di  casa  e 
degli  studi  a  quella  del  teatro.  Una 
forma  ibrida  che  ripetutamente  cercò  e 
non  trovò  la  sua  via,  il  melologo,  rap- 
presenta per  il  Tumiati  il  periodo  di 
transizione  fra  i  due  mondi  e  in  pari 
tempo  un  prezioso  elemento  di  educa- 
zione artistica. 

Il  melologo  é,  per  chi  non  lo  sapesse 
(e  non  glie  ne  toccherebbe  alcun  deme- 
rito I\  la  recitazione  del  verso  sullo 
sfondo  di  una  esecuzione  musicale  :  gli 
accenti  della  parola  pirlata  non  com- 
liinano  coi  ritmi  della  musica,  soltanto 
il  tono  dell'una  cerca  di  accordarsi  col 
tono  deU'rdtra  :  quando  la  parola  irrompe 
anche  la  musica  sfoga  le  sue  sonorità, 
quando  la  parola  s'allenta  e  s'addolcisce 
anche  la  musica  s'attenua  e  s'at tarila 
nei  toni  patetici,  nelle  pause  nostalgiche. 
A  questa  forma  d'arte  si  dedicava  per 
alcuni  anni  Doinenico  Tumiaii  prima  di 
avventurarsi  nel  teatro  drammatico  e  il 
tentativo  infruttuoso  culminava  nel  melo- 
logo Parisina  scritto  con  dignità  e  buon 
gusto  poetico. 

Se  i  versi  erano  —  e  sono  —  lielli. 
se  la  musica  del  maestro  Veneziani  era 
graziosa,  ingannevole  e  brutta  riu.sciva  la 
loro  combinazione.  Ma  giovò,  ripetiamo, 
a  mettere  in  luce  un  attore,  Gualtiero 
Tumiati  fratello  di  Domenico:  egli  ap- 
]iarve  subito  dicitore  non  comune  e 
questo  gli  valse  l'attenzione  e  poi  l'in 
segnamento  di  Alfredo  De  Sanctis  che 
lo  accolse  nella  sua  compagnia.  Il  De-- 
Sanctis  e  il  Tumiati  erano  certo  nati 
per  intendersi,  rappresentavano  cioè 
l'uno  l'estrema  ala  destra  intellettuale  e 


dedita  alle  luittaglie  di  pensiero,  del 
mondo  comico,  labro  l'esti'ema  ala 
sinistra,  un  po'  irregolare  e  sbarazzina, 
del  mondo  borghese  degli  studi,  lù'ano 
([uiudi  chiamati  a  prendere  contatto  e 
ad  allacciar,  quasi,  in  un  sol  campo  le 
singole  attività. 

Nella  compagnia  ilei  De  Sanclis  il 
Ttimiati  compieva  la  prima  ta[)pa  utile 
all'arte  drammatica.  Nell'autunno  dello 
stesso  anno  (1907)  veniva  chiamato  a 
far  parte  della  «  compagnia  dei  granili 
spettacoli  »  diretta  da  Andrea  Maggi. 
Comunque  si  vogliano  giudicare  il  pi-o- 
gramraa  e  i  risultati  ottenuti  da  quella 
compagnia  ora  morta,  l'attore  eblie  in 
essa,  per  concorde  consenso  della  cri- 
tica e  del  pubblico,  una  promozione  di 
grado  equivalente  ad  un  titolo  accade- 
mico. Due  interpretazioni  fra  tutte  si 
devono  ricordare  di  lui  in  quel  tempo  : 
il  Cardinale  llufl'o  nei  Napoletani  del 
Cossa  e  Alessandro  de'  Medici  nella 
Maschera  di  Bruto.  Le  sue  origini  non 
sceniche  sopravvivevano  in  questo  che  il 


Tumiati  non  sentiva  —  e  non  sente  — 
il  dramma  contemporaneo,  ma  il  ilrammi 
storico  e  leggendario  dove  egli  ha 
modo  di  mettere  in  valore  la  sua  cul- 
tura. 

La  maschera  di  Bruto  del  Benelli  fu 
come  il  preannuncio  del  suo  nuovo 
periodo,  che  è  segnato  prima  dalla  i)ar- 
tecipazione  alla  compagnia  stabile  del- 
l'Argentina e  poi  dalla  cooperazione  alla 
compagnia  sorta  per  dare  vita  di  nuovo 
a  un  repertorio  storico-leggendario.  Non 
oseremmo  dire  che  ciuest'ultima  fase 
molto  abbia   giovato    all'attore:    quan- 
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tuiu[iie  la  Sila  tendenza  a  rappre&entare 
drammi  di  poesia  e  di  leggenda  t'osse 
evidente,  gli  nocque  aver  perduto  ogni 
contatto  con  direttori  e  comici  di  nome 
i  quali,  piti  dei  consigli  di  amministra- 
zione, di  vigilanza,  ecc.  potevano  conti- 
nuare a  infondergli  il  senso  della  vita 
così  necessario  all'arte  di'ammatica:  e 
il  suo  gesto  anche  oggi  risente  un  po' 
dell'accademia. 

Ma  vogliamo  ricordare  di  lui  queste 
altre  belle  creazioni:  Il  vagabondo  <lel 
Richepin,  il  Mazzini  nella  Giovane  Ita- 
lia del  fratello  Domenico  e  il  Cyrano 
de  Bergerac  del  Rostand.  Neppure  l'in- 
ter])retazione  datane  in  seguilo  dallo 
Zacconi  é  riuscita  ad  otluscare  il  Cyrano 
del  Tumiati.  Meglio  del  Maggi,  che  lo 
precedette,  egli  intese  ed  espresse  la 
psicologia  del  personaggio:  allo  Zac- 
coni é  superiore  per  il  gesto  piìi  rigi- 
damente militare,  cavalleresco  ed  estetico. 
Chi  scrive  queste  Ijrevi  note  biografiche 
gli  pronosticava  nel  l'JOT  sulle  colonne 
della  MnseJiera  il  successo  in  questi 
termini:  «  Chi  non  desidereijbe  rappre- 
sentato da  lui  il  Cyrano  de  Bergerac? 
Ai  molti  meriti  intrinseci  il  personaggio 
del  Rostand  aggiunge  anche  quello  di 
fondere  per  l'interprete  in  un  tutto 
prodigiosamente  armonico  i  difl'erenti 
stati  dell'animo.  K  a  me  par  di  vedere 
tin  d'oggi  passare  sui  palcoscenici  d'I- 
talia, nell'arie  di  Gualtiero  Tumiati,  la 
virile  tìgura  del  moschettiere  or  cor- 
rusca di  sdegni  e  di  slide  or  plorante 
nell'amorosa  poesia  ». 

Quattro  anni  dopo,  la  sera  stessa  della 
vittoria,  ancor  tra  gli  echi  dell'applauso, 
l'attore  cosi  telegrafava  da  Roma  al  suo 
facile  profeta  :  «  memore  che  primo  pro- 
nosticasti mia  interpretazione  ti  rin- 
grazio e  abbraccio  commosso  ».  Anche 
la  gratitudine,  dono  raro  oggi  nel  mondo, 
é  una  virtù  dell'ingegno. 

Febo  Mari.  —  Un  transfuga  .  .  .  del 
giornalismo.  I'^  giusto  aggiungere  subito 
che  fra  giornale  e  teatro,  auspice  quel 
termine  medio  ch'è  oggi  il  cinemato- 
grafo, si  nota  un'assoluta  identità  di 
metodi:  o  per  essere  piìi  esatti,  un'as- 
soluta identità  nell'assenza  di  ogni  me- 
todo. E  però  ben  si  comprende  come 
un  giovane,  sorretto  nei  centri  nervosi 
del  suo  cervello  da  tutte  le  feljbri  che 
dà  la  cronaca  quotidiana,  possa,  se  nel 
suo  temperamento  é  anche  un  naturale 
fervore  d'arte,  assurgere  con  questa  alla 
scena  drammatica. 

Febo  Mari,  prima  di  essere  accolto 
nella  comjìagnia  di  un  irregolare  che 
aveva,  tra  grandi  ombre,  lampi  vivissimi 


d'ingegno  —  Ferruccio  Garavaglia  —, 
si  chiamava...  Ma  v'importa  proprio 
di  conoscere  il  suo  nome  borghese^  La- 
sciamogli piuttosto  quello  che  oggi  lo  in- 
veste tutto  come  una  bandiera  fiammante. 
Per  l'esposfeione  mondiale  ch'ebbe  sede 
a  Milano  nel  1906  dirigeva  un  piccolo 
foglio,  un  bollettino  che  recava  i  comu- 
nicati della  presidenza  e  nel  tempo  stesso 
polemizzava  audacemente  per  cercarsi 
un  posticino  al  sole.  Il  giornaletto  spirò 
con  l'autunno,  il  giornalista  siciliano 
scomparve. 

Qualche  anno  dopo  sul  cartellone  del  tea- 
tro milanese  che  prende  il  nome  dall'Acca- 
demia deiFilodrammatici  leggiamo:  Febo 


Mari.  «.  K  il  personaggio  di  un  dramma 
<>  la  parentela  di  un  attore?»  doman- 
diamo a  Ferruccio  Gai'avaglia.  Questi 
trincia  l'aria  con  gesti  da  spiritato  e  ci 
lascia  alle  prese  con  un  giovinetto  ac- 
curatamente sbarbato  che  ci  porge  la 
mano  sorridendo  e  interrogando;  «  Non 
mi  ricordate?  ».  La  voce  era  quella  di 
un  tem])0  e  ci  metteva  a  tu  per  tu  col 
giornalista  che  sull'altare  dell'arte  aveva 
compiuto  il  primo  grave  sacrificio  di 
una  barba  corvina  e  bellissima.  Ma  gli 
occhi  lucevano  di  una  nuova  lìamma. 
'J'occò  a  Febo  Mari  in  sorte  di  jìas- 
sare  presto  dalla  scuola  di  un  artista 
veramente  originale  alle  batlanrlie  in  una 
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compagnia  di  prim'ordiao:  la  compagnia  recitò  durante  la  sua  prima  giovinezza 
stallile  del  teatro  Manzoni  diretta  da  nella  compagnia  paterna  che  percorreva 
Marco  Praga.  K  gli  giovarono  a  un  le  inccole  città  meridionali.  I.a  troviamo 
tempo  irl'istinti  nativi,"  vulcanici,  e  gli  scritturata  per  la  prima  volta  >'''  ^'J- 
siudi  ai  quali,  torse  con  non  troppa  te-  cora  giovanissima  nella  compagnia  Della 
nerezza,  si  era  dedicato  negli  anni  an-  Guardia  di  cui  era  direttore  Andrea 
teriori  alia  sua  vita  di  attore:  gli  uni  Maggi.  Qui  faceva  le  parti  di  amorosa 
e  gli  altri  composero  anzi  un'armonia  ed  ehbe  modo  di  distinguersi  ;  tanto  che 
adatta  su  quella  scena  del  Manzoni  dove,  subito  dopo  passava  come  prima  attrice 
se  T)ur  si  continuava  a  recitare  da  ar-  giovane  nella  compagnia  di  Ermete 
tisti,  come  si  dice,  (li  carriera,  —quali  Novelli,  dove  le  sue  naturali  qualità 
la  Di  Lorenzo,  il  Falconi  e  la  Keinach  —  artistiche  si  consolidarono  e  si  perlezio- 
erano  promesse  nel  cartellone  innova-  narono.  Giannina  ricorda  sempre  con 
zioni  di  carattere  intellettuale.  Ed  ecco  grande  riconoscenza  il  Maestro  che  indi- 
il  Mari  trovare  suliito  sé  stesso,  fin  dalla  rizzò,  dm-ante  i  tre  anni  in  cui  lebbe 
iirima  sera  che  fauna  vittoria  sua,  nei  per  scritturata,  tante  belle  e  precoci  doti 
Mariti  del  Torelli,  e  affermarsi  più  si-  istintive  a  sicura  meta,  col  consigho  e 
diramente  durante  la  stagione  medesima  con  l'esempio.  Dopo  questo  triennio, 
neW Assalto  del  Bernstein  e  in  un  difli- 
cilissimo,  poderoso  secondo  atto  dell'.4i- 
grette  di  Niccodemi. 

Per  chi  abbia  assistito  a  tutte  tre  que- 
ste rappresentazioni  non  occorre  citare 
altro  :  la  figura  artistica  del  Mari  brilla 
in  esse  di  ogni  sua  luce.  Diremo  di  piti  : 
quei  tre  lavori  sono  stati  la  rivelazione 
di  un  temperamento  non  solo  per  tutto 
ciò  che  vale  oggi  ma  anche  per  le  pro- 
messe che  dovranno  essere  mantenute 
domani.  Il  Mari,  recitando  con  una  si 
gnorilità  di  dizione  che  ci  ricorda  molto 
da  vicino  la  figura  scenica  dell'Andò  e 
approfondendo  il  significato  delle  parole 
in  una  modernità  tutta  nuova  di  ricer- 
che (per  questo  s'è  messo  sulla  via  in- 
segnata dallo  Zacconi),  ha  contratto  col 
pubblico  un  grande  e  difìicile  debito. 
Egli  è  di  quegli  artisti  che  sembrano 
tutto  potere  nell'  ambito  della  dizione 
(non  cosi  forse  in  quello  del  gesto)  e 
però  non  sarà  più  a  lui  concesso  dalle 
platee  di  fermarsi. 

Febo  Mari  guarda  su  questo  futuro 
prossimo  con  largo  sorriso  che  s'appog- 
gia su  forti  spalle.  Non  ch'egli  si  dis-  ella  entrò  nella  maggior  compagnia 
simuli  il  pericolo:  ma  guardarvi  dentro  l'Italia  contasse,  quella  ialli-Gramatica- 
è  già  una  forza  tra  le  molte  che  occor-  Calabresi,  di  cui  tacevano  parte  oltre 
rono  per  vincere  la  battaglia.  ai  capicomici   Ruggieri,   la    Borelli,  De 

Giannina  Ghiantoni  ed  Ernesto  Antoni,  ecc.  E  certamente  questa  la  com- 
Sabbatini.  -  Mi  piace  unirli  qui  pagnia  che  ci  diede  le  interpretazioni 
nella  medesima  paaiua,  come  Imene  li  di  assieme  più  complete  e  più  pertette, 
ha  uniti  nella  vita'^e  nell'arte.  compagnia  mirabile   che  non   ebbe   più 

Due  figli  d'arte,  due  istintivi  tempe-    la  sua  pari  e  non  ^  ^v^a  torse  piui>er 
ramenti    artistici,    due    beniamini    della 
fortuna. 

Giannina  Chiantoni  ed  Ernesto  Sab- 
batiiii  non  possono  dire  quando  e  come 
cominciarono  a  recitare.  Anch'essi  come 
tutti  i  figli  d'arte  ;  vissero  sempre  in  pal- 
coscenico e  comparvero  al  pubblico 
prima  ancora  di  saper  lialbettare. 
Giannina  Chiantoni,  nata  a  Macerata, 

T. 


Giannina  Chiantoni  Sabljatini 
(Fot.  Varischi  e  Artico,  Milano). 


che 


un  pezzo,  se  di  questa  fatale  mania  del 
capocomicato  i  nostri  artisti  non  impa^ 
reranno  a  proprie  spese,  a    diffidare. 

Fu  questa  la  compagnia  che  diede  la 
prima  volta  a  Milano  La  figlia  di  Iorio, 
in  cui  la  Chiantoni  fu  dolcissima  Or- 
nella ...  La  Mariani  l'ebbe  in  seguito 
come  prima  attrice  giovane  ed  e  torse 
in  questa  compagnia  che  la  giovane  at- 
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trice  ebbe  i  maggiori  successi  personali. 
Tutti  ricordano,  per  noncitai'ne  che  uno, 
il  successo  grande  da  lei  riportato  nel- 
VAltto  pericolo,  in  cui  la  sua  parte 
parve  prevalere  sulle  altre,  compresa 
quella  della  prinia  attrice.  Élla  si  era 
alloi'a  unita  in  matrimonio  con  Ernesto 
Sabliatini  e,  a  triennio  finito,  volle  unirsi 
con  lui  anche  nel  capocomicato.  La  com- 
pagnia .Sahbatiiii-Ferrcro-Calabresi  ha 
acquistato  in  questi  due  primi  aani  molte 
simpatie  presso  i  pubblici  dei  migliori 
teatri  italiani  ed  è  fra  quelle  che  hanno  po- 
tuto fiuo  ad  ora  e  potranno  reggersi  sino 
alla  fine  del  triennio,  senza  troppi  sacrilici. 
Ernesto  Sal)batini,  nato  nel  1871  a 
Padova,  da  padre  goriziano  e  da  madre 
piemontese,  entrò  giovanissimo  ancora 
nella  compagnia  di  Ermete  Zacconi, 
dalla  quale  passò  a  quella  dell'altro 
grande  Ermete,  rimanendo  con  Novelli 
tino  al  suo  matrimonio,  dopo  di  cui  entrò 
con  sua  moglie  in  quella  di  Teresa  Ma- 
riani. Ed  anche  a  lui  questa  compagnia 
fu  l'occasione  dei  suoi  migliori  successi. 


Erii.'sto  Sabbatini  (I''(it.  Vai-ist-lii  e  Artico). 

Ora  è  sino  alla  quaresima  del  1915  socio 
in  capocomicato  con  Ferrerò  e  Calabresi 
e  che  anche  in  questo  triennio  le  sue 
qualità  ai'tistiche,  come  quelle  di  sua 
moglie,  si  siano  affermate,  lo  prova  il 
fatto  che  Marco  Praga,  quando  ebbe 
bisogno  di  un  primo  attore  e  di  una 
prima  attrice  da  porre  accanto  ad  Irma 
Gramatica,    per  là    sua   compagnia    del 


Teatro  Manzoni  di  Milano,  ricorse  ad 
essi  e  con  .essi  conchiuse  un  lusinghiero 
e  lucroso  contratto. 

Questa  scrittura  giustitìca  quanto 
dicevamo  in  principio,  che  cioè  queliti 
due  giovani  artisti  si  possono  dire  i 
beniamini  prima  della  natura  e  poi  della 
fortuna.  Pochi  attori  alla  loro  età  sono 
così  rapidamente  giunti  alla  meta,  si 
può  ben  dire,  definitiva  della  loro  car- 
riera. Giacche  l'occupare  i  primi  posi! 
in  quella  che  sarà  la  prima  compagnia 
drammatica  italiana  del  triennio  venturo, 
può  ben  dirsi  sia  la  meta  ultima  a  cui 
essi  potessero  aspirare. 

Che  la  fortuna  continui! 

Teresa  Mariani  —  Nata  a  Torino  e 
figlia  d'arte  —  una  modesta  arte  tuttavia 
che  non  aveva  data  molta  notorietà  ai  suoi 
genitori  —  recitò  sino  della  prima  in- 
fanzia senza  però  far  parte  di  alcuna  com- 
pagnia. Ella  anzi  lavorava  di  cucito  presso 
un  vestiarista  teatrale  ed  altrove  tutta 
la  settimana  e  si  recava  coi  suoi  geni- 
tori e  con  alcuni  dilettanti  nei  dintorni 
di  Torino  a  recitare  in  teatrucoli  improv- 
visati vecchi  drammi  popolari.  Povera  in- 
fanzia quella  di  Teresa  Mariani  1  Ma  che 
deliziosa  piccola  attrice  I  Recitò  la  prima 
volta  in  una  specie  di  compagnia  rego- 
lare al  Nazionale  Torinese  —  oggi  scom- 
parso —  che  aveva  sedici  anni.  Fu  su- 
Ijito  notata  e  cercata  da  comiiagnie  mi 
gliori.  Ed  ella  nell'ottantacinque,  dicia- 
settenne, lasciò  Torino  per  raggiungere 
a  Pisa  la  compagnia  Diligenti  di  cui 
faceva  parte  Giacinta  Pezzana.  Chi  scrive 
ricorda  :  poche  sere  prima  della  partenza 
alcuni  amici  vollero  darle  un  saluto  au 
gurale  organizzando  a  suo  l)enetìcio  uno 
siiettacolo  al  teatro  Scrilie.  Ella  recitò 
quella  sera  una  commedia  di  Poggio 
i Amore  eterno!)  ed  una  di  Chiapperò 
e  Cavalla  (Fringuelli  e  Merli)  ed 
ebbe  per  compagni  il  Chiapperò  stesso, 
il  Mariani  —  due  futuri  onorevoli  —  il 
Cavalla  ed  altri  giovani  avvocati.  E 
partì  con  una  piccola  valigia  in  cui  era 
lutto  il  suo  corredo  e  con  molte  spe- 
ranze. Quando  ritornò  in  patria  era  prima 
attrice  giovane  con  Novelli  e  tutte  le 
sue  speranze  si  erano  realizzate.  Ella  era 
la  prima  attrice  giovane  per  eccellenza: 
lafigurina  aggraziata,  la  voce  musicale,  la 
facilità  al  riso  e  al  pianto,  la  rapida  perce- 
zione del  personaggio,  tutte  le  sue  qualità 
di  attrice  istintiva  la  misero  di  colpo  in 
prima  linea  e  ne  fecero  sutiito  l'idoln 
ilei  pubblici.  Nella  compagnia  del  Novelli, 
che  non  fu  mai  una  compagnia  molto 
indicata  per  far  emergere  gli  altri  artisti, 
trovò  tuttavia  sul)ito  il  modo  di  farsi  va 
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lenì. Rìcovdohi Santa  Lucia  ch'I  Co^mMli 
iu  cui  eblio  un  successo  personale  g'ran- 
dissimo.  l'oi  a  poco  a  pot^o  le  sue  (|ualità 
istintive  si  alìiinai'onu  e  si  perfe/.ionarono 
tantoché  ella  potò  j;-iunf,a'i'e  al  re])tTtorio 
ibseniano  cIuì  reclamava  invece  ([iialità 
di  rillessione  e  di  studir).  Fu  poi  prima 
attrice  coi  Calaliresi  e  poi  capocomicacon 
lo  Zampieri  che  aveva  sposato  e  che  la 
lasciò  vedova   immaturamente. 

K  una  di  (|uelle  attrici  di  cui  é  dif- 
cile  ricordare  qualche  grandeiuterpreta- 
zione,  perchè  poche  l'urono  e  sono  ver- 
satili come  lei  ed  ebbe  ed  ha  un  vastis- 
simo repertorio.  Nata  per  così  dire,  tra 
due  teatri,  quello  romantico  che  tramoii 
tava  e  quello  psicoloirico  che  sort;'cva. 
ella  accolse  entramlii  i  repertori  ecom'era 


Ti'i-i's;i  Mariani  {Voi.  Varisclii  i;  Artico). 

stata  dolce  interprete  delle  leggende  già 
cosiane  fu  esecutrice  deliziosa  dell'iro- 
nismo  francese  e  delleprofonditànordiche 
e  tedesche.  Né  trascurò,  per  ragioni  di  ca- 
pocomicato,  le  allegre  farse  tipo  Datne  de 
cliez  Maxime.,  a  cui  seppe  tuttavia  dare 
un'impronta  di  comicità  non  impudica. 
Però  come  non  ricordare  la  Xiobc  in 
cui  fu  impareggiabile  e  degna  il'essere 
messa  a  paro  con  Pia  Marchi  che  \i 
fu  genialissima?  Xouveaic  -leu  di  Lavednn 
una  commedia  che  il  pubblico  non  voile 
mai  udire  che  da  lei  \  e  Sfiiniatui'c 
un'altra  commedia  che  sentita  da  alii-e 
parve  .  .  un'altra  cosa  ?  e  V  Ovile  di  Bern- 
stein  ?  e  Dieci  minuti  di  fermata^. 
l'i  Casa  di  bambola?  E.  .  .  tralascio  di 
citare,  per  non  trasformare  un  cenno 
biogratìco  in  un  arido  elenco  di  com- 
medie. 


Volle  continuare  nei  capocomicato  e 
forse  ebbe  torto.  I,e  cure  amministrative 
mal  si  con(MÌiano,  in  una  donna  a  quelle 
artistiche,  i'iila  sareblie  stala  ancora  am- 
l)ito  e  prezioso  ornamento  di  una  com- 
pagnia primaria,  se  non  avesse  preferito 
dirigere  fors(!  pcu*  amore  d'indipenilenza 
una  compagnia  di  second' ordine.  In 
((uesti  ultimi  mesi  però  ella  lia  sciolto 
la  sua  compagnia  e  si  scritturò  nella 
Compagnia  del  Tumiati.  Per  il  nuovo 
triennio  nulla  ancora  iia   combinato. 

Edvige    Reinach    Guglielmet- 
ti.   —   Vi    di    ciisiiiciia    famiglia    lorinese 
ed  el)i)(!  nei  suoi  primi  passi  artistici  gli 
insegnamenti    di    Domenico    Uassi.    Era 
ancora    quasi    una    lìamliina    quando  si 
presentò  la  prima    volta   al  pubblico  in 
alcune   recite    organizzate    appunto 
dal  Cav.  Bassi    per  far    conoscere  i 
suoi  migliori  allievi.  In  quelle  recite, 
ricordo,  la  graziosa  piccola  attrice 
recitò  anche  in  francese.  Certo  si  fece 
subito  notare.  Tanto  che  pochi  mesi 
dopo    (lacchè  essa   aveva   calcate  le 
scene  come  diiettante,  le  calcava  già 
come  artista.  Nel  l!^87,  se  non  erro, 
(riovanni  Emanuel  pochi  mesi  prima 
di  partire  per  l'America  era  rimasto 
senza    prima    attrice    giovane.     Ma 
Gerbino    che    era    con    lui    in    tale 
qualità    si    ritiutava    di    partire    ed 
l']maniiel    era   in   grande    pensiero. 
Ln    amico    a  cui    il   grande   artista 
conlidava    le  sue    preoccupazioni  in 
proposito  in  un  camerino  del  teatro 
Gerbino,  gii  disse  :  scrittureresti  una 
esordiente?   —  Purché  sia  promet- 
tente!   rispose    Emanuel.    E    allora 
r  amico    gli   consigliò  di    recarsi  la 
sera  successiva  a  sentire  una  giovi 
netta  che  si  produceva  in  una  recita 
di  dilettanti  al  Teatro  Scriba  recitando 
una  scena  in  versi  di  un  giovane  autore 
d'allora,  intitolato    Un  consulto   legale. 
Emanuel  quella  sera  recitava  e  non  potè 
recarsi  allo  Scribe,  ma  vi  mandò  un  suo 
scritturato,  il  brillante  Uoncoroni   oggi 
scomparso.  Roncoroni  sentila  giovinetta, 
si  persuase,  ne  riferì  favorevolmente  ad 
i'>manuel  che  volle  conoscere  la  giovane 
diiettante  ...  e  qualche  mese  dopo  Edvige 
Guglieimetti  era  la  prima  attrice  giovane 
—    molto    giovane    davvero  !    —    della 
compagnia  l^imanuel,  accanto  a  Vii'i;inia 
Reitera 

Cosi  entrò  nell'arte  e  vi  entrò,  bi- 
sogna ammetterlo,  per  la  grande  porta. 
Un  suo  compagno  della  scuola  Bassi, 
in  una  recita  datasi  al  teatro  Carignanu 
di 'l'orino  in  suo  onore ,  diceva  dei  versi 
al  suo  indirizzo:  fra  gli  altri  questi: 
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«  Ed  a  te,  giovinetta  gentil,  come  han 
«  sorriso —  tutte  le  grazie,  uu  giorno,  tia- 
«  ciandoti  sul  viso,  —  cosi  nell'intelletto 
«  torte  e  cosi  nel  cuore  —  a  te  l'arte 
<^  sorrida  e  sorrida  l'amore  ...... 


I  versi  erano  evidentemente  molto 
brutti,  ma  le  intenzioni  di  chi  li  aveva 
scritti  e  di  chi  li  diceva  erano  ollremo- 
do  gentili  ed  aftettuosi.  L'augurio,  i  due 
auguri  anzi  non  caddero  nel  vuoto  : 
1'  arte  e  1'  amore  le  sorrisero  presto  e 
bene  e  le  sori'idono  ancora.  Ella  diven 
tava  di  li  a  non  molto  la  signora  Rei- 
nach  ed  un'attrice  molto  apprezzata  dai 
pubblici  e  dalla  critica.  Eblie  dunque 
precoce,  rapida,  ininterrotta  carriera, 
militando  sempre  nelle  prime  lile  ed 
in  compagnie  primarie.  Non  molte, 
del  resto.  La  ricordo  accanto  a  Pasta, 
a  Garzez,  a  Reinach,  suo  capocomico 
prima  che  marito;  poi  la  ricordo  con 
Talli  —  quanto  deliziosa  nel  Re!  —  poi 
con  Fumagalli  —  che  Salomè  sugge- 
stiva! —  poi  con  la  compagnia  di  Roma 
—  quale  folletto  adorabile  nel  Sogno 
di  mìa  notte  di  tìiczza  estate!  —  poi 
con  Tina  Di  Lorenzo,  da  cui  si  staccò 
non  è  moltq  promuovendo  contro  la 
sua  capocomica  una  coi'aggiosa  causa 
vittoriosa,  infine  con  la  compagnia  Pal- 


marini-Grassi  diretta    da    Silvio     Zam- 

baldi 

Edvige  Reinach,  fra  le  sue  doti,  ne 
ha  una  che  la  fa  veramente  eccellere: 
una  suprema  eleganza  di  gesto,  di  dizione, 
di  ligura.  Quando  ella  è  in  scena,  il 
pubblico  ha  dinanzi  a  sé  una  signora, 
una  vera  signora.  Ella  è  abbastanza  gio- 
vane per  dare  ancora  per  molto  tempo 
all'arte  i  tesori  della  sua  signorilità, 
della  sua  intelligenza  e  della  sua  cultura. 
Ernesto  Ferrerò.  —  Il  ruolo  del 
brillante  si  è  in  questi  ultimi  tempi  an- 
dato trasformando  con  l'evolversi  del 
teatro  stesso.  11  vecchio  repertorio  aveva 
1  vari  ruoli  ben  distinti  e  caratterizzati 
e  gli  attori  venivano  cosi  per  tempera 
mento  proprio  e  per  necessità  di  ruolo 
a  specializzarsi.  11  vecchio  brillante  era 
sempre  il  personaggio  che  faceva  ridere. 
Tanto  che  se,  per  disgrazia,  doveva  fare 
una  parte  meno  allegra  del  solito  op- 
pure l'autore  aveva  la  poca  accortezza 
di  farlo  uscire  durante  una  situazione 
drammatica,  la  tradizionale  risata  che 
salutava  l'uscita  del  brillante  poteva  be- 
nissimo mandar  a  rotoli  la  situazione  e 
la  commedia.  Nella  commedia  mcderna 
1  ruoli  sono  meno  distinti,  nello  stesso 
modo  che  gli  uomini  nella  vita  non  fanno 
sempre  la  burletta,  l'amore,  la  morale; 
e  gli  attori  diventano  un  po'  tutti  dei 
generici.  Il  brillante  moderno  potreblìe 
\ni\  a  ragione  chiamarsi  un  primo  at- 
tore comico. 

Ernesto  Ferrerò  è  precisamente  questo. 
E  per  esserlo  ha  la  comicità  castigata, 
la  recitazione  corretta,  il  gesto  elegante' 
La  sua  carriera  che  ebbe  inizii  oscuri 
e  non  facili,  si  svolse  poi  oltremodo  lu- 
singhiera e  senz 'altri  inciampi,  per  la 
fortuna  di  aver  partecipato  sempre  a 
compagnie  di  prim'ordine,  avendo  a  di- 
rettori dei  maestri  ed  a  compagni  i  piìi 
illustri. 

Nacque  nel  1872  a  Torino  e  dopo  un 
corso  regolare  di  studi  entrò  per  con- 
corso all'amministrazione  dei  Telegrati, 
nella  quale  rimase  sino  al  1886.  Reci- 
tava intanto  come  dilettante  nei  teatri  to- 
rinesi e  nelle  scuole  di  recitazione  dirette 
da  Cesare  Ristori,  da  Carolina  Malfatti. 
dalla  Colombina  ed  in  ultimo  in  quella 
tenuta  da  Domenico  Bassi.  Lasciò  l'am 
ministrazione  nel  Uii  e,  formata  una  pie 
cola  compagnia  con  Alfredo  Campioni, 
Maria  Volante,  Ferdinando  Miglioro  e 
qualche  altro,  si  recò  a  recitare  ad  Aosta. 
Si  fece  notare,  tanto  che  lo  stesso  anno 
andò  scritturato  come  jirimo  brillante, 
col  De  Farro  e  la  Boetti  Valvassura, 
andando    in    scena   nell'ottobre    del  9(3 
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all'arena  di  Bologna.  Fu  questo  il  suo 
vero  deliutto,  e  fu  folicissiiuo.  Nel  UT  si 
si'rillurò  con  (liovanoi  l'Inianud,  di  cui 
il  Ferrerò  pai'la  seinpre  con  ini])eritiir(i 
sentimento  di  riconoscenza,  e  che  |:li 
affidò  anclie  parti  non  di  lirillante,  pa 
rendogli  che  il  Ferrerò  avesse  anche 
buone  qualità  di  attore  drammatico.  Nel 
'J8  fece  il  giro  dei  principali  teatri  d'Eu- 
ropa con  Italia  Mtaliani  e  nel  93  era 
nella  compagnia  Mariani-Zampieri  di- 
retta dal  Paladini. 

Nel  1900  con  Paladini -Iggius  ;  nel  1901 
ancoracon  F]manuel,  poi, morto  il  grande 
artista,  con  De  Sanctis  e  quindi  con  la  Gra- 
matica-Orlandini  per  tutto  il  triennio  190)5 
05.  Nel  190(3  passò  alla  compagnia  Rug- 
gieri —  una  miralìile  compagnia  —  con 
cui  rimase  sei  anni,  nel  triennio  190i)-09 
con  la  (Tramatica  e  nel  triennio  succes- 
sivo con  la  torelli.  E  qui  termina  la 
sua  carriera  di  scrittui'ato. 

Nel  1912  iniziò  il  suo  capo  comicato 
in  unione  al  Sabbatini  ed  al  Calabresi, 
capocomicato  che,  per  la  scrittura  del 
Sal)liatini  e  della  Chiantoni  nella  Com- 
pagnia del  Teatro  Manzoni  di  Milano,  é 
destinato  a  terminare  nel  1915.  Che  farà 
il    Ferrerò    dopo   quest'epoca?  tenterà 


ancora  il  capocomitato  in  unione  ad 
altri?  Oppure  accetterà  nuove  scritture? 
Comunque  egli  decida,  non  cesserà  di 
essere  uno  dei  più  corretti  e  signorili 
attori  della  nostra  scena  e  fornirà  nuovi 


documenti  della  sua  attività  artistica  ai 
l)iogra(i  futuri.  Fra  le  sue  migliori  esecu 
/.ioni  si  l'icordano  quelle  di  l'ircola  fonte, 
Materiiitrti  Via  più  luiirja,  Amore  vc- 
<lliii^  Bosco  sacro.  Gusto  del  Vizio,  ecc. 
tutti  lavori  appunto  in  cui  le  sue  versatili 
(pialità  di  attore  non  lirillante  soltanto 
jìijteroiiM  farsi   vitioriesamente  Valeri;. 

Amedeo  Chiantoni  —  Nato  a 
Cliieti  da  tàniiglia  di  arti.iti  una  qua- 
rantina d'anni  fa,  ha  conquistato  i  primi 
posti  con  tenace  lavoro  e  perseverante 
studio. 

Cominciò  prestissimo  a  recitare;  forse 
comparve  sui  palcoscenici  prima  di 
saper  parlare.  E  il  princijìio  dei  cosi 
eletti  figli  d'arte.  Ma,  dopo  aver  pere- 
grinato, nei  suoi  primi  anni,  con  suo 
padre  per  piccoli  paesi  del  mezzogiorno, 
prese  presto  il  volo  verso  altre  (erre  ed 
altra  meta.  Il  curioso  è  che  Amedeo 
Chiantoni  non  recitò  sempre  le  parti  di 
primo  attore  giovane  e  di  primo  attore. 
Egli  doveva  essere  brillante.  B'orse 
(piesta  sua  attribuzione  di  ruolo  gli  era 
stata  suggerita  dal  fisico  che  lo  faceva 
parere  in  quei  tempi  piii  adatto  alle 
parti  comiche.  Cresciuto  in  fretta  il  gio- 
vane Chiantoni  e  magrissimo  con  lunghe 
braccia  ch'egli  muoveva  allora  con  ampio 
gesto  meridionale,  aveva  infatti  il  fisico 
del  brillante. 

E  lo  troviamo  come  secondo  brillante 
appunto  nel  1890  in  compagnia  di  Luigi 
Hiagi  e  Bianca  Iggius,  di  cui  facevano 
parte  il  Piamonti  quale  caratterista,  la 
Dondini,  madre  noliile,  Ristori,  primo 
brillante,  Armando  Rossi,  Cantinelli,  ecc. 
Ma  il  Chiantoni  era  allora  in  formazione, 
lisica  ed  artistica.  Dopo  pochi  anni  era 
un  bel  giovanotto  ed  era  un  appassio- 
nato primo  attore  giovane,  a  fianco  di 
Irma  (irramatica.  Di  qui  comincia  la  sua 
decisa  econtinuaascensione.il  successo 
da  lui  riportato  nello  Spii-itisìiìo  al 
-Manzoni  di  Milano  lo  collocò  di  colpo 
fra  i  meglio  quotati  giovani  artisti  di 
(pieirepoca.  Lo  troviamo  piìi  tardi  primo 
attore  con  Calabresi  e  ricordiamo  il  suo 
magnifico  successo  nel  ì'iandante  di 
.Monicelli  ch'egli  primo  interpretò  a 
Milano. 

Oggi  é  capocomico.  E  pochi  vi  hanno 
diritto  quanto  lui.  Egli  é  attore  che  sa 
eonteniperare  le  qualità  istintive  del 
figlio  d'arte  con  quelle  che  si  acquistano 
con  lo  studio  e  l'esiierienza.  Studiosissimo 
è  infatti,  per  sé  e  ])er  gli  altri  :  attore 
accurato  e  direttore  coscienzioso.  Per 
questo  forse  egli  interpreta  più  volentieri 
le  parti  di  lavori  d'arte,  i  lavori  di  pen- 
siero e,  come  capocomico,  si  è  formato 
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un  repertorio  più  artistico  che  com- 
merciale. Non  so,  se  ai  tempi  che  cor- 
rono, questo  gli  portei'à,  economica- 
mente, fortuna  !  fra  le  sue  ultime  intei" 
prelazioni,  notevolissima  quella  del  pro- 
tagonista in  quel  Taifun  che  per  lui 
eljlje  tanto  successo  e  che  non  si  poteva 
del  resto  portare  al  pubblico  senza  una 
lunga  preparazione  ed  una  paziente  cura 
il'ogni  i)iii  piccolo  particolare.  Egli  entra 
ora  nel  ter/o  anno  del  suo  capocomi- 
cnto.  Rinnoverà  la  prova?  Egli  lo  potrà 
desiderare  forse;  ma  chi  scrive  si  per- 
mette di  augurare  a  lui  ed  all'arte  che 
egli  accetti  invece  di  entrare  come  primo 
attore    scritturato    in  qualche    primaria 


Allude,  Cliiaiitniii  (Fot.  liailorli). 

compagnia,  contrario  com'è  stato  sempre 
a  questo  continuo  e  progressivo  frazio- 
namento per  cui  si  creano  troppe  com- 
pagnie aventi  alla  testa  artisti  valorosi 
non  sufficientemente  sorrel  ti  dai  compagni 
e  si  indeboliscono  le  compagini  di  quelle 
compagnie  che  furono  primarie  e  minae- 
eiano  di  dissolversi  o  d'indebulirsi.  l)i 
una  comi^agnia  silfatta  il  Chianioni 
sarebljc  un  prezioso  elemento  ed  im 
solido  sostegno. 

Alfredo  Sainati.  —  Il  suo  nome, 
da  multi  anni  in  arte,  poiché  Alfredo 
S.iinali,  nato  nel  18(J<S  a  Sestri  Ponente, 
e  figlio  d'arte,  e  ora  legato  alla  l'orluna 
del  Grand  Guignol  in  Italia. 


Infatti  dopo  girovagato  come  brillante 
e  come  caratterista,  qua.si  tutte  le  com- 
pagnie dalla  Papadopoli  alla  Schiavoni, 
dalla  Pezzaglia  alla  Cesare  Rossi,  dalla 
Zerri-Brunorini  alla  Tina  di  Lorenzo, 
dalla  Vitaliani  alla  Zacconi  (col  quale 
creò  la  parte  di  De  Brosses,  nel  Cardinal 
Lambcrtini)  trovatosi  al  Metastasio  di 
Roma  nel  1908,  dove  recitava  colla 
moglii'  e  con  Romano  Calò,  gli  venne 
l'atto  di  imbattersi  nel  Fatto  di  buon 
costume  che  mise  in  scena,  ed  una 
sera,  dopo  teatro,  di  leggere  alcuni 
altri  copioni  di  questo  genere,  cosi- 
detto  Grand  Guignol.  A  Parigi  un  tea- 
tro viveva  su  queste  liasi:  egli  s'informò 
del  repertorio,  si  fece  mandare  alcuni 
lavori,  vide  che  il  genere  era  assai  ben 
proporzionato,  che  c'erano,  sempre  os- 
servata la  lirevità,  drammi ,  commedie 
e  farse,  e  decise  di  attuare  il  medesimo 
programma  in  Italia. 

Riunì  la  sua  nuova  compagnia  il  12  set - 
temin-e  11)08  a  Perugia  dove  diede  dieci 
recite  di  affiatamento  ,  quindi  passò  a 
Modena  e  poi  tentò  JNlilano  (Olimpia). 
IjC  jirime  sere  il  pubblico  meravighato 
dal  genere  fece  muso  duro,  poi  counn 
ciò  a  secondare  il  tentativo,  ad  inco- 
raggiarlo, ad  appoggiarlo  col  suo  favore 
finche  arrivò  all'entusiasmo.  La  fortuna 
del  (ìrand  Guignol  iniziatasi  cosi,  per  tre, 
ijuattro,  cinque  annirimaseimmutata.  Ma 
il  motivo  iniziale  degenerò:  Grand  Gni- 
i;-nol  (grosso  burattino)  doveva  essere 
li  figurazione  di  un  teatro  d'eccezione 
\\  quale,  senza  preoccupazioni  sociologi- 
ilie  o  tecniche,  riproducesse  fatti  di  vita 
1  quali  dimostrassero  la  falsità  di  alcu- 
ne leggi  morali,  e  di  alcuni  ordinamenti 
sociali.  (^)uindi  frusta  e  coltello.  Da  que 
sto  motivo  iniziale,  i  traviamenti  furo- 
no rapidi  e  si  fece  la  scena  del  terrore, 
puramente  per  se  stessa,  non  si  distinsero 
più  i  mezzi  dalle  intenzioni ,  si  arrivò 
alla  farsa  iiiù  jilateale.  I  Mirbeau,  i  Mete- 
nii:'r,  i  Courleline  che  avevano  scritto  per 
tal  teatro  lo  aliliandonarono  del  loro  fa- 
vore, ed  ecco  che  esso  ora  languisce  in 
un  repertorio  che  solo  é  fatto  vivere  del- 
l'arte di  Bella  Sainati  e  di  Alfredo  S;ii- 
nati.  (Questo  strano  artista,  dota  o  di 
(pialilà  magnifiche,  é  veramente  la  co- 
lonna del  suo  teatro:  brillante,  e  piii 
caratterista  ,  primo  attore  e  amoroso, 
e^li  sostiene  ed  ha  sostenuto  tutti  i  ruoli. 
Perletto nelle  truccature,  espressivo  nella 
voce  che  sa  far  passare  senza  sbalzi  dal 
tono  comico  e  ironico  al  tragico  e  al 
patetico,  egli  e  attore  di  rara  eflicacia. 
Crea  macchiette  indovinatissime,  è  il  più 
completo  ubriavoc\\e  si  possa  immaginare 
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ed  incarna  i  ti))!  del  hassofondo  con  una 
evidenza  realistica  defzna  di  ogni  lode. 
Certo,  aneli'ciili,  eome  la  moglie,  è  stato 
assai  guastato  dal  genere  scelto;  un;i 
sovralibondanza  di  gesti,  una  volgarità 
qualche  volta  fuor  di  luogo,  nei  movi- 
menti, attestano  anche  sotto  il  frak. 
rabitudine  di  portare  la  camicia  Meni, 
e  la  fascia  rossa  che  cela  il  coltello.  l)i 
.-Vlfredo  Sainati  si  possono  ricordare 
le  interpretazioni  di  J,?a',  Passala  ro)ida. 
Babbo  Gonrnas,  Quel  buon  diavolo  del 
signor  Coìutnissaì-io,  Alla  Mofgiu',ecc . 
Forse  è  piìi  spontanea  la  sua  comicità 
che  la  tragicità,  ad  ogni  modo  in  am- 
bedue raggiunge  una  efficacia  rara,  e  se 
anche  il  suo  genere,  come  pare,  muore 
d'inanizione,  perché  non  manca  il  pub- 
lilico,  mancano  gli  autori,  l'arte  di  Al- 
fredo Sminali  non  tramonterà,  e  saremo 
grati  aK'-enere  solopei-eliécerha  rivelata. 
Bella  Starace  Sainati.  —  Non  è 
affatto  un'attrice  di  studio  e  di  riflessione, 
é  un'attrice  istintiva  che  ha  molti  dei 
difetti  e  dei  pregi  delle  attrici  dialet- 
tali. Dotata  di  una  maschera  di  una  oio- 
Mlità  squisita,  di  due  occhi  pieni  di 
espressione,  essa  afiusa  qualche  volta  di 
queste  qualità  esterne,  come  della  sua 
irrequietezza,  e  tende  allo  strafare.  Ha 
una  voce    non    calda,   ne    morbida,  ma 


saggi  0  smorzature  di  grande  efficacia: 
é.  direi  quasi  monotona.  Pure  con  questi 


Cav.  .\lfriMl(, 


aspra,    con    toni    costantemente    acuti, 
tanto  metallica,  che  non  le  permette  pas 


lii-Ua  Staraci'  Saiinti. 

difetti,  essa  ha  una  personalità  scenica 
e  raggiunge  sjìcsso  magnifici  efletti.  Nes- 
-una  forse  delle  nostre  attrici  sa  rendere 
d  terrore  muto  che  passa  nei  suoi  occhi, 
quando  una  scena  di  brivido  si  svolge, 
nessuna  sa  e.■^primere  con  un  solo  grido 
straziante,  umano,  disperato,  tutta  l'an 
goscia  di  un  attimo  solo  .  .  .  Ma,  a  l'orza, 
ili  creare  personaggi  di  una  violenza 
portata  all'estremo  limite,  essa  ha  preso 
una  maniera  un  po'  stereotipa  di  reci- 
tazione. La  sua  voce  dice  meccanica- 
mente (spesso  con  soverchia  rapidità!  le 
l)attute  che  precedono  la  grande  scena; 
non  si  preoccupa  insomma  che  di  questa 
per  ottenere  tutto  e  solamente  l'elfetto 
tinaie.  Colla  sua  enfasi,  colla  sua  pre- 
cipitazione, colla  sua  passionalità  che 
qualche  volta  trasmoda,  essa  .sembra 
veramente  un'attrice  napoletana,  uscita 
da  una  compagnia  vei'nacola  ed  invece 
rappresentò  in  America  per  la  prima 
volta  La  Fiaccola  sotto  il  mor/gio,  di 
Gabriele  d'Annunzio,  ottenendovi  uno 
schietto  successo  e  molte  lodi.  Essa  è 
nativa  veramente  di  Napoli,  ma  questa  sua 
originaria  esuberanza  le  è  ricomparsa 
nel  genere  del  suo  repertorio.'Disciplinata 
e  guardinga  Bella  Sainati  in  altra  com- 
pagnia potrebbe  assurgere  a  tragica.  È 
una  delle  nostre  poche  che  abbiano  ve- 
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ramente  le  qualità  prime  per  la  recita- 
zione della  tragedia.  Io  qualche  volta 
sotto  le  sue  vesti  di  contadina,  penso 
lady  Maclieth  e  credo  che,  colla  volontà 
e  colla  costanza  riuscirebbe  a  molto.  D'al- 
ti'onde  alla  sua  presente  rinomanza  ella 
è  giunta  anche  colla  volontà  e  colla 
costanza  perché  non  più  tardi  di  tre- 
dici anni  fa,  quando  sposò  l' ora  ca- 
valiere Alfredo  Sainati,  essa  era  ancora 
una  delnittante,  seconda  amorosa  nella 
compagnia  di  Italia  Vitaliani.  Fu  nella 
compagnia  di  Bianca  Iggius  che  il  Ber- 
tini  la  scoperse  e  le  diede  da  fare  qual- 
che particina  importante  che  già  esor- 
bitava dal  suo  ruolo  di  scrittura.  Cosi 
si  fece  primamente  notare,  poiché,  dopo 
un  periodo  di  mediocre  importanza  poi- 
ché non  recitò  quasi,  con  Ermete  Zacconi, 
passò  in  America  colla  Compagnia  Coen 
e  là  su  richiesta  del  pubblico,  fu  Gi- 
gliola, assai  lodata.  Tornata  in  Italia, 
divenne  prima  attrice:  teatro,  il  JNIeta- 
stasio  di  Roma  ;  compagnia,  di  second' or- 
dine; attori,  Alfredo  Sainati  e  Romano 
Calò.  La  critica  notò  questa  mano  di 
foi'ze  e  Manca  e  Oliva  lodarono  assai, 
specialmente  la  Bella  Sainati,  che  giusta- 
mente altera  di  queste  lodi,  mantenne 
il  proprio  ruolo  di  prim'attrice  accanto 
al  marito,  quando  costui  lanciò  in  Italia 
il  Gran  (Tuignol.  Interprete  efficacissima 
di  alcuni  drammetti  rapidi  e  violenti, 
basterà  ricordare  di  lei  :  Passa  la  ronda. 
Calvario,  Iaiì  .  .  .  Ed  in  un  genere 
meno.  . .  terrificante,  Bosa  Bern  di  Haupt 
mann,  e  la  sua  creazione  nella  squisita 
commedia  del  Bertolazzi  II  focolare  do- 
mestico, ingiustamente  dimenticata.  Se 
quest'attrice  si  sorvegliasse  un  po'  di 
pili  ed  acquistasse  la  misura,  potreblie, 
quando  l'attuale  suo  genere  morrà,  di- 
venire una  delle  nostre  reali  prime  at- 
trici tragiche,  come  dicevo  più  sopra. 
Essa  è  ancora  giovane  assai  ed  ha  qua- 
lità singolarissime. 

Luigi  Carini.  —  «  Recitavo  sin  da 
ragazzo  nell'accademia  di  Filodrammatici 
della  mia  Cremona  ed  avevo  a  direttore 
Guido  Guidi,  un  vero  artista,  che  mi 
aveva  preso  a  iien  volere  ed  un  giorno 
mi  presentò  a  Giuseppe  Pietriboni.  (Que- 
sti mi  fece  venire  a  Milano  ed  al  Man- 
zoni mi  diede  un  vero  esame.  Non  gli 
dispiacqui  e  mi  scritturò,  dandomi  con- 
vegno a  Roma  ...... 

Cosi  narra  Luigi  Carini  la  sua  entrata 
neir  arte,  soggiimgendo  :  «  Il  cammino 
dell'arte  fu  per  me  tutto  sorridente,  fa 
cile  e  piano,  artisticamente  io  sono  stato 
un  fortunato.  La  paga  non  mi  mancò 
mai ...»   Eccone   uno,    alla  buon'ora  I 


che  non  si  lamenta  e  non  posa  a  vittima 
dell'arte.  Carini  dunque,  che  allora  era 
studente,  entrò  in  arte  nell'anno  188',), 
nella  compagnia  del  Pietriboni  con  la 
l)aga  di .  .  .  quattro  lire.  Della  compagnia 
facevano  parte,    oltre  i    coniugi  Pietri- 


.      -  Luigi  Carini. 

iioni,  Domenico  Bassi,  Virgilio  Talli, 
Ida  Carloui .  .  .  Andò  in  scena  la  prima 
volta  in  una  commedia  allegra:  Il  fiacre 
N.  117.  Rimase  in  questa  compagnia 
sino  alla  quaresima  del  't'O,  nella  quale 
e[ioca  dovette  andare  soldato  per  due 
anni,  interrompendo  così  la  appena  ini- 
ziata carriera.  Col  Pietriboni  del  resto 
non  aveva  fatto  che  piccole  parti  di 
generielictto.  Ritornato  dal  servizio  mi- 
litare fu  scritturato  dalla  compagnia  Bel- 
tramo —  Della  Guardia  come  primo  attore 
giovane  ;  e  vi  rimase  sino  al  1)3,  nella 
qual'epoca  fu  richiamato  sotto  le  armi 
per  i  moti  di  Sicilia.  È  in  questa  com- 
pagnia ch'egli  potè  affermare  le  sue  belle 
doti  di  dicitore  ed  avere  le  prime  soddi- 
sfazioni artistiche  della  sua  carriera. 
Prima  —  in  compagnia  Pietriboni  —  era 
invece  stato  preso  molte  volte  dallo  sco- 
ramento. La  sua  indole  poco  portata 
alla  socievolezza  gli  aveva  resi  ostili  i 
comjiagni  che  cercavano  di  fargli  del 
male  jiresso  il  capocomico,  trattandolo  da 
cane  e  sentenziando  che  non  sarebbe  mai 
riuscito  a  nulla.  Carini  ricorda  con  gra- 
titudine l'attrice  lucchi  Bracci  che  lo 
difese  in  quel  tempo  ed  impedi  forse  che 
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Pietriboni  lo  mandasse  a  casa  davvero. 
Quando  potè  lasciare  la  Sicilia,  si  scrit- 
turò, sempre  come  primo  attore  piovano, 
con  Andò  e  Lcifiheli,  nella  (|uale  coni- 
papnia  ebl)e  come  prima  attrice  prima 
Ida  Carloni,  poi  Giannina  l'dinac  (inal- 
mente  Virginia  lleiter. 

È  di  Virginia  Reiter,  con  cui  rimase 
undici  anni  —  due  anni  primo  attore 
giovane  e  nove  anni  primo  attore  —  che 
Carini  parla  col  maggiore  entusiasmo. 
«  Con  lei  —  egli  dice  —  e  anche  molto 
per  lei  io  feci  carriera  ».  Nobile  confes- 
sione che  onora  l'uno  e  l'altra.  Ora  essi 
sono  compagni  in  capocomicato  e  si  se- 
pareranno nel  nuovo  triennio,  facendo 
Carini  compagnia  con  Emma  Gramatica, 
l'iperno  e  Gandusio. 

Facile  e  fortunata  carriera  duni|uc,  ma. 
certamente  anche  meritata.  Carini  ha 
sempre  avuto  questa  prerogativa:  sim- 
patizzare col  publìlico.  La  sua  figura, 
maschia  senza  esseretroppo  ingombrante, 
la  sua  dizione  chiara  ed  incisiva,  la  sua 
voce  calda  e  |)enetrante  fanno  di  Luigi 
Carini  l'attore  italiano  per  eccellenza: 
attore  cioè  spontaneo,  comunicativo,  ap- 
passionato. Egli  è  uno  dei  pochi  che  riten- 
gano oggi  necessario  ritornare  alle  com- 
pagnie di  complesso  e  queste  soltanto,  egli 
pensa  ragionevolmente,  hanno  diritto  di 
esistere  ed  hanno  diritto  di  affrontare 
l'esecuzione  dei  capilavori.  Non  liasta 
che  in  una  compagnia  reciti  l)ene  il 
inattatoì-e;  devono  recitare  bene  tutti 
se  si  vuole  rispettare  1'  opera  d'arte  ed 
il  pubblico.  Sono  queste  verità  sacrosante 
che,  se  tutti  comprendessero,  salvereb- 
bero forse  per  l'avvenire,  la  famiglia 
comica  italiana  dalle  disillusioni  artistiche 
e  dalle  catastrofi  finanziarie  che  sono  le 
e;iratteristiche  del  corrente  triennio. 

Non  vog'lio  chiudere  questo  cenno  liio- 
gralico  senza  ricordare  la  bella  e  geniale 
esumazione  compiuta  da  questo  artista 
coscienzioso  del  Matrimonio  di  Figtn-o. 
a  cui  soltanto  i  sommi  si  erano  accinti: 
Giovanni  Emanuel  ed  Ermete  Zacconi. 
L'esito  artistico  e  lininziario  di  questa 
iniziativa  deve  avere  procurato  al  Carini 
una  grande  e  legittima  compiacenza.  Nid 
nuovo  triennio  egli  sarà  a  capo  di  un 
mirabile  complesso  artistico  e  potrà, 
auguriamo,  Ci'rcare  e  conquistare  com- 
piacenze nuove  ! 

Ugo  Piperno.  —  Nacque  a  Livorno 
il  27  marzo  del  1871  ed  entrò  in  arte 
comesecondoiirillante,  l'U  febbraiol891, 
con  Cesare  Rossi.  Adempito  l'anno  suc- 
cessivo, il  servizio  militare,  nel  189H 
tornava  con  Cesare  Rossi  come  secondo 
amoroso;  e   nel   1894  passava   a  fare   il 


generico  da  parrucca  e  senza.  Era  l'anno 
nel  quale  lOleonora  Duse  si  univa  a 
Cesare  Rossi,  ed  Ugo  Piperno  era  con 
essi  a  Londra,  quando,  aimnalatosi  il 
Rossi,  ripiegò  la  jìarte  del  babbo  Duval, 
nella  Signora  delle  camelie  di  Dumas, 
e  quella  del  cavaliere  nella  Loe.nn- 
diera  di  Goldoni.  Queste  interpretazioni, 
che  gli  furono  lodate,  formaronii  il 
suo  ruolo.  Infatti  nel  189."),  egli  en- 
trava come  secondo  caratterista  con 
Rosaspina  e  Paradossi,  e  nel  ]89()  era 
generico  primario  con  Ermete  Zacconi. 
Fu  allora  che,  creando  la  parte  di 
Ghisleri,  nel  Principio  di  secolo  di  Ro- 
vetta  si  ebbe  il  suo  primo  vero  successo. 
Nel  1897  entrò  nella  compagnia  Tina 
di  Lorenzo-Ando  e  durante  quattro  mesi 
supiili  Pilotto  ammalato;  nel  1900  fu 
nella  Talli-Gramatica -Calabresi  e  nel  1901 
tornò  con  Tina  di  Lorenzo  a  sosti- 
tuire come  caratterista  Pilotto  ch'era 
morto.  Nel  1908  con  Virginia  Reiter; 
nel  190(3  colla  Gramatica-Ruggeri  ; 
nel  1909  con  1' Andò-Paoli-Gandusio  ; 
nel  1912  infine  divenne  capocomico  con 
Gandusio  e  la  Borelli,  mantenendo  a  di- 
rettore della  compagnia  Flavio  Andò. 
(^)nesta  la  sua  carriera,  che  se  non  fu  ra- 


Ujro  l'iperno  (bdt.  litidodi). 

pida,  fu  però  sicura  ed  il  posto  ch'egli  ora 
occupa  non  é  che  degnamente  occupato  : 
essendo  ora  tra  i  migliori,  se  non  forse  il 
migliore  nostro  caratterista.  Dotato  di 
una  massiccia  figura  ed  imponente,  di  un 
volume  potente  di  voce  sonora  e  calda, 
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egli  aveva  tutto  il  necessario  per  riuscire  ; 
si  disciplinò  con  amore,  acquistò  il  gesto 
sobrio,  persuasivo,  incisivo;  la  pratica 
(Iella  scena  lo  l'ese  padrone  del  pubblico 
come  delle  situazioni;  curò  le  sue  trucca- 
ture, sempre  espressive;  divenne  in- 
s  )mma,  mercè  \x  sua  volontà  ed  i  suoi 
mezzi,  un  attore  completo.  Fu  un  principe 
indimenticabile  nella  iJunna  nudaàiìia- 
taille,  creata  dalla  Gramatica  ;  un  pa- 
drino squisito  nella  M.lle  Josette  ma 
f emine  di  Gavault  ;  un  Virginio  Vesta 
perfetto  nel  Più  che  V amore  di  Gabriele 
(l'Annunzio;  un  cardinale  magnifico  nella 
Strega  di  8ardou.  Contribuì,  sempre  ef- 
licacemente,  alla  creazione  della  Mai-eia 
nuziale,  àoìVAccersario^deX  Ser/reto  di 
Pulcinella,  della  Crisi  di  Marco  Praga, 
del  Paese  della  fortuna  di  Butti.  Ri- 
prese con  grande  successo  la  forte  co- 
media  del  Mirbeau,  Gli  affari  sono  gli 
affari,  e  la  diede  spesso  per  serata 
d'onore,  provando  cosi  il  suo  buon  gu- 
.sto  e  la  sua  intelligenza,  l'n  po'  ecces- 
sivo quando  deve  fare  parte  di  brillante 
assoluto,  rientra  nella  linea  quanto  più 
seria  deve  essere  la  sua  interpretazione; 
unde  le  sue  qualità  lo  portano  ad  essere 
primo  attore  piii  che  vero  caratterista, 
ed  ogni  qualvolta  infatti  egli  si  investe  di 
parti  di  primo  attore  ci  dà  interpretazioni 
misurate  e  lodevoli  sotto  ogni  aspetto,  ed 
ottiene  il  consentimento  unanime  del  pub- 
blico. Dal  11*11  Ugo  Pijierno  é  cavaliere 
della  corona  d'Italia. 

Alberto  Giovannini.  —  È  l'idolo 
dei  nostri  pubblici:  quando  un  attore  sa 
lar  l'idere,  ha  di  colpo  l'amore  di  tutti 
che  lo  ascoltano.  K  Giovannini  é  appunto 
dei  jìochi  che  possiedono  la  virtii  ma- 
gica di  suscitare  il  riso  più  schietto,  di 
provocare  la  più  sana  gioia,  colla  sua  sola 
oresenza,  con  il  solo  atteggiare  della 
sua  persona,  con  il  solo  muovere  delle  sue 
!al)bra.  Bisogna  risalire  al  grande  Leigheb 
per  trovare  qualcosa  di  simile,  o  bisogna 
conoscere  quello  che  è  ancora  Ferra- 
villa  per  i  suoi  milanesi.  Giovannini  ha 
lo  stesso  ascendente,  lo  stesso  potere, 
la  stessa  virtù.  La  sua  arte  é  fatta  però 
di  osservazione,  di  analisi,  di  sfu- 
mature; non  è  il  volgare  brillante  che 
provoca  la  risata  con  tutti  i  mezzi  pi  ii 
lontani  dall'arte,  ma  è  il  vero  attor  e  >- 
mico  che  notali  i  requisiti  umani  drlla 
mae.chietta  li  altera  di  quel  poco  che 
basta  per  creare  il  comico  che  non  è 
ancora  caricatura,  che  non  è  ironia,  n 
se  lo  é,  piacevole  e  senza  acredine,  ma 
non  è  già  piti  realtà,  s'i  bene  arte. 
L'abilitàdi  Alberlo  Giovannini, èapiiunto 
nella  perfezione  di  queste  alterazioni,  che 


la  vita  veduta  deve  sul)ire  per  diventare 
rappresentativa;  nella  solirietà  efficace 
con  cui  egli  sa  distinguere  le  linee  carat- 
teristiche dalle  superllue  per  sottolineare 
quelle  e  smorzare  queste. 


Albr-rtii  (iiovaimini. 

Ogni  più  banale  personaggio  di  comme- 
dia diventa  così  attraverso  il  suo  spirito 
indagatore,  un  vero  tipo  vivente,  in  quanto 
che  egli  vi  aggiunge  di  suo  quanto  spesso 
l'autore  non  aveva  saputo  mettere. 

Alberto  Giovannini,  nato  a  Firenze  il 
liì  dicembre  1S78,  entrò  a  vent'anni 
a  tarparle  della  compagnia  sociale  Luigi 
Ferrati  che  agiva  a  San  Remo  nel  189J; 
la  Vitaliani  lo  prendeva  come  amoroso 
e  secondo  brillante,  e  nel  IWO  si  univa 
a  Talli  che  non  doveva  abbandonar 
più.  Nella  grande  conq:)agnia  Talli-Gra 
matica-Calabresi,  il  novizio  Giovannini 
si  fece  presto  notare  all'acume  dei  suoi 
capicomici  per  la  personalità  interpreta- 
tiva di  alcune  macchiette.  La  sua  intel- 
ligenza el>be  campo  di  esplicar.si  nell'al- 
le.stimento  di  Fijlia  di  Iorio,  dove  egli 
era  un  mieti toi'c.  per  cui  ancor  oggi 
Gabriele  d'Annunzio  ricorda  il  fer- 
vine e  l'amore  con  cui  il  Giovannini 
aiutava  la  preparazione  artistica  del  ca 
polavoro. 

Poi  sostituì  Giulio  Orlandini,  ed  infine 
nel  lUOfJ  passò  secondo  lirillnnte,  a  fianco 
dell'amoroso  direttore  Virgilio  Talli  che 
jireparava  l'allievo  alla  sostituzione.  Al- 
lora Edvige  Reinach  e  Lyda  Borelli  erano 
le  stelle  della  compagni'!.  ^La  durante  il 
iriennio  lUO'.l-l'.llil,  quando  Maria  Me- 
lato assunse  con  tanto  onore  la  parte  di 
prima  attrice  nella  compagnia,  Virgilio 
Talli  si  ritirò  dalle  scene  per  rimanere 
solo  direttore,  ed  Alberto  Giovannini 
passò  denifilivamenteal  ruolo  di  brillante 
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G  fu  allora  che  la  siia^arte  emerse  in  modo 
indiscusso  ed  clilie  campo  di  imporsi  de- 
linilivamente.  Nel  triennio  attuale  passò 
al  capocomicato  e  seguirono  le  sue  ap 
plaudite  interpretazioni.  Tra  queste  giova 
ricordare  i  Transatlantici  di  Al)el  ller- 
mant,  da  lui  replicata  cr.'utinaia  di  volte, 
la  Piccola  cioccolataio  di  P.  Gavault, 
l Asino  di  Buridano  di  de  Flers  e  Calila- 
vet,  il  Re  degli  stessi,  la  Commedia  della 
peste  di  Rasi,  r^jnore  emigra  di  Morello, 

V  Altalena  di  Varaldo,  ed  una  inlìniià 
d'altre,  poiché  ogni  sua  interiu'etazione 
ebbe  l'impronta  della  sua  personalità,  e 
riuscì  a  tar  apprezzare  maggiormente  l'in 
gegno  dell'attore  e  le  bellezze  dell'opera. 

Ruggero  Ruggeri.  —  È  dei  no- 
stri attori  giovani  quello  che  con  mag- 
giore autorità  all'erma  la  continuata  vita- 
t  alita  dellar  te  dammalica  italiana;  essendo 
già  chiamato  a  far  parte  di  quel  piccolo 
nucleo  di  attori  eccellenti  che  comprende 
Ermete  Novelli,  Ermete  Zacconi,  Al- 
fredo de  8anctis  e  Ruggeri. 

E  intatti  in  questo  vigoroso  inter- 
prete di  drammi  torti,  pur  aecurato  ri- 
cercatore di  llnezze  da  far  emergere,  la 
stessa  incisiva  personalità, la  stessa  umana 
passionalità  che  ditetingue  gli  altri  ti'e  e 
tutta  la  recitazione  italiana.  8e  Ruggero 
Ruggeri  non  ha  la  potenza  vocale  di 
altri  suoi  coUeghi,  la  sobrietà  del  suo 
gesto  ed  il  calore  della  sua  parola  suppli- 
scono ed  esprimono  spesso  più  di  quanto 
farebbe  un  vociare  fragoroso.  Ha  inoltre, 
dote  personalissima,  che  lo  distingue  da 
molti  se  non  da  tutti  gli  altri  attori, 
un'eleganza  istintiva,  che  lo  fa  sempre 
padrone  della  scena,  e  che  gli  sugge- 
risce una  notiiltà  decorativa  di  gesto  e 
di  movimento.  Le  sue  interpretazioni 
sono  accurate  in  ogni  particolare,  ed 
acquistano,  da  una  singolare  efficacia,  la 
virtìi  della  persuasione.  A  queste  doti 
istintive  il  Ruggeri  aggiunge  la  for- 
tuna naturale  di  un  volto  mobilissimo 
che  è  uno  degli  elementi  piii  preziosi 
della  sua  arte,  e  che  è  sempre  inqua- 
drato in  perfette  truccature.  Perciò  non 
è  facilmente  dimentica'nle  Alif/i,  nella 
Figlia  di  Iorio,  Parini,  nella  Satira  e 
Parini,  Corrado  Brando,  nel  Più  clic 

V  amore,  come  li  interpretò  Ruggero 
Ruggeri. 

Esso  è  nato  nel  1872  dall'avvocato  pro- 
fessor Augusto  Ruggeri  e  da  Corinna 
Casarra,  ed  in  seguilo  alla  perdita  del 
padre  quand'era  studente  ancora  al  liceo 
che  Leopoldo  Marenco  presiedeva  a  Bo- 
logna, abbandonò  gli  studi  per  seguire 
l'arte  ed  entrare  nella  compagnia  Be- 
nincasa.   Nel  1890    il    eiovane  Ruggeri 


faceva  parte  della  compagnia  Tessero, 
nella  quale  era  Luigi  Monti  ;  e  nel  18',*1 
entrava  nella  compagnia  NovelT-Leigheb. 
Partito  quest'  ultimo,  lù'mete  Novelli 
rimase  solo  direttore,  acuto  e  sagace 
ed  impartì  i  suoi  consigli  esperti  ai  di- 
scepolo intelligente  che  nel  1898  passò 
primo  attorcili  compagnia  di  secondaria 
importanza.  La  grandi'  compagnia  Talli- 
Gramatica-Calabresi  lo  sceglieva  nel  l'JOU 
come  primo  attor  giovane,  e  con  costoi'o 
rimase  sei  anni.  Fu  in  questo  periodo 
glorioso  che  si  allestì  sotto  la  vigile  as- 
siduità di  Gabriele  d'.\nnunzio, /«  Figlia 
di  Iorio,  e  Ruggero  Ruggeri  tu  insu- 
perabile Aligi,!  creazione  che  resterà 
sempre  come  il  piii  bel  titolo  della  sua 
vita  artistica.  Nel  lyOiJ  Ruggero  Rug- 
geri, associatosi  ad  Emma  Gramatica, 
osò  la  resurrezione  di  Più  che  l'amore, 
caduto  a  Roma,  interprete  Ermete  Zac- 
coni :  e  quest'ardito  sforzo  fu  coronato 
dalla  pili  lusinghiera  vittoria  ed  il  giu- 
dizio del  pubblico  condotto  a  miglior 
via.  Nel  1909  l'artista,  già  famoso,  si 
associava  al  cav.  Paradossi,  e  la  scelta 
della   iinov:i    prim:i  aitriee  fu  (iu;inin  nini 


l{n;.-:;i'ro   Itllugrri    (F.it.   Sciutto). 

felice  :  Lyda  Borelli,  che  al  suo  fianco 
doveva  fare  i  piìi  rapidi  passi  della  sua 
lìiagnifica  ascensione.  11  repertorio  si 
fece  allora  tendente  al  comico  e  cul- 
minò nel  Bosco  sacro  di  deFlers  e  Cail- 
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lavet  che  ebbe  al  Manzoni  di  Milano 
una  trionfale  approvazione.  Nel  1912 
Lvda  Borelli,  cedeva  il  posto  ad  Evelina 
Paoli,  la  quale  però  per  dissensi  pri- 
vati alihandonava  presto  il  suo  tianco, 
cosi  che  Tilde  Teldi  passò  prima  attrice, 
ed  ancora  è  dell'ottima  corapngnia  che 
Ruggero  Ruggeri  dirige.  Le  interpre- 
tazioni che  più  si  ricordano  dell'  eccel 
lente  attore  sono  la  Satira  e  Farmi, 
la  Figlia  di  loì'io,  l'Istruttoria,  Fin 
l'Ile  l'amore,  il  Bosco  sacro,  il  Mar- 
chese di  Friola,  il  Brutto  e  le  belle,  i 
Romanzeschi,  il  Tribuno,  V Avventu- 
riero, il  Gusto  del  vizio,  l'Altalena,  la 
Fiammata,  ecc. 

Le  doti  sue  istintive,  l 'intelligenzn, 
l'eleganza,  l'alìilità  di  attore  e  di  diret- 
tore tanno  di  Ruggero  Ruggeri  il  pili 
sicurri,  applaudito  intei'prete  ed  il  piii 
valido  coliahoratore  di  ogni  autore  di 
teatro. 

Evelina  Paoli.  —  Irrequieta,  hiz 
zarra,  nnitaliile,  nervosa,  quest'artista 
che  ei)l)e  una  luminosa  aurora,  non  eblie 
poi  adeguata  luce  nel  suo  giorno  pieno. 
Tropiio    le    nacquero    le  asprezze    e    le 


Kvrliii.-i,  Paoli   (Fot.  Sciutto). 

injongruenze  del  suo  carattere,  trojìpo 
ella  portò  sulla  scena  delle  sue  private 
querele.  Quando  nel  r.»04,  uscita  dalla 
.scuola  di  Luigi  Rasi,  salì  il  palcoscenico 
per  recitare,  a  fianco  di  Teresa  Mariani 


mW  Altro  pericolo  di  Donnay,  in  Joujou 
di  Bernstein,    1'  attenzione  del  pubblico 
si  converse    .subito    in  lei.   Questa  gio- 
vanissima che  dimostx'ava  già  doti  tanto 
sicure,  che  univa  ad  un  corpo  statuario, 
ad  ima  mobilissima  maschera,  una  voce 
calda  e  sonora,  a   volte   tagliente   come 
una  lama,  doveva  essere  certo  la  grande 
attrice  dell'indomani.  ^la  questo  suo  passo 
verso   il  primato  assoluto  fu,  a  mio  av- 
viso, anche  troppo  rapido.  Infatti  subito 
dopo  la  sua  prima  vittoriosa  apparizione, 
ella  era  chiamata  ad  occupare  il  ruolo 
di  prima  attrice  nella  compagnia  stabile 
di    Roma  dove    allora   flguravano  Fer- 
raccio Garavaglia  e  Cesare  Dondini.  Nel 
Matrimonio  di  Figaro  di  Beaumai'chais 
la  vittoria  le  sorrise  tanto  che  Gabriele 
d'Annunzio  le  attidava  la  parte  di  Basi 
liola     nella    Nave    che    doveva    allora 
vararsi.  Prima  era  già  stata  la  creatrice 
di  Angizia    B^ura,    quauiio    la    Fiaccola 
sulto  il  moggio  fu  data  la   prima  volta 
al  Mmzoni  di  Milano,  interprete  princi 
pale  Teresa  Franchini. 

Questa  sua  nuova  interpretazione  l'ap- 
presenta  il  culmine  della  suaglori a  scenica, 
culmine  troppo  presto  raggiunto  per  po- 
tervi rimanere  stabilmente.  Nelle  vesti 
della  l*"aleilra. accanto  a  quel  grande  Marco 
(rratico  che  era  il  Craravaglia,  ella  fu 
perfetta.  Lo  stesso  passaggio  troppo 
incomposto  della  sua  voce  dai  toni  minori 
caldi  e  voluttuosi,  ai  toni  acuti,  striduli 
ed  ironici,  era  favorevole  al  tipo  amljiguo 
di  Basiliola  ;  ed  ottimo  era  pure  quel 
.•>uo  ridere  secco,  quella  sua  maschera 
mobile  e  pur  sempre  inflessibile  anche 
nella  dolcezza.  Il  pubblico  salutò  in  lei 
una  completa  rivelazione,  un'attrice  affer- 
matasi in  modo  definitivo. 

E  Flavio  Andò  la  prendeva  quindi 
conie  sua  j)rima  attrice,  in  quell'ottima 
compagnia  dove  erano  il  Gandusio.  il 
Piperno,  la  Brignone,  il  Palmarini.  Fu 
allora  che  la  Paoli,  trovatasi  di  fronte 
a  parti  di  più innnediata  umanità,  dovendo 
vestir  panni  moderni,  rivelò  la  sua 
insufficiente  preparazione.  Le  gamme 
incomjìlete  della  sua  voce,  la  mancanza 
del  riso  e  del  pianto  disciplinati,  come 
dice  il  Varaldo,  l'eccessiva  immobilità 
del  suo  corpo,  se  le  diedero  voce  di 
nobile  artista,  poiché  sulla  scena  grande 
e  fors'anche  eccessiva  era  la  sua  com- 
postezza, tuttavia  venne  reputata  fredda 
e  qualche  volta  inespressiva.  Doti  eccel- 
lenti d'artista  erano  collegate  a  difetti 
gravissimi,  onde  il  favore  che  prima  l'ac- 
compagnava scemò  presto. 

Ma  è  di  questo  periodo  la  superba 
creazione  della iliadre  di  Giannino  Antona 
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Traversi,  dove  la  fiorente  gioventù  di 
K velina  Paoli  si  acconciò  nelle  vesti  di 
una  donna  in  età,  bianchi  i  capelli,  sof- 
ferente la  jjersona,  e  fu  uno  degli  alti 
pili  nobili  di  tutta  la  sua  vita  artistica. 

Sono  ancoia  di  questo  periodo  le  sue 
interpretazioni  di  Molière  e  sim  nioglie 
di  Roveìta,  dei  Flutti  torbidi  di  C.  Gior- 
irieri  Contri,  dei  Figli  di  Caino  di  Bona- 
spetti. 

Uscita  dalla  compagnia  e  ceduto  il 
posto  a  Lyda  Borelli,  si  associò  a  Rug- 
gero Ruggeri,  ma  fu  effimera  società, 
poiché  dissapori  artistici  staccavano 
presto  i  due  valenti  attori  ed  Eveliua 
Paoli  passò  nella  compagnia  dei  grandi 
spettacoli  diretta  da  Gualtiero  Tumiati 
dove  creò  Agrippina  minore  di  Pelaez 
d'Avoine,  la  Comedia  della  donna  muta 
di  A.  France  e  finalmente  la  Gorgona 
di  Sem  Benelli. 

In  quest'ultima  tragedia  la  Paoli  ritrovò 
tutta  la  sua  grandezza  d'un  tempo,  si 
ricordò  delle  sue  vittorie  dannunziane, 
e  trasfuse  nella  Gorgona  un  po'  di 
Basiliola.  Xeirultimo  atto  specialmente 
un  singolare  intuito  la  sorresse,  dando 
alla  sua  maschera  ed  alla  sua  voce  una 
efficacia  mirabile.  Ma  anche  qui  ella 
non  rimase  ferma  ;  a  Palermo  un  dis- 
sidio col  suo  direttore  la  condusse  ad 
abbandonare  la  compagnia  e  venne  so- 
stituita da  Teresa  Mariani.  Che  faccia 
ora  Eveliua  Paoli  e  che  stia  per  fare, 
non  sappiamo.  Una  breve  riapparizione 
all'Argentina  di  Roma  pare  debba  pre- 
cedere la  formazione  di  una  sua  com- 
pagnia con  De  Antoni  e  Galvani.  Ma 
troppo  la  sua  natura  la  accomuna  con 
un'  altra  attrice  di  singolari  qualità  , 
Teresina  Franchini,  perchè  il  suo  avve- 
nire sia  migliore.  Noi  auguriamo  che  la 
Paoli  abbia  più  bella  e  piti  stabile  sorte, 
ma  se  si  lascia  così  facilmente  trasportare 
da  ogni  vento  che  spira,  certo  fallirà  a 
giorno  fatto,  come  falli  l'altra  che  ora 
raminga  in  una  compagnia  di  secondo 
ordine,  sciupando  le  sue  energie  sui 
jialcosccnici  di  provincia,  tra  infelici 
attori  I»  infelici  produzioni. 

Alfredo  De  Sanctis.  —  Un  attore 
d'avanguardia,  una  sentinella  perduta 
del  grosso  esercito  di  scena  che  cam- 
minando più  tardi  sidle  sue  orme  nella 
scelta  del  repertorio  e  nel  modo  di  re- 
citarlo coglie  frutti  preziosissimi  per  il 
rinnovamento  dell'arte.  Non  ch'egli  sia 
solo  in  questo  precorrere  :  Ermete  Zac- 
coni  e  prima  Giovanni  Emanuel  hanno 
guardato  dinanzi  a  se  con  una  visione 
anche  più  vasta  e  con  una  recitazione  più 
forte.  Ma  il  Do  Sanctis  ha  pur  dato  batta- 


glie arditissime,  fra  le  quali  l)asterà  ricor- 
dare Gli  spettri  deiribsen,  da  lui  rap- 
presentati prima  che  da  ogni  altro  in  Italia. 
Nato  da  un  artista  che  recitava  la 
maschera  di  Pulcinella,  aiutato  negli 
studi  da  uno  zio  materno,  egli  afterrò 
e  aljbandonò  per  irrequietezza  di  carat- 
tere un'infinità  di  cose  e]di  propositi  che 
potevano  condurlo  a  mete  le  j)iù^dispa 


Alfi'edo  De  Sanctis  (Fot.  Vai'ischi  e  Artico). 

rate.  Tenne  finalmente  per  il  teatro,  con 
atto  di  affettuosa  devozione  —  dice  il 
Rasi  —  per  il  padre  capocomico  cui 
erano  mancati  ili  punto  in  bianco  e  sug- 
geritori e  attori.  Incominciò  suggeritore 
e  subito  balzò  ai  posti  di  primo  attore, 
direttore  e  amministratore  per  le  neces- 
sità imprescindibili  della  dissestata  com- 
pagnia. Un  primo  vero  passo  in  arte 
compieva  il  De  Sanctis  recitando  nella 
compagnia  di  Cesare  Rossi ,  veleggiava 
]>oco  più  tardi  con  Roncoroni  verso  l'A- 
merica, ne  ritornava  per  accettare  il 
posto  di  primo  attore  nella  compagnia 
del  Garzes.  Recitò  in  seguito  con  l'E- 
manuel, con  la  Duse,  con  la  Vitaliani, 
col  Della  Guardia  ;  nel  1898  prese  il  posto 
di  direttore  nella  compagnia  del  Teatro 
d'Arte  a  Torino.  Da  quel  tempo  nelle 
successi  ve  e  frequenti  trasformazioni  della 
sua  compagnia,  fu  essenzialmente  l'asso- 
ciato di  se  stesso ,  e  provvide  in  tal 
modo  con  più  serena  coscienza  alle  in- 
terpretazioni che  meglio  rispondevano  al 
suo  temperamento. 
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Deiribsen  egli  ha  vissuto  e  vive  i  tipi 
maggiori  e  le  figure  minori  con  uguale 
dignità  artibtiea;  egli  è  stato  cosi  l'in- 
terprete degli  Spettri,  delle  Colonne  della 
Società,  di  quel  Gian  Gabriele  Borh- 
ìuann  in  cui  ravvisava  un  "anima  crispina  : 
portò  quindi  sulla  scena  la  maschera 
corrispondente.  Generosissimo  e  ribelle, 
il  De  Sanctis  recitò  più  e  piii  volte  come 
se  fosse  in  armi  contro  il  pubblico,  il 
quale,  naturalmente,  se  ne  vendicava 
disertando  gli  spettacoli,  ciò  che  all'at- 
tore non  taceva  né  caldo  né  freddo: 
pur  che  nella  sala  fossero  pochi  uomini 
moderni  come  lui,  e  però  comprendessero 
i  suoi  intenti,  l'artista  recitava  con  en 
tusiasmo. 

Ebbe  discussioni,  polemiche  vivacissime 
con  critici  di  valore  e  rivelò  sempre  in 
quelle  polemiche  una  lealtà  di  cavaliere 
antico  e  una  cultura  non  comune.  I  cri 
tici  che  per  la  severità  e  indipendenza 
loro  (ma  ce  ne  sono  ancorai  riescono 
invisi  agli  autori,  agli  attori,  a  tutto 
il  mondo  del  teatro,  piacciono  al  De 
Sanctis  per  una  evidente  parentela  d'a- 
nime. Quando  nel  personaggio  che  recita 
non  trova  la  sperata  rispondenza  col  pro- 
prio temperamento  egli  è  un  feroce  critico 
di  sé  stesso. 

Porta  per  i  palcoscenici  d'Italia  la  sua 
fiera  povertà  con  gesto  da  moschettiere 
e  con  anima  d'ingenuo.  È  povero,  ma 
signore,  tanti  sono  i  lussi  che  si  per- 
mette: sono  tra  questi  lussi  il  piacere 
—  abbiamo  visto  —  di  scegliersi  i  lavori 
che  pili  gli  si  adattano,  anche  se  al  pub- 
blico non  piacciono  niente  affatto,  la 
tendenza  a  troncare  qualsiasi  contratto 
là  dove  non  si  voglia  rispettare  la  sua 
assoluta  indipendenza  artistica,  la  volontà 
ferma  di  recitare  disinteressatamente. 
Al  Teatro  del  Popolo  di  Milano,  dove 
il  pubblico  gli  fece  accoglienze  entusia- 
stiche, egli  rifiuto  in  omaggio  alla  isti- 
tuzione il  compenso  che  gli  era  dovuto  1 
In  f[uasi  ogni  città  dà  una  recita  gratuita  I 

La  sua  anima  moschettiera  si  traduce 
talvolta  anche  nel  gesto  di  scena:  in- 
formi una  delle  sue  ultime  interpreta- 
zioni, bellissima  fra  le  belle  :  Il  colonnello 
Bridean .  txià  in  unit'orme  aveva  susci- 
tato l'ammirazione  delle  platee  interpre- 
tando il  personaggio  del  Prina  in  Fine 
di  secolo  di  Gerolamo  Rovetta. 

Se  avesse  voluto  sarebbe  stato  il  piii 
bel  conferenziere  del  nostro  teatro  dram- 
matico, dov'egli  è  già  il  più  bel  bandi- 
tore delle  sue  stesse  battaglie.  A  un  ta- 
volino di  caffé  non  s'attarda  a  chiacchie- 
rare di  cose  futili  .con  gli  amici:  apre, 
invece,  il    libro  dei    suoi  ricordi    e    ad- 


dentra —  èia  parola  adatta  —  nelle  di- 
scussioni nelle  quali  é  lucido,  incisivo, 
convincente  forse  più  che  non  sia  in 
qualcuno  dei  personaggi  che  rappresenta. 
Perchè  il  De  iSanctis,  come  tutti  gb 
uomini  che  portano  con  esuljeranza  li 
jjroprio  io  nella  vita, é disuguale  nell'arte: 
recita,  pari  a  un  grande,  nelle  parti  che 
sente,  tortura  e  quasi  oftènde  le  figure 
che  non  gli  piacciono.  Molti  artisti  col- 
leghi suoi  lo  guardano  un  po' . . .  da 
lontano,  come  un  fenomeno.  Zson  se  ne 
accorge  il  De  iSanctis  e  lo  spazio  che  gli 
fanno  intorno  accetta  come  se  gli  fos^e 
dovuto.  Correggiamo:  perchè  gli  é  do- 
vuto, anche  quando  il  suo  ingegno  e  la 
sua  espressione  scenica  sono  in  errore. 
Molti  critici  prima  di  sfogare  giudizi 
sulla  carta  provvederebbero  assai  abil- 
mente all'arte  loro  ascoltando  dalla  j)a- 
rola  del  De  Sanctis  che  cosa  sia  e  che 
cosa  non  sia  oggi  il  teatro  drammatico 
italiano  e  straniero. 

Edoardo  Ferravilla.  —  Gli  at 
tori  del  seicento  coglievano  e  sintetiz- 
zavano nelle  maschere  gli  aspetti  comici 
dell'anima  umana.  (Jgni  spettatore  rav- 
visava nella  viltà  di  Arlecchino,  nelle 
fanfaronate  del  Capitan  .Spaventa,  nello 
pseudo  dottrinarismo  saputo  del  Balanzon 
e  in  tutte  l'altre  caricature  sceniche  de! 
tempo  una  piccola  (o  una  grande.  .  .  .  ) 
parte  di  sé  stessi.  Questo  riconoscimento 
non  confessato  in  pubblico  ma  sentito 
nell'intimo  della  propria  coscienza  dai 
frequentatori  degli  spettacoli  era  la  ra- 
gione fondamentale  della  popolarità  che 
godevano  gli  attori  di  maschera.  Ed  é 
anche  oggi  la  causa  prima  del  favore 
che  gode  Edoardo  Ferravilla. 

11  confronto  con  le  maschere  nate  e 
cresciute  nella  «commedia  dell'arte» 
vale  più  di  ogni  altro  argomento  per 
definire  la  figura  scenica  del  grande  at- 
tore milanese  ch'è  anche  il  più  grande 
attore  italiano  vivente.  Come  già  nelle 
maschere,  nei  suoi  tijìi  si  riassumono 
gli  stati  d'animo  di  intere  popolazioni  : 
ma  egli  ha  anche  varcato  i  confini  dia- 
lettali meglio  che  quelle  non  potessero 
fare:  e  Gigione,  Pastizza,  Tecoppa,  Pa- 
nerà, Massinelli  —  per  citare  soltanto  le 
creazioni  maggiori  —  viaggiano  da  trenta 
anni  tutta  quanta  l'Italia  nella  risala 
omerica  delle  platee. 

Le  maschere  avevano  sopraffatto  la 
commedia  scritta  e  le  si  erano  sostituite^ 
valendosi  di  canovacci  asserviti  all'im- 
provvisazione dell'attore.  Non  dissimile 
l'arte  dd  Ferravilla  che  strozzava  iu 
fasce  il  nascente,  e  per  qualche  l)Uon;i 
commedia  già  fiorente,  teatro  dialettale 
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milanese.  Chi  ricorda  ancora  oggi  lo 
coniiut'dic  ili  Cannilo  Cima,  di  Giovanni 
Duroni,  di  Luigi  'l'anzi,  di  Cesare  Tron 
coni,  di  Claudio  Righetti  i  (tì;i  il  Ri- 
ghetti con  le  riduzioni  dal  teatro  stra 
niero  aveva  recato  un  grave  colpo  alla 
[lurczza  della  scena  amlirosiana  :  il  Fer- 
ravilla  l'annientò.  Ma  in  compenso  ci 
ort'ri  una  italianità  più  grande,  piìi  ca- 
ratteristica  arricchendo  il  teatro  nostro 
di  persone  sceniche  immortali. 

Per  comprendere  il  valore  di  queste 
sostituzioni,  basterà  leggere  nelle  sue 
memorie  (Edoardo  Fci-ravilla  parla 
d'ilio  sua  vita,  della  sua  arte,  del  suo 
teatro)  come  siano  nati  due  personaggi  : 
il  Pedrin  e  il  Vecchio  della  Scena  a 
soggetto  ìuusicalc. 

«  Nell'ottolire  del  1872  si  provava  hi 
commedia  Noda)-  e  perucchee  del  Ri- 
ghetti che  mi  atHdù  una  parte  di  giovi 
notto  bello  ed  elegante  ma  molto  timido 
La  parte  —  racconta  il  Ferravilla  — 
era  di  una  paginetta  e  mezzo  in  tutto, 
con  due  sole  apparizioni  :  l'una  di  poche 
parole  al  primo  atto,  l'altra  alla  line 
del  terzo.  Data  la  confidenza  che  il  Ri- 
ghetti mi  usava  mi  feci  coraggio  e  un 
presentai  con  una  proposta.  «  Permette, 
signor  Righetti,  che  io  tenti  nel  Xodar 
e  perucchee  un  tipo  che  credo  non  di- 
spiacerà e  aggiunga  una  scena  nel  terzo 
atto  ?  »  «  Ma  sì,  caro  Ferravilla,  faccia 
pure  tutto  ciò  che  vuole,  anzi  mi  fa  un 
piacere  ».  Non  me  lo  feci  dire  due  volte. 
Mi  precipitai  a  casa  e  buttai  giù  in  tre 
ore  la  scenetta  del  primo  atto  e  l'altra 
del  terzo.  Ritornai  e  la  feci  leggere  al 
Righetti.  «  Benissimo,  domani  la  prò 
veremo  e  lunedi  sarà  presentata  al  pul)- 
blico  ».  Cinque  prove  furono  sufficienti. 
Nella  commedia  avevano  parte  tutti  i  mi- 
gliori artisti  della  compagnia.  Io  inter- 
pretavo la  parte  di  Pedrin  Bustelli,  mo- 
dificata e  accresciuta  secondo  gli  ac- 
cordi col  Righetti.  Fu  un  terno  al 
lotto. ...  ». 

«  Fra  le  tante  riduzioni  del  Righetti 
una  era  intitolata  Dal  tecc  alla  can- 
tina e  io  vi  avevo  una  parte  cosidetta 
di  brillante.  EJrutta  farsaccia  non  pia- 
ciuta al  publilico  che  disertava  il  teatro: 
ma  il  Righetti  si  ostinava  a  rappresen 
tarla  ».  L'artista  racconta  allora  che  il 
collega  Girami,  vedendolo  recitare  mal- 
volentieri quella  parte,  gli  propose  di 
sostituirlo  e  che  il  Righetti  consenti 
alla  sostituzione,  ma  non  a  lasciar  ri- 
posare il  Ferravilla.  Questi  propose  di 
introdurre  neUa  commedia  la  scena  di 
un  vecchio  paralitico.  «  detto  Arrighi 
(anasramma  di  Carlo    Riizhetti)  accettò 


con  entusiasmo  e  mi  pregò  di  scrivere 
la  scena  che  jiiacque.  Per  alcune  sere 
venne  rappresentata  nella  commedia, 
quantunque  gli  altri  atti  non  vedessero 
rialzate  le  loro  sorti.  Poi  ap|)arve  sola. 
Così  nacque  la  Scena  a  .soggetto  musi- 
cale ». 

Ma  quantunque  il  Ferravilla  avesse 
fatto  de'  proprii  tipi  o  delle  proprie  mac- 
chiette la  parte  preponderante  nel  re- 
pertorio. ])er  molti  anni  egli  ebbe  con 
sé  attori  di  primissimo  ordine,  quali  il 
(Tiraud.  lo  ."Sbodio,  la  Giovanelli,  la  Ivon. 
li  suo  umorismo  è  istintivo.  Leggete 
cotnc  incominciano  le  Memorie:  «Maria 
Luigia  Ferravilla  e  il  nobile  Filippo  Vil- 
lani si  conobbero  nel  1845.  Io  non  posso 


Edoai-dn  Ferravilla. 

sapere  ciò  che  nacque  fra  di  loro,  certo 
è  che  due  anni  dopo  sono  natolo...... 

Per  questa  ridanciana  spontaneità  nel 
cogliere  il  gesto  comico  e  le  debolezze 
dell'anima  egli  ottiene  veri  effetti  di 
caricatura  senza  alterare  la  verità.  La 
monumentale  idiozia  di  Massinelli,  Pe- 
drin e  Panerà,  la  presunzione  bonaria  di 
Pastizza,  la  vanità  tronfia  di  Gigione,  gli 
arzigogoli  canaglieschi,  con  cui  Tecopi);i 
giustifica  i  suoi  furti  e  le  sue  trufl'e, 
sono  dentro  la  vita:  Ferravilla  li  os- 
serva, li  sceglie,  li  raccoglie  nel  proprio 
gesto  e  nella  propria  smorfia,  non  altro, 
^la  è  una  piccola  cosa  che  vale  un 
mondo  ! 

Aveva  incominciato    ra<;ioniere    nello 
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studio  del  suo  tutore.  Le  prime  diva- 
gazioni artistiche  tra  lilodraiumatici  pa- 
revano avviarlo  alle  parti  di  amoroso  e 
di  brillante.  Abbiamo  visto  nella  breve 
e  pur  tanto  si;^nificativa  storia  di  Nu- 
dar e  peri'fx-hce  come  eg'li  scoprisse  le 
sue  inimitabili  qualità  di  caricaturista 
e  di  creatore.  Il  decennio  che  segui 
quella  iniziazione  artistica  vide  nascere 
tutte  le  sue  figure  ^5ceniL•he  :  anni  aurei 
per  la  compagnia  furono  quelli  com- 
presi fra  il  1880  e  il  18yu. 

Nel  18U0  avvenne  una  scissione.  Sbo- 
dio  si  staccò  dal  Ferravilla  e  fece  ditta 
propria  associandosi  il  Carnaghi.  Più 
che  una  scissione  fu  un  vero  e  proprio 
scisma  :  perchè,  s(>  ne  fornirono  il  pre- 
testo i  malumori  fra  artisti,  ragione 
fondamentale  del  contrasto  era  il  con- 
vincimento di  alcuni  che  Ferravilla 
con  la  sua  arte  individuale  soffocasse 
il  teatro  milanese.  Ma  se  coglievano 
nel  segno  Sbodio  e  Carnaghi  affer- 
mando che  il  Ferravilla  invadeva 
tutta  la  scena  dialettale,  mal  si  ap- 
ponevano credendo  che  quello  fosse 
un  danno  e  che  vi  si  potesse  appor- 
tare rimedio.  11  tentativo,  pur  avendo 
giovato  a  n:ettere  in  luce  alcune 
liuone  commedie  e  due  commedio- 
grafi —  il  Bertolazzi  e  lo  Zam- 
baldi  —  falli  una  prima  volta  ;  falli 
dopo  qualche  anno  una  seconda 
definitivamente:  l'arte  Ferravilliana 
continuò  il  suo  cammino  trionfale 
perché  attingeva,  sia  pure  soltanto 
con  gli  istinti,  alle  fonti  purissime 
della  tradizione  scenica  italiana. 

Ora  egli  sopravvive  ai  suoi  com- 
pagni di  palcoscenico  tutti,  o  quasi, 
scomparsi  :  le  sue  rappresentazioni 
con  attori  raccogliticci  diventano 
sempre  più  rare  ed  intermittenti. 
Ma  la  semplicità  di  mezzi  con  cui  rese 
e  tuttavia  rende  gli  stati  d'animo  dei 
suoi  personaggi  h.uino  fatto  scuola.  Non 
c'è  attore  italiano  che  per  i  proprii  ef- 
fetti di  comicità  non  attinga  all'arte  del 
Nostro  nei  segni  caratteristici  dei  suoi 
tipi  fondamentali  —  Massinelli,  Pedrin, 
Panerà,  Pastizza,  Gigione,  Tecoppa  — 
e  nelle  macchiette  —  il  vecchio  della 
«  scena  a  soggetto  »,  Don  Baldissar,  Ca- 
mola, l'usuraio,  ecc.  —  che  vi  si  inter- 
[longcnio,  aurei  anelli  essi  ])ure  di  una 
meravigliosa  e  inarrivabile  catena. 

Andrea  Niccoli.  —  Fiorentino,  non 
c'è  bi.sognu  di  dirlo.  Fiorenlino  nelle 
interiezioni,  nelle  smorlie  sceniche,  nel 
modo  di  portar  gli  abiti,  nel  modo  di 
giudicare  gli  uomini.  È  artista  nel  più 
genuino  senso  della  parola  :  la  meravi- 


gliosa arte  randagia  dei  nostri  comici  é 
tutta  in  lui  con  la  sua  storia  di  gioie  e  di 
dolori.  Pellegrinò  di  mestiere  in  mestiere, 
di  villaggio  in  villaggio  per  la  fabbrica 
dell'appetito.  Meno  che  ventenne  fece  il 
cocchiere  in  casa  Corsini  e  a  palazzo 
Bastogi  :  meno  che  ventenne,  nei  brevi 
momenti  di  riposo,  faceva  già  pericolose 
incursioni  ne'  teatri  dei  filodrammatici, 
a  Borgo  de'  Greci,  sul  Corso  dei  Tin- 
tori, in  via  dell'Albero.  L'arena  Gol- 
doni, quantunque  vi  strappazzasse  là  i 
capolavori  del  teatro  internazionale,  da 
Kecm  ad  Amleto,  rappresenta  già  per 
Andrea  Niccoli  una  promozione  di  grado. 
E,  sempre,  per  fame ,  gli  riusci  anche 
fl'essere  pittore  scenografo  a  Montecar- 
lo quando  le  recite  fruttavano  a  lui  ed 
ai  suoi  comici  troppe   scarsi    quattrini. 


.\iiJrea  Niccoli. 

Ma  questo  gli  accadde  più  tardi.  Prima 
era  passato  dalle  compagnie  dei  filo- 
drammatici a  quella  di  Giovanni  Ema- 
nuel. .  .  .  Nientemeno.  Ecco  qua  dalla 
viva  voce  dello  stesso  Niccoli  ((ualche 
nota  di  colore  su  quegli  inizi  :  «  Compa- 
rivo sempre  sotto  le  spoglie  di  qualche 
pezzo  grosso  :  re  di  Francia,  legato  di 
Spagna,  gentiluomo  di  corte,  ma  ero 
secco  come  un  chiotlo  e  l'imponenza 
che  si  conveniva  a  quegli  alti  perso- 
naggi era  di  là  da  venire.  Per  rime- 
diare a  (|uesto  difetto  m'imbottivo  di 
ovatta,  l'na  volta  mi  misi  sette  maglie: 
mi  jiareva  di  essere  diventato  un  cap- 
pone ripieno.  L'Emanuel  che,  bontà 
sua,  era  convinto  ch'io  valessi  qualcosa 
mi  ripeteva  sempre:  Che  peccato!  Sa- 
resti un  re  inarrivabile.  Ma  perché  non 
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ingrassi?  Ehi  Con  le  paghe  che  ci  dava 
c'era  proprio  da  ingrassare!.  ...  ». 

Ma  abbiamo  detto  che  il  Niccoli  è 
lìorentiuo  ;  un  vero  baltesiiuo  in  arte; 
non  lo  poteva  dunque  ricevere  che  dalla 
maschera  di  Stenterello.  Prima  entrò 
nella  compagnia  di  Alceste  Corsini,  uno 
Stenterello  famoso;  ma  quattro  o  cin- 
que mesi  di  quell'arte  dialettale  non  ba- 
stavano a  calmare  l'appetito  ;  il  resto 
dell'anno  egli  passava  in  compagnia  con 
Belli  Blanes  e  poi  con  Almirante.  Fi- 
nalmente fece  il  colpo  :  si  sostituì  allo 
stesso  Corsini,  mise  la  maschera  e. . .  In 
fischiato  maledettamente.  Tenne  duro 
e.  .  .  vinse,  ma  solo  alla  morte  del  ce- 
lebre rivale:  tanto  vinse  che  andò  a 
nozze  con  la  riglia  di  un  altro  popolare 
Stenterello,  la  signora  Garibalda  Lan- 
dini  che  oggi  divide  con  lui,  come  già 
un  tempo,  tutte  le  ansie,  le  piìi  pure  gioie 
del  trionfo. 

11  quale  trionfo  vero,  grande  inimi- 
tabile venne  con  l'abbandono  della  ma- 
schera. Se  questa  era  stata,  ai  tempi  in 
cui  il  popolino  la  voleva,  la  sua  laurea 
in  arte,  il  suo  titolo  obbligatorio,  il 
teatro  dialettale  senza  maschera  portò 
non  soli)  il  Niccoli  ma  anche  la  scena 
lìorentina  all'altezza  delle  più  apprezzate 
scene  dialettali  d'Italia.  E  Augusto  No- 
velli, creando  per  lui  e  per  i  suoi  co- 
mici le  limpide  commedie  d'arte  pae- 
sana che  tutti  conoscono,  fece  quanto 
aveva  fatto  il  Gallina  per  Benini  e  per 
il  teatro  veneziano. 

Anche  per  questo  è  bene  lasciar  rac- 
contare il  Niccoli  :  «  Augusto  Novelli 
elìbe  la  prima  idea  del  teatro  vernacolo 
nel  1893.  Ma  abbiamo  sempre  incon- 
trato ostacoli  d'ogni  sorta.  Io  comin- 
ciai col  diminuire  il  codino  e  la  truc- 
catura tinche  si  giunse  a  un  punto  che 
di  Stenterello  non  rimaneva  altro  che 
il  nome.  Novellino  ci  forni  un  dramma, 
Il  morticino^  e  una  commedia.  In- 
ferno, Purgatorio  e  Paradiso.  Conquesti 
due  lavori  nuovi,  con  la  Mandragola 
di  Machiavelli,  La  Crezia  rincivilita 
dell'abate  Zannoni  e  La  quaderna  di 
Nanni  del  Carrera,  riesumate  per  l'oc- 
casione, il  primo  piccolo  repertorio  fu 
costituito.  Finalmente  nel  1908  ad  una 
cena  di  capodanno  il  Novelli  promise 
che  avrebbe  scritto  una  farsa  in  vernacolo 
da  recitarsi  nella  mia  serata  d'onore  ». 
Il  Niccoli  affrettò  il  lavoro  dello  scrit- 
tore perchè  doveva  partire  con  la  com- 
pagnia per  l'America.  La  farsa  si  al- 
lungò dapprima  in  una  commedia  di 
due  atti  poi  di  tre  ed  ebl)e  per  titolo 
L'acqua  cheta.    Rappresentata    la   sera 
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del  29  gennaio  1908  tenne  il  cartellone 
a  Firenze  lino  al  7  marzo.  Il  giorno  9 
il  Niccoli  partiva  per  l'America. 

Di  ritorno  in  Italia  sposò  detinitiva- 
mente  la  causa  del  suo  autore  e  vennero 
i  trionfi  di  Acqua  passata,  di  Casa  mia, 
di  Ave  Maria.,  di  Ascensione.  11  Nic- 
coli «  macchietta  »  inimitabilmente  in 
questo  repertorio  le  ligure  caratteristiche 
(lei  popolo  fiorentino.  Kgli  recita  anche 
commedie  d'altri  autori  toscani  che  raf- 
forzano il  suo  repertorio  :  del  Paolieri 
rappresenta  II  pateraceliio  dove  si  parla 
il  vernacolo  contadinesco,  dello  Zani- 
baldi,  che  non  è  toscano,  La  balia,  dove 
pure  la  trasposizione  dal  dialetto  lom- 
bardo a  (juello  (iorentino(La  balia  era 
stata  scritta  per  Sbodio)  nulla  toglie 
alle  note  di  colore  locale  che  sono  la 
virtù  del  Niccoli. 

Quantunque  personalissimo  egli  forma 
un  tutto  inscindibile  con  la  sua  mera- 
vigliosa compagna  di  vita  e  d'arte,  la 
signora  G-aribalda,  popolana  di  scena, 
dai  fianchi  forti  e  dalla  tavolozza  ac- 
cesa. E  perfettamente  omogeneo  è  pure 
il  complesso  di  comici  che  si  muovono 
intorno  a  loro. 

Ferruccio  Benini.  —  Dire  le  vi- 
cende della  sua  vita  comica,  dare  i  dati 
della  sua  esistenza  é  arido  e  vano  quando 
si  tratta  di  un  artista  come  Ferruccio 
Benini  che  col  suo  nome  soltanto  rie- 
voca in  ciascuno  di  noi  una  folla  di 
lien  altri  ricordi:  ricordi  non  di  anni 
e  di  luoghi,  ma  ricordi  di  commozione, 
indimenticabili.  Infatti  Ferruccio  Benini 
è  l'artista  che  parla  e  che  ha  parlato 
sempre  più  da  vicino  ai  nostri  cuori,  è 
quello  che  con  maggiore  intimità  ha 
saputo  dirci  la  parola  necessaria  per  toc- 
care la  nostra  sensibilità,  é  quello  che 
ha  sempre  trovato  un'umanità  di  reci- 
tazione cosi  evidente  da  abolire  ideal- 
mente la  tìnzione  scenica  per  divenire 
l'amico,  il  buon  amico  di  tutti,  pieno 
di  persuasione,  di  bontà  e  di  semplicità: 
le  stesse  doti  che  noi  troviamo  nelle 
commedie  di  Giacinto  Gallina.  Giacinto 
Gallina  e  Ferruccio  Benini  sono  infatti 
artisti  in  due  campi  diversi  e  vicini, 
tanto  che  l'uno  è  l'interprete  dell'altro, 
e  tu  non  sai  dove  finisca  veramente  il 
compito  dell'interprete  e  cominci  quello 
del  collaboratore  ;  sono  due  artisti  che 
hanno  la  medesima  sostanza,  la  mede- 
sima anima,  il  medesimo  cuore  :  tali  due 
campi  limitrofi  coltivati  in  due  opposte 
maniere,  e  che  pur  danno  i  medesimi 
ottimi  frutti  per  quella  eccellenza  di 
terra  che  hanno  ambedue,  L'  umanità 
profonda  e  commovente  delle  commedie 
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di  Giacinto  Gallina  da  che  nasce?  Da 
una  acuta  osservazione  della  vita  e  dei 
sentimenti  umani  che  la  riemjnono,  da 
una  rijìroduzione  fatta  coi  mezzi  più 
sem])lici,  ma  che  raggiungono  per  C[ue- 
sto  il  massimo  deirel'tìcacia.  L'arte  di 
Ferruccio  Benini  è  della  medesima  so- 
stanza :  osservazione  e  riproduzione: 
semplicità  di  mezzi:  eccellenza  di  effetti 
e  spontaneità  degli  stessi.  Quando  é  sulla 
scena  Ferruccio  Benini  sembra  che  viva 
una  sua  vita  or  sorridente,  ora  amara, 
ora  drammatica,  sviscerata  sempre  e  per- 
ciò non  recitata,  ma  vissuta:  una  sfu- 
matura, un  piccolo  gesto,  una  smorza- 
tura di  voce,  una    smorfietta    della  sua 


Heiiiiii  (Fot. 
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bocca,  il  tutto  appena  accennato  (Benini 
non  insiste  nemmeno  sui  più  facili  ef- 
fetti, li  diminuisce  d' intenzione,  e  li 
accresce  così  d'efficacia)  bastano  per  pro- 
vocare il  riso,  il  pianto,  la  gioia  e  il  do- 
lore nello  spettatore,  perché,  da  quando 
è  ai>parso  sulla  scena  Ferruccio  Benini, 
una  corrente  di  muta  simpatia  si  è  su 
liito  formata  tra  attore  e  pubblico,  ma 
una  corrente  di  ammirata  attenzione, 
di  curiosa  simpatia:  così  ogni  minimo 
movimento  il  Benini  tenti,  dal  puliblico 
è  avvertito,  anzi  sjiesso  indovinato,  com 
preso,  gustato;  c'è  insomma  il  fascino 
della  grande  arte  che  mette  nelle  co- 
scienze una  misteriosa  intuizione  e  chu 
perciò    viene    a    parlare,    jiur    restando 


muta,  alle  anime  più  chiuse.  Feri'uccio 
Benini  è  cosi,  lienchè  attore  dialettale, 
il  i)iù  grande  forse  dei  nostri  attori, 
certo  il  più  umano,  il  jnù  intimo,  quello 
per  il  quale  oltre  all'ammirazione  pro- 
fessiamo anche  dell'amore,  quello  col 
quale  ci  sentiamo  in  maggior  coniìdenza, 
quello  per  il  quale  abbiamo  maggior  ri- 
conoscenza. Non  ricorderò  le  sue  inter- 
pretazioni galliniane,  capilavori  di  jjer- 
fezione,  non  quelle  goldoniane,  ma  ri- 
corderò solo  una  delle  sue  più  recenti 
e  indimenticabili  creazioni  :  Congedo  di 
Renato  Simoni.  Il  tipo  del  padre  fu  reso 
dal  Benini  con  tale  naturalezza,  sobrietà, 
eliicacia,  da  costituire  per  se  stesso  parte 
principalissima  del  trionfo  ottenuto  dalla 
bellissima  commedia.  Ogni  lavoro,  al 
quale  il  Benini  prestò  la  sua  arte,  cresce 
solo  per  questa  interpretazione,  di  valore 
e  dà,  attraverso  la  persona  esile  di  que&to 
attoi'e  perfetto,  il  suo  massimo  rendi- 
mento. Egli  sa  infondere  vita  a  perso- 
naggi morti,  egli  può  tutto,  perché  egli 
è  il  mago,  il  mago  Ijuono  della  nostra 
scena. 

Emilio  Zago.  —  Se  Ferruccio  Be- 
nini è  l'umanità  j)iù  semplice  e  piìi  vera, 
Kmilio  Zago,  l'altro  grande  attore  vene- 
ziano, è  la  comicità  che  ha  preso  la  carne 
di  un  uomo  piccolo  e  tonderello  ten- 
dente al  grasso  come  si  conviene  ;  è  la 
risata  fatta  persona.  La  sua  età  l  .  .  . 
Egli  ricorda  sorridendo.  Gero  a  Porta 
Pia  amm  mi  e  soolavo  davanti  a  tuti, 
piccolo  come  ti  mi  vedi!  Ma  sarelìbe 
ingiusto  prendere  questo  ricordo  pa- 
triottico per  un  documento  di  stato  civile  ; 
lasciamogli  la  sua  veste  eroica  .... 
Altrimenti  il  buon  Zago  sarebbe  anche 
capace  di  non  ricordarselo  più,  dopo  1 
Vj  parliamo  di  una  cosa  più  indiscutiijile 
e  più  simpatica,  per  tutti:  della  sua  arte. 
Emilio  Zago  è  l'attore  goldoniano  per 
eccellenza;  è  l'attor  comico  del  buon 
tempo  antico,  che  aveva  l'istinto  della 
trovata,  dell'atteggiamento,  del  tono  di 
voce  capaci  di  destare  la  risata:  è  l'uomo 
che  non  per  studio,  per  accuratezza  di 
particolari,  indagine,  osservazione,  si  è 
fatto  attore  completo,  sì  bene  per  una 
naturale  magnilìca  qualità,  per  una  in- 
tuizione interna  e  tutta  personale.  Emi- 
lio Zago  qualche  volta  abusa  di  queste 
sue  doti  innate  e  tende  allo  strafare, 
(pialche  suo  la:izo  non  è  di  una  corretta 
compostezza,  qualche  trovata  é  supertl- 
<-iale  :  ma  ciò  é  dovuto  principaimmlc 
ad  una  eccessiva  fiducia  nel  pro])rio 
istinto  che  gli  fa  qualche  volta  dimenti- 
care la  misura.  Tuttavia  assai  più  spesso, 
ed  allora  abbiamo  le  sue  interpretazioni 
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principnli  e  trionfali,  egli  è  giustamente  naturali,  che  sdegnò  cercare  altre  virili 
nella  linea  del  personaggio  che  deve  meccaniche  e  fu  quello  che  ira,  (luello 
rappresenlare:  ei  mette  di  suo  quanto 
l'autore  aveva  dimenticato,  e  non  tra- 
ligna, non  esagera,  non  abusa:  egli  di 
viene  vi'ramente  il  pei'sonaggio  che  in 
carna  ;  f(ualunque  cosa  dica  in  più  di 
(pianto  è  scritto  sul  testo,  è  qualche 
cosa  che  sta  bene  in  bocca  a  quel  per 
sonaggio,  è  qualche  cosa  di  personale, 
ili  suo.  Pio  detto  che  ricortla  i  comici 
antichi;  anche  in  questo  é  vero  che 
Emilio  Zago  avrebbe  le  facolià  più 
grandi  di  improvvisatore.  Se  noi  tornas- 
simo alla  commedia  dell'arte,  date  ad 
Emilio  Zago  la  trama  d'una  parte,  egli 
vi  costruirà  tutto  il  lavoro.  Chi  l'ha 
sentito  neir  Araro  di  (ì-oldoni  (  È  una 
delle  sue  creazioni  migliori  :  il  vecchio 
tabaccoso  ed  ostinato  e  tirchio,  trova 
in  lui  un  interprete  insuperabile  e  la 
vecchia  commediola  dei  Goldoni  (é  delle 
sue  pi  ime)  rivive  di  una,  sua  luce  nuova. 
appare  freschissima  sotto  quesie  nuove 
vesti.  Così  Dall'ombra  al  sol  diPilotto: 
il  prete  bonario,  garibaldino,  affettuoso 
è  lui  stesso  che  abbraccia  la  sua  parte 
come  ablìraccerebbe  un  parente  caro  in 
cui  egli  si  riconoscesse.  Magniflco  attore 
pieno  di  qualità,  avrebbe    forse    potuto 

essere  più  grande  se  si  fosse  discipli-  che  é:  Emilio  Zago.  Sincero  e  mattac- 
nato,  se  avesse  studiato  con  più  amore  chione,  simpaticone  comicissimo  al  punto 
e  perseveranza.  Ma  egli  aveva   tali  doti    di  meritare  tutta  la  nostra  riconoscen/'a. 


Emilio  Zngo  (Fot. 
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Giacinta  Pezzana 


Giacinta  Pezzana.  --  La  sena  del 
21  dicembre  VMS  quella  «ala  elegante, 
aristocratica,  che  raccoglie  uro  tra  i  più 
freddi  e  diflicili  pubblici  italiani,  la  sala 
del  Teatro  Niccolini  di  Firenze,  semlirava 
aver  smesso  una  sua  consueta  aria  di 
lìroncio  ed  essersi  concessa  un  breve 
intermezzo  d'entusiasmo  festoso. 

Sul  palcoscenico,  dopo  molt'anni,  ri- 
compariva Virginia  Marini ,  interpre- 
tando Esmeralda  ,  e  Giacinta  Pez- 
zana clava  ancora  una  voltala  sua  voce 
robusta  e  la  sua  bella  forza  virile  alla 
Medea  del  Legouvé  :  le  due  grandi 
attrici  erano,  quella  sera,  due  festeg- 
giatrici  :  il  festeggiato,  sorridente  da  un 
palco  di  prim'ordine  a  quell'  omaggio 
femminile,  era  Tommaso  Salvini.  Di  lui 
si  celelirava  l'ottantesimo   anniversario. 

11  ricordo  della  serata  mi  sale  alla 
mente  ogni  volta  che  sento  parlare  di 
teatro  e  d'arte  passata,  dei  tempi  clie 
non  furono  i  nostri  :  perchè  in  quel- 
l'ora rievocatrice  sta  come  concluso, 
per  me,  il  saluto  di  tutto  un  periodo, 
la  sintesi  di  tutta  una  scuola.  Se  oggi 
dobbiamo  discorrere  di  grandi  artisti 
drammatici  «  a  riposo  »,  come  rappre 
sentanti  d'una  celebre  tendenza  scom- 
parsa, i  nomi  dei  sopravvissuti  si  ridu- 
cono appunto  a  questi  tre;  gli  altri,  da 
Adelaide  Ristori  ad  Ernesto  Rossi,  dalla 
Tessero  a  Giovanni  Emanuel,  ci  sono, 
da  poco  o  da  molto  tempo,  mancati. 

Erano,  quella  sera,  Virginia  Marini, 
Giacinta  Pezzana  e  Tommaso  Salvini, 
riuniti  a  festeggiare  ed  a  farsi  festeg- 
giare: forse  osservavano  il  publilico  nuovo 
con  una  vecchia  nostalgia,  ma  tutti  e 
tre  con  gioia,  tutti  e  tre  con  emozione. 
Anche  emozione  ;  quando  Virginia  Ma- 
rini si  presentò,  a  l'inizio  di  lìsnieralda, 
l'applauso  che  l'accoglieva  si  prolungò, 
(  ntusiastico,  pieno,  per  qualche  minuto; 
non  fu  uno  dei  consueti,  anche  dei  più 
caldi  «  applausi  d'entrata  »,  fu  un  sa- 
luto affettuoso  di  molti  che  di  lei  cono- 
scevano solo  la  fama,  d'alti'i  —  e  assai 
numerosi  —  che  la  ricordavano,  là,  sul 


palcoscenico,  giovine  e  trionfatrice.  ] 
Marini  si  fermò  a  ringraziare  ;  so 
rise  a  lungo,  ringraziò  ancora.  Poi  do 
incominciare  a  recitare  la  sua  part 
ma  la  voce  era  tremula,  la  commozio 
invincibile.  E  la  grande  attrice  «  s' ii 
papero  »  :  una,  due,  tre  volte  in  que 
prime  l)attutele  «  papere  »  si  sussegi 
rono.  Il  publjlico  seppe  capire:  la  coi 
mozione  dell'attrice  si  comunicò  ne 
sala.  Quella  vecchia  sessantaquattren 
che  aveva  dominato  tante  fìlatee,  ne  s 
biva,  come  infantilmente,  la  suggestio 
improvvisa. 

Bisognava  amarla.  E  l' atto  unico 
tutto  un  trionfo.  Rinfrancata,  Virgir 
Marini  recitò  in  modo  magistrale: 
interrotta  da  applausi  continui.  Ci  a 
parve  moderna,  viva,  palpitante;  ci  i 
cantò.  E  ci  meravigliò.  Dubitavamo 
etì'etti  di  maniera  ed  eravauio  in  face 
alla  più  pura  semplicità:  aspettavai 
un'arte  grande  ma  trapassata  e  ci 
presentava  la  vita.  La  buona  commed 
profondamente  italiana,  del  povero  G 
lina  ritolta  da  un  lungo  silenzio  , 
rianimata  nella  sua  schietta  umanit 
i  vecchi  ci  guardavano  non  senza  or^ 
glio,  noi  ammiravamo  non  senza  rii 
pianto:  ci  sentivamo  divenire,  malgra 
la  nostra  ostinata  affezione  all'arte  n 
derna,  terribili  «  laudai ores  tempo 
acti  ». 

Aspettammo  la  interpretazione  di  M 
dea  con  una  curiosità  fatta  fel)l>ri 
Sapevamo  che  la  vecchia  tragedia  fra 
cese  non  ci  avrelibe  conquistato  :  er 
vamo  certi  di  poter  stabilire,  con  sei 
nitii  obbiettiva,  senza  commozione  l'a 
lità  dell'interprete. 

E  Giacinta  Pezzana  ci  si  rivelò  subi 
in  una  grande  linea  estetica,  figura  tr 
gica  indimenticaliile. 

Non  vedemmo  in  lei  il  minimo  sforz 
non  scoprimmo  mai  una  ricerca  d'elVet 
Essa  ci  apparve  rude,  scultoria  :  la  s 
voce  armoniosa,  ricchissima  di  modui 
zioni  elibe  stupende  amarezze  di  toi 
adeguata  all'opera  d'arte  brutale  che  1', 
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tista  creava,  intei'|iretando,  dopo  che  la 
voce  dolcissima  di  Vii'fjrinia  Marini  aveva 
mimato  un'ora  di  vita. 

Non  le  toccarono  gli  stessi  entusiasmi 
clic  avevano  accolto  la  sua  grande  com- 
lì.igna.  iMa ,  intanto,  ella  non  tornava 
al  pubblico  dopo  un'assenza  di  anni  — 
recitava  tuttora  —  e  il  dramma  pre- 
scelto era  di  mole  molto  piii  vasta  della 
commedia  galliniana  :  applausi  pieni  , 
ma  meno  intensi.  Pesava  su  di  lei  un 
jio'  di  queiringiustizia  ,  nella  simpatia 
dei  pubblici  ,  che  1'  ha  accompagnata 
tutta  la  vita  ? 

Certo  Giacinta  Pezzana  ha  avuto  una 
fama  inadeguata  al  valore.  Come  reci- 
tava, quella  sera,  cosi_  ha  sempre  vis- 
suto sdegnosamente.  È  stata  ,  nell'arte 
e  nella  vita,  una  ribelle  :  ha  spezzato  i 
convenzionalismi  teatrali  della  sua  epoca 
di  declamatori,  e  non  ha  mai  ]'icono- 
sciuto  le  necessit.à  convenzionali  del 
mondo.  Simile  in  questo  a  (instavo  Mo 
dena,  ha  subito  gli  allettamenti  della 
politica  :  nata  uomo  sarebbe  stata  un 
agitatore  d'idee. 

E  interessante  una  sua  piccola  nota 
auti)biogralica:  «  Nataa  Torino  il  28  gen- 
naio 1841  da  Criovanni  Pezzana,  ricco 
negoziante  di  mobili,  e  Carlotta  Tubi. 
Entrata  nell'Accademia  Filodrammatica 
di  Torino  il  '57,  e  cao.ciaUi  per  man- 
canza di  disposizioni  per  1'  arte  ,  e  ciò 
per  opera  del  famigerato  Gerberoglio. 
Esordita  nel  '<_;0  con  Toselli  in  dialetto, 
dal  ùì  al  '(J4  con  Dondini  Cesare  ed 
l'ìrnesto  Rossi,  poi  fino  al  '67  con  Bei- 
lotti  Bon,  '(38-'(jy  ai  Fiorentini  di  Na- 
poli con  l'Alberti,  '70-'71-"72  compagnia 
v^n\  Monti- Privato,  poi  Spagna  e  Ame- 
rica ».  La  nota  è  eccezionalmente  laco- 
nica: è  singolare  quel  cacciata  sottoli- 
neato dalla  illustre  attrice.  Come  per 
(Tiuseppe  Verdi,  quando  si  presentò  al 
Conservatorio  musicale,  come  per  alcuni 
altri  grandissimi,  i  primi  giudici  erra- 
rono per  Giacinta  Pezzana. 

11  famigerato  Gerberoglio  la  condan- 
nava, e  la  giovine  espulsa  assimilava 
rapidamente,  ^subito  dopo,  nella  com- 
jKignia  piemontese  di  Giovanni  Toselli, 
quelle  qualità  di  semplice  natui-alezzache 
.-^1  di.ssero  e  sono  spesso  peculiari  alle 
sole  compagnie  dialettali. 

Dopo  di  lui,  scritturata  da  quei  due 
grandi  maestri  che  furono  Ernesto  Rossi 
e  Cesare  Dondini,  le  fu  presentato  un 
giovine  romanziere  e  drammaturgo,  di 
cui  conosceva  qualche  opera.  Io  vi  stimo 
molto  —  così  ella  lo  accolse  —  perchè  al- 
cune persone  che  non  stimo  affatto  mi 
hanno  detto  molto  male  di  voi  !  L'attrice 


non  era  celebre,  ma  era  già  stranamente 
bizzarra.  Il  giovine  era  Luigi  Gualtieri, 
e  divenne,  poco  di  poi,  suo  marito.  Ma 
del  marito  non  seppe,  Giacinta  Pezzana, 
portare  al  successo  lavori  teatrali.  (Quando 
li  recitava,  tremava,  si  emozionava  :  e 
il  povero  Gualtieri  dovè  rinunziare  alla 
gloria  sognata. 

Luigi  Rasi  racconta  come  la  rivela- 
zione dell'attrice  avvenisse  casualmente, 
al  fianco  di  Ernesto  Rossi,  durante  una 
recita  di  0('e^/o.  «  l<]rnesto  Rossi,  nella 
sua  foga  fnriliondasliorò,  senza  volerlo,  la 
guancia  della  giovine  artista.  La  Pezzana 
scossa  come  se  fosse  stala  realmente  col- 
pita, ebbe  un'esplosione  di    collera,    di 
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passione  e  di  lacrime  vere,  che  trascinò 
d  pubblico  all'entusiasmo.  Il  vecchio 
Dumas,  che  era  fra  gli  spettatori ,  si 
affrettò  a  salir  la  scena  per  congratularsi 
col  nuovissimo  astro  >>.  Ma  l'astro  doveva 
brillare  piti  tardi:  e  fn  durante  il  iiien- 
nio  dei  Fiorentini  di  Napoli  (18(J8-18ay) 
che  ella  venne  consacrata  grande  attrice 
tragica:  si  vestì  del  peplo  e  del  coturno, 
dopo  aver  fatto  trionfare,  con  Bellotti- 
IJon,  Marcellina  di  Leopoldo  Marenco, 
Marianna  di  Paolo  Ferrari,  I  mariti 
di  Achille  Torelli,  dopo  aver  vissuto,  co:i 
travolgente  passione,  il  dramma  di  Mar- 
gherita Gautier.  Ottenuto  il  solenne  bat- 
tesimo patrio,   si   mise  a  viaggiare,  li- 


86 


hera,  indipendente,  sola  colla  sua  anima 
schietta,  percorse  la  Spagna  ,  gli  Stati 
Uniti  d'America,  l'Egitto,  l'Ungheria, 
la  Russia,  la  Ilumenia:  fu  a  Costanti- 
nopoli, fu  all'Avana  ed  al  Messico.  Tornò 
fra  noi,  per  entusiasmare  al  Dal  Verme 
di  Milano  colla  Messa  litici  di  Pietro 
Cossa,  Ritornò  in  America  nel  1878  per 
indossare  —  allora  nuovissima  audacia 
—  il  manto  A' Amleto  :  e  rimpatriò  an- 
cora nel  '79,  per  interpretare  ai  Fio- 
rentini di  Napoli  Teresa  Haqiiin.  Nel 
dramma  di  Itimi  li  o  Zola  recitava,  al  suo 
fianco,  una  primi  attrice  giovine  che 
allora  cominciava  ad  atTermarsi  :  Eleo- 
nora Duse.  Chi  ha  udito  la  Pezzana  in 
^Jeresa  Raquin,  e  chi  conosce  la  Duse, 
])uò  facilmente  pensare  quale  miracolo 
d'interpretazione  debba  esser  stata  la 
recita  del  lavoro  zollano.  La  serata  è 
rimasta  memorabile:  il  piccolo  e  famoso 
teatro  napoletano  ricorda  ancora  le  due 
Terese,  la  giovine  paurosa  nel  bianco 
velo  di  sposa,  la  vecchia  paralitica  sor- 
ridente e  spietata,  risente  il  rimpi-overo 
dell'assassinio  fatto  da  Eleonora  Duse 
all'  amante  ed  il  grido  sordo  ,  feroce 
emesso  dalla  Signora  Raquin,  Giacinta 
Pezzana. 

Emilio  Zola,  riconoscente  alla  sua  pro- 
tagonista italiana,  rivendicava  ogni  ra- 
gione di  successo  all'interpri-tazione  su 
perba.  La  Duse  non  dimenticò  mai  piii 
la  maestra.  Scrive  Rolierto  Bracco: 
«  Rlleonora  Duse,  ricordando  le  sue  pri- 
missime armi  fatte  accanto  a  Giacinta 
Pezzana,  l'unica  attrice  da  cui  traesse 
qualcliealimenlolameravigliosagenialità 
dusiann,  mi  raccontava  come  in  una 
scena  dolorosa  d'un  dramma  del  quale 
le  sfuggiva  il  titolo,  Giacinta  Pezzana, 
una  sera,  all'improvviso,  prendesse  a  ri- 
petere una  parola  camminando  conci- 
tatamente, emettendo  in  ogni  ripetizione 
un  suono  di  voce  strano,  intenso,  irre- 
sistil)ile.  Eleonora  Duse,  giovinetta,  ne 
el)beunaimpressione  nuova.  Ne  fu  scossa, 
ne  fu  meravigliata.  E  piìi  tardi  —  così 
ella,  mi  raccontava  —  provò  ancora 
quella  impressione  ascoltando  certe  prò 
digiose  e  sublimi  insistenze  wagne- 
riane  ». 

Scritturata  neir80  con  Cesare  Rossi 
nella  compagnia  della  città  di  Torino, 
la  Pezzana  lasciava  un'altra  volta  l'Ita- 
lia nell'anno  seguente:  appartiene  a 
questa  data  un  aneddoto  ch'ella  raccon- 
tava a  Stanis  Man-a  ,  col  suo  abituale 
sarcasmo. 

A  Pukarest  la  principi'ssa  l<]lisabetta, 
divenuta  regina  in  quei  giorni,  la  in- 
vitava al  palazzo,  desiderando  di    rive- 


derla. Ella  si  recò  a  Corte  in  compagnia 
di  sua  figlia.  Madre  e  figlia  furono  ri- 
cevute da  due  dame  d'onore  con  visibile 
freddezza.  Una  delle  dame  riteneva  più 
dignitoso  trattenersi  con  un  grosso  pap- 
pagallo anziché  con  la  celebre  artista 
italiana.  L'altra  credè  generoso  rom- 
pere il  silenzio  assai  prolungato  :  e  fece 
cadere  il  discorso  su  Sarah  Bernhardt. 
Ma  la  sua  generosità  non  doveva  essere 
troppo  felice:  «  Ah!  la  signora  Ber- 
nhardt —  esclamò  la  dama  di    Palazzo 

—  è  cosi  signorile  ,  cos'i  gentile  ,  cosi 
educata,  che  non  pare  affatto  un'artista 
drammatica!  ».  E  la  Pezzana,  scattando: 

—  Non  è  cosa  tanto  straordinaria.  Io 
ho  conosciuto  delle  grandi  dame  che 
appena  aprivano  bocca  non  parevano 
più  tali..  — .  L'aneddoto  é  tipico  e  il- 
lustra assai  bene  un  carattere  e  una  di- 
suguale fortuna.  Da  quell'epoca  le  sue 
comparse  sul  palcoscenico  furono  sal- 
tuarie, a  sbalzi  :  sentiva  la  febbre  della 
ribalta,  tornava,  maestosa,  a  ridestare 
dal  sonno  Maria  Stuarda  di  Sclìiller, 
a  riprendere  le  sembianze  ritinte  della 
vecchia  protagonista  del  Signor  Al- 
fonso; j)OÌ,  d'un  tratto,  come  per  un 
disprezzo  nervoso,  si  rifugiava  nel  suo 
eremitaggio  di  Aci— Castello  in  Sicilia. 

Dall'87  al  'ilo,  per  otto  anni  continui, 
non  recitò  :  ricomparve  sempre  saltua- 
riamente, in  quell'anno,  finché  fu  scrit- 
turata, nel  18U8,  prima  attrice  tra- 
gica e  prima  attrice  madre  nel  teatro 
d'arte  sorto  in  Torino,  nobile  tentativo 
fallito  rapidamente.  Da  allora  in  poi 
dette  soltanto  recite  straordinarie  in 
lirevi  stagioni.  Fu  compagna  a  Tommaso 
Salvini,  nel  suo  giro  d'addio  per  l'Italia. 
Singolare  tempra  d'ai'tista  e  di  donna, 
non  ha  avuto  una  continuità  di  gloria, 
ne  l'ha  cercata. 

La  sua  vita  é  stata  un  passaggio  tra 
l'arte,  il  silenzio....  e  la  propaganda. 
Entusiasta  di  Shakespeare  ha  voluto  sof- 
frire sotto  le  spoglie  del  principe  da- 
nese; studiosa  di  Dante,  ha  corso  le 
città  nostre  declamando  alcuni  canti 
del  la  Di  vi  na  Commedia;  ammiratrice  dello 
Zola,  l'ha  interpret.ato,  e,  non  contenta, 
dopo  la  sua  morte,  ha  voluto  comme 
m  orar  lo. 

Fieramente  repubblicana  in  piiHtica. 
hi  tentato  pur  la  letteratura:  e  ha 
scritto  versi  mediocri;  poetessa,  propa- 
gandista ,  connnemorairice,  dobbiamo 
ricordare  di  lei  ((uello  che  spesso  un  |)o' 
ingenerosamente  ella  stessa  ha  dimenti- 
cato :  l'artista.  K  Li  siia  (iamma,  nel  no- 
stro ricordo,  rilucerli  della  |)iii  schietta 
purezza, 


.K    GLORIE    SUPERSTITI 


Virginia  Marini 


Anch'ess;!  piemontese  d'orig-inc,  e  con- 
loiiiporanca  di  Giacinta  Pezzana,  \irginia 
.Marini  ha  avuto  una  vita  ed  una  lisonomia 
artistica  assolutamente  diversa  dalla  sua 
crrande  compagna.  Se  la  Pezzana  el)l)e 
lampi  di  genio  e  si  compiacque  di  scatti 
d'agitatrice,  Virginia  Marini,  piìi  mo- 
desta nelle  intenzioni,  non  tu  meno 
efficace  nei  risultati.  ìSion  conobbe  gli 
sdegni  e  le  multiformi  manie,  sia  detto 
con  tutto  il  ri- 
spetto della  sua 
contemporanea, 
ma  seppe,  con 
amorosa  costanza, 
adescare  più  dure- 
volmente i  pubbli- 
ci della  sua  età, 
che  l'ebbero  cara 
su  tutte. 

Ne  bella,  ne  ele- 
gante, fu  per  molti 
anni  la  heniamina: 
prima  die  Eleo- 
noi'a  Duse  aprisse 
un  nuovo  periodo 
all'arte  dramma- 
tica nostra,  ella, 
con  la  Pezzana  e 
con  la  Tessero, 
divise  gli  onori 
della  ribalta  nel- 
l'epoca in  cui  la 
sua  tradizione  do 
veva  morire.  A  chi 
l'ascoltò  in  fiuella 
serata  che  ho  ri- 
cordato, nell'  Es- 
ììieralda,  semltre 
rà  strana  l'accusa 
di  non  compierà 
sincerità  che  le 
muovono  alcuni 
tra  i  suoi  più  au- 
torevoli biografi  : 
unica  accusa  di 
mezzo  a  un  coro 
d'  ammirazione  e 
di  lodi.  Essa  mi  apparve  allora  così  viva 
e  vibrante  che  oggi  più  che  mai  ho  ra- 
gione di  meravigliarmi  dovendo  scrivere 
di  lei  che  venne  dalla  scuola  e  fu  debi- 
trice di  molto  successo  alla  sua  eccezio- 
nale tenacia.  «  l'Illa  possedeva  una  vo- 
lontà di  ferro,  che  adoperava  con  l'appli- 
carsi senza  tregua  allo  studio,  un  sor- 
prendente ingegno  naturale  unito  ad  una 
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voce  simjìatica,  e  armoniosa,  clic  le  fecero 
perdonare  il  difetto  di  una  istintiva  itni 
tazione  »  dice  Tommaso  Salvini  in  un 
capitolo  dei  Ricordi  accennando  alla 
competizione  tra  la  Pezzana,  la  Tessero  e 
la  Marini,  ed  alla  posizione  di  privilegio 
conquistata  dalla  «  più  giovine  e  piii  at- 
traente competitrice.  .  .  oggi,  forse,  la 
migliore  delle  nostre  attrici  ».  E  Luigi 
Rasi,  dopo  aver  parlalo  delle  «  improv- 
visazioni inattese  . 
di  Adelaide  Tes- 
sero «  grandissima 
artista  del  mo- 
mento -'  vi  con- 
t  rap])One  le  «  elette 
qualità  di  Virginia 
-Marini  che,  se 
bene  un  po'  mec- 
canicamente ,  si 
mostrava  tutte  li; 
sere  colla  stessa 
voglia,  colla  stessa 
arte ,  cogli  stessi 
mezzi ....  ».  Imi- 
tazione, duncjue, 
e  meccanica,  di- 
cono critici  seve- 
ramente verso  l'at- 
trice severa:  ma 
l'attrice  non  ne 
rimane,  nemmeno 
per  essi  dimi- 
nuita. Essi  vi  ac- 
cennano per  de- 
l)ito  storico:  e  in 
presenza  di  una 
tale  fi'anchezza  bio- 
grafica, il  plauso 
concorde  che  a 
Virginia  Marini 
vien  tributato  dal 
la  critica  stessa 
inalza,  se  mai,  la 
sua  bella  vittoria. 
La  sua  imitazione 
deve,  dunque, 
esser  st  ata  so- 
praffatta ;  la  sua  meccanica,  mezzo  e 
non  sostanza,  velata  dai  prodigi  dell'i- 
spirazione e  dell'  arte,  tradotta  in  sor- 
prendente edicacia. 

Come  Giacinta  Pezzana,  nenmieno  \'ir- 
ginia  Marini  può  dirsi  una  vera  figlia 
d'arte.  Ma  sì,  in  un  certo  senso,  figlia 
del  teatro  :  che  (nata  ad  .\le.ssandria 
della  Padia  il  li'  novembre  1844)  tra  il 
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palcoscenico  e  la  platea  del  teatro  di  cui 
suo  padre,  Carlo  Weiss,  era  il  custode, 
la  piccola  Virginia  mosse  i  suoi  primi 
passi  ed  elibe  —  presumibilmente  —  le 
prime  sgridate.;.  Anche,  vi  fu  affasci- 
nata, subito,  dall'arte  che  doveva  esser 
la  sua:  non  per  nulla  la  sorte  l'aveva 
fatta  crescere  li,  tra  la  polvere  del  pal- 
coscenico, gli  anditi  bassi  del  teatro  di 
])rovincia,  le  sedie  della  platea,  a  sen- 
tire rintronare  battimani  ogni  sera,  ed 
a  ripulire,  ogni  mattina,  palchi  e  platea. 
La  sera,  la  fanciulla  imparava  a  me- 
moria le  tirate  dei  drammi  che  più  la 
scuotevano:  e  la  mattina,  nella  semi- 
oscurità della  sala,  ripulendo,  spazzando, 
s])olverando,  ripeteva  le  sue  lunghe   ti- 
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rate,  gioconda.  E  la  sua  voce  era  già  cosi 
carezzevole,  dolce,  vellutata,  chela  figlia 
giovinetta  del  bravo  custode  fu  presto 
scoperta...  La  .scopri  im  generico  di- 
gnitoso, Giovan  Battista  Marini,  vedovo 
da  poco,  e  le  propose  senz'altro  di  farla 
sua  moghe,  per  iniziarla  alla  .sua  vita 
di  teatro.  E  Virginia  Weiss  ,  nel  1858, 
quattordicenne,  divenne  l'attrice  Virgi- 
nia Marini.  Debuttò  in  dialetto ,  come 
varii  tra  i  maggiori  artisti  di  prosa  che 
si  affermarono  in  seguito  nel  teatro 
italiano;  e  debuttando,  fu  la  servetta 
nella  compagnia  dell'ultimo  dei  Mene- 
f/hini,  Luigi  Preda.  Nel  '(J2  fu  scrittu- 
rata come  iììgenna  ai  Fiorentini  di  Na- 
poli; e  la  sua  comparsa  sotto  le  spoglie 


di  modistina  nella  vecchia  commedia  del 
Bayard,  Il  nuovo  figaro  e  la  modista, 
rivelò  la  musicalità  di  quella  voce  soave, 
e  segnò,  in  una  parte  leggera,  un  prime 
pieno  successo.  Nel  '<3'3  elil-e  a  direttoro 
Luigi  Domeniconi,  nei  '04  Gaspare  Pieri, 
nel  'tì4-(35  Adamo  Alberti  la  volle  an- 
cora ai  Fiorentini,  col  ruolo  di  prima 
attrice  giovine  ;  nel  teatro  di  Napoli, 
allora,  ella  seguì  la  scuola  di  Tommaso 
Salvini.  Nel  biennio  'tj(j-'(j7  recitò  con 
Alessandro  Monti ,  interpretando  ,  con 
nuovo  senso  d'arte.  La  Signora  delle 
Camelie,  (inchè,  nel  '68,  Tommaso  Sal- 
vini, ammalatasi  gravemente  Clementina 
Cazzola,  prescelse  la  giovine  allieva  della 
grandissima  artista,  come  prima  attrice 
assoluta.  Accanto  al  Maestro,  Virginia 
fu  Desdemona  nell'Otello,  e  Zaira nella 
tragedia  del  Legouvé  :  affrontò  così  la 
tragedia,  riuscendovi  plasticamente  ef- 
licace,  modulò  con  inflessioni  squisite  i 
versi  di  molti  lavori  romantici  allora 
più  in  voga  ;  «  diventò  una  di  quelle 
artiste  —  riporto  le  parole  del  Rasi  — 
rimasta  unica  poi,  che  sollevava,  come 
il  suo  grande  compagno  e  maestro,  le 
platee  con  una  semplice  inflessione  ili 
voce  ».  Ma  la  tragedia  non  fu  il  suo 
campo  prediletto,  e  dal  'O'J  al  '72  con 
Alamanno  Morelli,  poi  alternativamente 
proprietaria  d'  una  sua  compagnia ,  o 
prima  attrice  nella  Nazionale,,  con  Er- 
mete Novelli  e  con  Claudio  Leighel),  dette 
il  suo  ingegno  maturo  eia  sua  coscienza 
d'interprete  a  ravvivare  le  rovine  del 
dramma  e  della  commedia:  e  fu  prota- 
gonista di  Frine,  e  del  Trionfo  d'amore, 
dì  Messalina,  e  del  Falconiere,  della 
Donna  e  lo  Scettico,  e  della  Serra  amo- 
rosa, di  A  tempo  ,  e  del  Fratello 
d''armi,  di  Cecilia,  e  delle  Donne  Cu- 
riose, comica  e  romantica,  corretta  e 
appassionata.  Senza  mai  ricorrere  alle 
stuzzicanti  volgarità  delle  pocliades,  che 
già  incominciavano  a  regalare  all'Italia 
inostri  allegri  amici  d' oltr'Alpe,  la 
Marini  trionfò  per  un  repertorio  vastis 
simo,  in  versi  e  in  prosa.  Fu  un  po', 
anche  l'interprete  delle  esigenze  artistico- 
sentimentali  della  sua  età,  come,  un  po'. 
Clementina  Cazzola  lo  era  stata,  dell'  età 
immediatamente  anteriore.  Enrico  Pan- 
zacchi  vuol  darcene  la  dimostrazione 
in  un  parallelo  tra  le  due  attrici  in 
Adriana  ieco^rrewr.  Scrive  egli,  molto 
acutamente  :  «  11  suo  amore  per  il  brillante 
e  infedele  principe  di  Sassonia,  la  Caz- 
zola ce  lo  significava  in  un  fornja  con- 
tinuamente elegiaca.  Nello  intonazioni, 
nel  gesto,  nel  muover  degli  occhi,  pa- 
rca rivivere  quella  sensiblerie    delicatji 
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e  un  tantino  leziosa  che  ora  la  forma 
obbligata  dell'epoca. 

.  .  .  LWch'iana.  invece,  della  Marini, 
<■  un'altra  cosa.  Forse  meno  ligia  alle 
intenzioni  di  Scribe  e  di  Legouvé,  forse 
meno  fedele  alla  biografia,  ma  più  con- 
forme a  natura  e  a  vanità.  La  passione 
regna  dentro  ....  ma  pare  che  dorma 
e  sogni  tranquilla  carezzata  dalla  fede 
e  dalla  speranza  .  .  .  Chi  indovinerebbe 
la  tempesta  del  quarto  atto  ?  È  una  tras- 
ligurazione  completa  ...  ». 

Non  mi  sembra  si  possa  aggiungere 
altro,  per  la  critica  drammatica,  alle 
parole,  di  per  sé  assai  significative,  di 
Enrico  Panzacchl. 

Virginia  Marini  fu,  poi,  con  Giovanni 
Hmanuel  e  con  Ermete  Zacconi  ;  cam- 
biavano intanto  i  sistemi,  si  trasformava 
il  gusto  del  pubblico  . . . 


Donna  di  «  buon  senso  »,  ella  intuì 
forse  l'ingratitudine  dei  trop[)o  moderni 
ed  —  esempio  assai  raro  tra  le  stelle 
del  teatro  —  lasciò  la  scena  avanti  di  rag- 
giuugei'e  la  prima  vecchiaia.  Noi  che  l'a- 
scoltammo per  un'eccezionale  fortuna,  a 
G4  anni,  quand'ella  si  era  ritirata  da  lun- 
go tempo,  la  trovammo  giovine  ancora. 

Di  pochissime  attrici,  io  credo,  potrà 
dirsi  lo  stesso. 

Intanto,  in  Roma,  Virginia  Marini, 
grande  artista  e  grande  signora,  signora 
nel  senso  più  perfetto  dell'espressione 
che  nessuna  malignità  di  palcoscenico 
ha  mai  potuto  intaccare ,  insegna  da 
molt'anni l'arte  della  recitazione  nell'Isti- 
tuto di  Santa  Cecilia  ;  e  nessun  inse- 
gnamento potreblie  partire  da  coscienza 
più  bella.  Nella  capitale  italiana  rimane 
la  vecchia  scuola  di  lei,  ultimo  esempio. 


Eleonora  Duse 


C'è  una  donna  italiana  che  vive  ripo- 
sando in  una  solitudine  tiorentina,  un'e 
sule  della  gloria,  che  più  di  tutte  appar- 
tiene alla  febbre  moderna  e  che  più  di 
tutte  sentiamo  nostra  ed  amiamo.  Non  ha 
alcun  legame  colla  tradizione  passata  :  ha 
fatto  da  sé,  ha  distrutto,  ed  ha,  per  sé 
stessa,  ricostruito.  Ma  nell'ieri  non  lon- 
tano dell'arte  drammatica,  molte  tra  le 
grandi  e  le  piccole  stelle  del  palcoscenico 
la  seguivano  0  l'avevano  seguita:  la  sua 
imitazione  era  —  può  quasi  affermarsi  — 
una  regola.  Ed  ella  era  e  rimane  cosi 
inimitabile  come    inimitabile  è  il  genio. 

C'è  bisogno  ch'io  nomini  Eleonora 
Duse  ì  0  non  ha  ella  operato  tale  un 
miracolo  rigeneratore  da  vivere,  come 
nessun'altra  o  nessun  altro  hanno  sa- 
puto —  e  a  dispetto  del  suo  riposo  — 
nel  nostro  presente  ?  Poche  vite,  nella 
storia  di  tutte  le  arti  e  di  tutti  i  tempi, 
sono  rappresentative  come  la  sua  :  po- 
che figure,  come  quella  di  Eleonora 
Duse,  sono  indissolubili,  oltre  che  dalla 
vita  della  scena,  dalla  vita  stessa  della 
letteratura  drammatica.  Di  rado  l'artista 
interpreta  in  'meglio,  e  cioè  aggiunge 
ad  un'opera  scenica  il  soffio  vitale,  riu- 
scendo a  trascinare  puliblico  e  critica  . 
ingannando  —  cioè  —  senza  sembrarlo; 
Quando  la  virtuosa  abilità  degli  attori 
commuove  le  masse  in  lavori  teatrali 
che  mancherebbero  di  commozione,  è 
quasi  sempre  un'umanità  convenzionale 
che  si  sostituisce  all'assenza  d'umanità 
del  lavoro.  Il  pubblico  che  non  analizza, 
applaudisce  :  ma  i  mezzi  che  traggono 
l'applauso  sono  sempre  gli  stessi,  e  i 
critici,  o,  semplicemente  gli  spettatori 


severi,  non  sono  persuasi.  Nulla  è  più 
buffo,  alla  lunga ,  della  concitazione 
drammatica  scoperta  nella  sua  conven- 
zione. Dietro  il  personaggio  é  l'attore  : 
quello  di  ieri,  quello  di  sempre.  Si  ri- 
trovano gli  stessi  slanci,  le  stesse  atti- 
tudini, le  stesse  movenze,  a  rivestire 
certe  pallide  anime  che  dovrebbero  se- 
condo le  intenzioni  degli  autori,  esser 
ciascuna  diversa  dall'  altra.  Di  fronte 
all'  occhio  critico  scomparisce  così  il 
personaggio  e  rimane  1'  attore  :  falso, 
uguale,  e,  di  conseguenza,  artistica- 
mente, esteticamente,  brutto.  Perché  la 
nostra  sensibilità  sia  toccata  bisogna 
che  il  iìiczzo  non  ci  apparisca:  bisogna 
che,  dov'è  la  C(->nvenzione,  non  si  scorga 
che  il  bello.  Fenomeno  di  rifacimento, 
non  concesso,  in  arte,  che  ai  sommi. 
Mistificazione  l  Ma  l'artista  che  esegui- 
sce non  ha  le  responsabilità  dell'autore 
che  ha  creato.  ...  In  tal  senso  io  non 
conoscerei  mistificatrice  più  grande  di 
Eleonora  Duse:  ed  a  questo  volevo  ar- 
rivare. Che  io  debbo  alla  Duse  il  ricordo 
del  mio  più  folle  entusiasmo,  attraverso 
la  sua  immensa  trasfigurazione  d'una 
delle  più  false  e  mediocri  commedie  del 
vecchio  repertorio:  Fernanda  di  Vitto- 
riano Sardon. 

Mi  sta  nella  mente,  incancellabile,  la 
non  vicina  serata.  Settembre  del  IU05: 
Firenze:  Arena  Nazionale.  La  più  ac- 
clamata tra  le  compagnie  drammatiche 
d'allora  dava  una  rappresentazione  stra- 
ordinaria di  beneficenza.  Tutti  recitavano 
mirabilmente  sotto  la  direzione  magi- 
strale di  Virgilio  Talli:  tutti  sembravano 
messi  d'accordo  per  l'arci  credere  ad  un 
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capolavoro.  Irma  Gramatica  era  Gior- 
getta,  estremamente  graziosa  e  liriUante, 
Lyda  Borelli  dava  il  suo  sentimento  e 
la  sua  eterea  Ijellezza  a  Fernanda,  Vir 
gilio  Talli  era  un  Pomerol  d'una  cor- 
rettezza e,  talora,  d'  una  drammaticità 
rare,  Ruggero  Ruggeri  un  Andrea  ec- 
cezionale, Oreste  Calabresi  ed  Alberto 
Giovannini  Hguravano  due  squisite  ìiuic- 
cjiieltc  nel  primo  atto.  .  .  .  Era  una 
festa  l'assistere  a  quella  fusione  inarri- 
vabile: quando  entrò  in  scena  Eleonora 
Duse  ci  domandammo  se  VWa  avrebbe 
saputo  staccarsi  sul  quadro  perfetto,  per 
emergere  nella  grandezza  che  di  lei  ci 
narravano.  Ala  non  avemmo  il  tempo, 
il  modo  di  accor- 
gercene. Cammi- 
nava ella  sulla 
scena?  O  non  piut- 
tosto sembrava 
ella  muoversi  qua- 
si strisciando,  co- 
me se  la  conquista 
eh'  ella  avrebbe 
compiuto,  su  noi, 
si  dipartisse  da  lei 
felinamente,  a 
consumare  una 
preda  ì  E  recitava 
ella  ì  A  me  parve 
come  se  in  mezzo 
alla  pi  il  eletta 
schiera  di  attori 
entrasse  una  don 
na  che  non  reci- 
tava, ma  parlava 
(oh  basse,  sospi- 
rale intonaziiaii 
delle  sue  prime 
battute  !)  rispon- 
dendo ad  un'inti- 
ma vicenda  di 
cuore,  continuan- 
do il  segreto  col- 
loquio colla  sua 
anima.  Clotilde  di 
Vittoriano     Sar- 

dou  ?  No.  Ella  non  ci  incantava  per 
quello  che  la  sua  ingrata  parte  diceva, 
ma  prima  di  tutto,  per  una  certa  ma- 
lia creata  intorno  alla  parte,  per  un 
fremito  vivo  di  naturalezza  ,  per  la 
stessa  assenza  di  «  grande  linea  »  che 
dava  ad  ogni  minimo  particolare  la  piii 
straordinaria  apparenza  di  verità.  Bi- 
sognava che  un  accurato  lavoro  di  analisi 
l'avesse  soccorsa  per  apparirci  così. 
Ella  dovea  possedere  la  compenetrabi- 
lità d'un  carattere  al  massimo  grado.  In 
molte  (igurc  sceniche  —  anche  errate  — 
é  sempre    jualcoèa  che  le  fa  palpitare  : 
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scovare  questo  «  qualcosa  »,  illuminarlo 
colla  passione,  lasciare  in  ombra  il  re- 
sto, trasformare,  impossessarsi  d'un'a- 
nima  tìttizia,  viverne  cosi  da  far  pro- 
prie e  riprodurne  le  successive  emozioni: 
ecco  i  segreti  per  i  quali  Eleonora  Duse 
trionfava.  Quando  la  commedia  proce- 
deva in  un  abilis.simo  gioco  di  combi- 
nazioni, tutta  Taflbllatissima  sala  era  te- 
nuta sospesa  aduna  sola  realtà:  la  realtà 
che  emanava  da  quella  fremente  per 
sona.  Qualche  cosa  di  morboso  era  in  noi: 
eravamo  come  aggiogati  ad  una  grande 
catena,  che  subivamo  sentendone  come 
una  strana  dolcezza,  lilleonora  Duse,  un 
{)o'  ci  torturava.  Ella  era,  esteticamente, 
magnitìca.  Quan- 
do la  sua  soffe- 
renza e,  insieme, 
la  sua  perversità, 
toccarono  i  gradi 
più  alti,  corsero 
per  l'uditorio  bri- 
vidi ignoti,  si  an- 
nunziarono grida 
selvagge,  subito 
solTocate.  Mai  piti 
ho  potuto,  a  tea- 
tro, soffrire  ed 
esaltarmi  cosi. 

Terminavano 
gli  atti,  e  gli  ap- 
plausi che  anda- 
vano alla  crea- 
trice recavano, 
un  respiro  di  li- 
berazione da  quel 
grande  incatena- 
mento.  Eravamo 
stati  scossi  da  un 
consueto  torpo- 
re ,  attraversati 
da   quell'  iuquie- 

j      tudine  folle  cli'è 

il  segno  dell'arte. 
sr  nel  190».  l'jllaciavevadato, 

compiuta,  l'ope- 
ra di  bellezza. 
La  stessa  inquictitudine  ch'ella  spar- 
geva nelle  folle  è  stata  anche  la  prima 
caratteristica  della  sua  giovine  vita.  Tri- 
stissima, quant'altra  mai  ricca  di  peni' 
e  di  disinganni,  la  sua  fanciullezza  I 
Nata  il  ;-5  ottobre  1859  a  Vigevano  da 
Alessandro  Duse  e  da  Angelica  Cappel 
letto,  comici  d'una  compagnia  d'intimo 
ordine,  la  bimba  incominciò  a  recitare 
appena  seppe  muover.si  ed  articolare  i 
primi  discorsi.  A  quattro  anni,  a  Cliiog- 
gia,  fu  Cosette  nei  Miserabili.  Seppe  la 
miseria  più  squallida,  conobbe  tutte  le 
privazioni.    Andò  raminga  di  paese   in 
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paese,  per  esser  poi  scritturata  ultima 
per  le  parti  ingenue  nel  63-64  ai  Fi- 
lodrammatici di  Trieste,  nella  compagnia 
Duse-Lagunaz,  di  cui  era  direttore  Luigi 
Aliprandi  ed  amorosa  Celestina  Pala- 
dini. Giovinetta,  visitava  giornalmente 
la  madre  ammalata,  all'ospedale,  e  là 
mangiava,  di  nascosto,  metà  della  zuppa 
che  la  buona  donna  serbava  per  lei. 
Mortale  la  madre,  a  14  anni,  un  mag- 
giore sconforto  s' impadroniva  di  lei. 
Recitando,  traspariva  già  la  sua  perso- 
nalità originale,  mentre  la  sua  anima 
era  tiacca,  annoiata,  quasi  nauseata 
della  vita.  Fu  scritturata  dal  Benincasa. 


Coraggiosa,  piena  di  sicurezza  nelle 
sue  forze,  quando  fu  partita  da  Torino 
Sarah  Bernhardt  —  che  vi  aveva  otte- 
nuto grandi  successi  —  volle  alì'rontare 
nella  stessa  città  le  più  famose  interjìre- 
tazioni  della  diva  francese.  Trionfò 
colla  Principessa  di  Bagdad,  superando 
la  tirannia  del  confronto  :  poi  vennero 
Francillon,  Visita  di  nozze.  Demi- 
monde,  Divorziamo,  Signora  delle  ca- 
melie, Fernanda,  Fedora  :  altrettante 
magnifiche  interpretazioni.  Alessandro 
Dumas  scrisse,  poco  dopo,  in  una  nota 
dell'edizione   definitiva  del  suo    teatro  : 

«  Alla  pagina  84  di  questa  nuova  edi- 
poi da  Luigi  Pezzana.  Sotto  que.st'altimo^    zione,  vi  ha  nell'ultima  scena  della  Frin- 


attore  di  mediocre  intelligenza  e  di  vec 
fliia  scuola,  soffri  le  sue  più  forti  umi- 
liazioni. Tra  l'arte  nuova,  vera,  di  lei, 
e  quella  del  capocomico  doveva  neces- 
sariamente scoppiare  il  contUtto.  «  Ma 
perchè  seguitate  a  far  l'artista  ?  Scegliete 
un  altro  mestiere I  ».  Eleonora  Duse 
dovè  soffocare  la  collera,  per  evitare 
un  licenziamento  improvviso.  Ma  si  li- 
i)erò,  appena  potè,  dal  Pezzana.  E  fu,  nel 
7.5-76  con  Icilio  Brunetti,  nel  77-78 
con  Ettore  Dondini  ed  Adolfo  Drago, 
dal  quale  fu  protestata,  dopo  una  sta- 
gione a  Trieste,  perché  il  puljhlico  non 
voleva  sapere  di  lei  !  Prima  attrice 
giovane^  nel  78-71*  con  Belli-Blanes  e 
Ciotti,  corse  a  Napoli,  nel  71),  ai  Fio- 
rentini, amorosa,  ora  colla  Piamonti  ora 
colla  Pasquali,  a  fianco  della  Pezzana, 
di  Majeroni  e  di  Emanuel.  Qui  trovò  da 
affermarsi.  Fu  un'ottima  Elettra  nell'O- 
reste,  una  miraliile  Ofelia  in  Amleto. 
Ma  primeggiò,  come  ho  già  ricordato, 
accanto  a  Giacinta  Pezzana,  in  Teresa 
Raqi'in.  I  critici  si  volsero  ad  Eleonora 
Duse  con  parole  d'entusiasmo.  L'umile 
seconda  donna.,  spesso  rilassata,  spesso 
svogliata,  sali  ad  altezze  non  immaginate. 
Cesare  Rossi  —  grande  direttore  oltre 
che  grande  attore  —  per  aver  assistito 
.lUe  recite  napoletane,  scritturò  la  gio- 
vine attrice  nella  compagnia  primaria 
da  lui  formata  con  la  Pezzana,  prima 
donna,  e  Teresina  Leigheb ,  seconda 
donna.  E  qui  la  Duse  —  ammalatasi  Gia- 
cinta Pezzana  —  si  rivelò,  d'improvviso, 
in  una  parte  di  prima  attrice  :  fu  la 
parte  di  Cesarina  nella  Moglie  di  (Jlaa- 
dio,  commedia  che  fino  ad  allora  era 
stata  costantemente  disapprovata,  e  che 
solo  l'arte  di  Sarah  Bernhardt  aveva 
fatto  applaudire.  Il  trionfo  scoppiò  im- 
menso :  una  nuova  personalità  si  afl'er- 
mava:  quella  che  doveva  avvincere  a  se 
lutti  i  puliblici  nostri,  facendo  trainon 
tare  ben  presto  le  altre   stelle  d'allora. 


ipessa  di  Bagdad  una  indicazione  che 
non  recano  le  altre  edizioni.  Dopo  di 
aver  detto  a  suo  marito:  «  Sono  inno- 
cente, te  lo  giuro,  te  lo  giuro  »  !  Leonetta, 
vedendolo  incredulo,  si  rialza,  posa  la 
mano  sul  capo  del  tiglio,  e  dice  una 
terza  vulta  :  Te  lo  giuro  '  Quest'atto  si 
nol)ile  e  convincente  non  fu  eseguito  a 
Parigi.  Ne  la  signorina  Croisette,  né  io 

l'avevamo  trovato Alla  Duse,  l'am- 

miraliile  attrice  italiana,  dobbiam  questa 
bella  ispirazione.  E  io  me  ne  sono  servito 
per  la  mia  edizione  definitiva,  restituen- 
done a  lei  l'onore  e  i!  merito.  Ho  poi  da 
ringraziarla,  e  godo  di  poterlo  far  pub- 
lìlicamente,  di  cuore,  per  avere,  mercè  il 
suo  talento  e  la  sua  autorità,  fatte  entrare 
nel  repertorio  italiano  due  delle  mie  com- 
medie che  non  poterono  rappresentarsi 
fuorché  una  sol  volta  ciascheduna,  prima 
ch'ella  le  intrepretasse  :  La  moglie  di 
Claudio  e  La  Principessa  di  Bagdad. 

Ed  è  ben  rincrescevole  per  l'arte  no- 
stra, che  codesta  attrice  fuor  del  co- 
mune non  sia  francese  ». 

L'omaggio  non  poteva  contenere  elo 
gio  maggiore.  E  per  continuarle  la  sua 
riconoscenza,  l'autore  francese  scrisse 
per  Eleonora  Duse  Dionisia. 

Perseverante,  coscientemente  studiosa, 
ella  seppe  incarnare  le  jiiii  disparate 
parti,  mentre  la  si  accusava  di  non  saiier 
rendere  se  non  le  figure  nervose  ed  iste- 
riche. Fu  grande  in  Odette,  in  Teodora, 
nella  Signora  delle  camelie,  e  nella 
Caralleria  rusticana,  in  Anìore  senza 
stima,  e  nella  Locandiera.  Coi  suoi 
cavalli  di  battaglia  percorse  la  Germania, 
la  Russia,  l'Inghilterra  e  l'America:  do 
vunque  suscitò  deliranti  successi.  Pure 
una  certa  ritrosia  la  fece  aspettare  molto 
prima  di  affrontare  il  giudizio  di  Parigi. 
Andò  a  Parigi  solamcntt»  (luaiido  vi  fu 
chiamata,  dai  parigini,  e  nel  teatro  di 
Sarah  Bei'nhardt  :  la  Ecnaissance.  De- 
buttò con  La  signora  delle  camelie  in 
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mezzo  ad  urla  clamorose  di  fanatismo. 
K,  dopo  la  RéiTiiissance,  tu  alla  Cotnè- 
die  Fran^'aiae,  dove  per  l'addio  di  Su- 
sanna Reiclicnberg  —  recitò  in  italiano, 
con  attori  italiani,  l'ultimo  atto  di 
Adriana   Leconvvcìif. 

Nella  cai)itale  francese  ella  all'ascino 
l)ur  coloro  che  piìi  si  sentivano  legati 
alla  scuola  patria.  Come  44  anni  avanti 
—  dice  Luif;i  Rasi  —  si  scrisse  di  Ade- 
laide Ristori  eh'  ella  inilui  su  la  Ra- 
chel —  così  si  sperò  ora  che  la  recita- 
zione spontanea  di  Kleonora  Duse  mi- 
gliorasse ed  abljellisse  la  recitazione  ac- 
cademica delle  stelle  parip^ine.  I  critici 
le  innalzarono  inni.  Rochefort  la  chiamò 
la  naUn-a  incarnata.  Franz  von  Len- 
hach  la  ritrasse  come  personificante  di 
versi  moti  dell'anima  umana.  Dopo  la 
recita  di  Cavalleria  Rusticana,  alla 
Porte  St.  Martin,  nel  '97  —  forse  il  suo 
magfiiore  successo  parigino  —  innanzi 
ad  im  pubblico  tutto  d'artisti,  Jules  IIu- 
ret  scrisse  nel  Figaro:  «  Quegli  artisti 
coi  loro  applausi  salutavano  anche  la 
loro  arte  nobilitata,  dinanzi  a  cui  si 
sentivano  più  grandi  essi  stessi  ». 

Ma  non  voglio   indugiarmi  intorno  ai 


soli  giudizi  francesi.  I  lavori  ai  quali 
Eleonora  Du.se  allidò  la  sua  migliore 
attività  appartengono  al  grande  teatro 
di  tutti  i  popoli  e  si  chiamano  Rusnicr- 
sholin  di  Ibseji,  Mac/da  di  Sudermann, 
Monna   Vanna  di  Maetcrlink,  ecc. 

N\)i  italiani  le  siamo  (lel)itori  d'un  ma- 
gnifico aiuto  portato  dalla  sua  arte  so- 
vrana alla  nostra  letteratura  dramma- 
tica :  voglio  dire  delle  sue  interpreta 
zioni  dannunziane.  Nessuno  di  noi  può 
scordare  le  prime  battaglie  sostenute;  dal 
nostro  Poeta,  quando  Eleonora  Duse 
dava  La  Gloria,  La  Città  morta.  Il 
Sogno  d' una  mattina  di  primavera ,  La 
Gioconda,  Francesca  da  Rimini,  men 
tre  la  sua  via  è  seguita  dalle  attrici  e 
dagli  attori  d'oggi,  con  maggiore  for 
tuna,  oggi  che  un  teatro  di  grande  poe- 
sia è  atteso  come  un  conforto  mentre 
allora  era  trascurato  come  un  ingomliro, 
il  pensiero  ricori'e  a  lei  ancora,  pri- 
missima e  fortissima  sostenitrice.  Ella 
allora,  aveva  quella  fede  che  solo'le 
grandi  anime  in  arte,  possono  avere. 
Da  lei,  anche  in  riposo,  ci  aspettiamo, 
oggi  e  pili  in  là,  la  parola  d'amore. 
Cel'^o  Sai.vini. 


Tommaso  Salvini 


Tommaso  Salvini.  —  Li  sua  li- 
giira  ricorda  Crispi  e  Rismark.  Re- 
lazioni e  associazioni  di  idee  pura- 
mente casuali,  perchè  se  ci  fu  uno 
alieno  dalla  politica  parlata,  e  dalla  di- 
plomazia fu  proprio  Tommaso  Salvini. 
Egli,  la  politica  la  fece  al  suono  del 
tamijuro  e  delle  cannonate,  tenendo  sulla 
punta  della  baionetta,  al  Vascello,  la 
sua  fede  e  la  sua  teoria,  con  Garibaldi, 
nella  difesa  di  Roma.  Una  delle  pagini^ 
commoventi  dei  suoi  Ricordi  è  appunto 
quella  in  cui  nari'a  la  morte  di  Pa- 
troclo Masina  e  la  lotta  intorno  al  suo 
corpo. 

Tommaso  Salvini  è  nato  a  Milano  il 
P  gennaio  del  1829  da  Giuseppe  Sal- 
vini e  da  Malvina  Zocchi.  figlia  del  Ca- 
pocomico Tommaso  Zocchi,  fiorentino, 
presso  la  cui  compagnia  l'ccitando,  Giu- 
seppe Salvini  se  ne  innamorò.  La  prese 
in  moglie  e  ne  ebbe  i  figli  Tommaso  e 
Alessandro. 

Vero  e  proprio  figlio  d'arte,  poiché 
artisti  erano  il  padre  e  la  madre,  il 
nonno  e  la  nonna  materni,  in  arte  entrò 
più  per  un  caso  che  per  una  di  quelle 
rampate  di  passione  che  siamo  soliti  fi- 
gurarci divoranti  i  giovani  che  diven- 
teranno celebri. 


A  tredici  anni,  iìcllo,  aitante  della 
persona  (dice  egli  stesso  elio  ne  mostrava 
diciasette),  seguendo  suo  padre  che  era 
entrato  come  primo  attore  nella  com- 
pagnia Bon  e  Rerlatfa,  fece  il  suo  primo 
modesto  involontario  mgresso  in  arte. 
Una  sera  che  dovevano  rajipresentare 
le  Donne  cnriose  del  Goldoni,  l'attore 
che  doveva  tar  la  parte  di  Arlecchino 
(ridotta  a  quella  di  Pasquino)  si  am- 
malò improvvisamente  poco  prima  dello 
spettacolo.  Il  BerlatTa  avrebbe  voluto 
chiudere  il  teatro,  quando  gli  venne  la 
luminosa  ispirazione  di  dar  la  parte  a 
«  Sali-inetto  »  o  «  Masino  »  che  dir  si 
voglia.  Cosi  esordiva,  a  Forlì,  Tommaso 
Salvini,  in  una  parte  burlesca.  Una 
volta  spiccato  il  volo,  l'aria  fu  tutta  sua. 
Nella  quaresima  del  4'6  fu  'nella  com- 
pagnia di  Gustavo  Modena,  una  com- 
pagnia monstre  che  oggi  dareblx;  luogo  a 
quattro  o  cinque  capocomicati,  essendo 
col  grande  Gustavo  Modena,  il  grande 
Luigi  Vestri,  Fanny  Sadovvski,  Carlo 
Romagnoli,  Donna  Adelaide  An-ivabene, 
il  Bellotti  (soprannominato  Bruttoria)  e 
Tommaso  Salvini,  il  quale,  pur  essendo 
calcolato  allora  «  come  l'osso  che  si  dà 
per  buona  misura  sulla  carne  »  ed  es- 
sendo giovanissimo,  tuttavia  si  meritava 


94   J 

l'elogio  diùG.  Modena,    che,    avendogli    Aurelio  Saffi,  indi  a  Livorno  e  flnalmen- 


fatta  studiare  e  «entità  una  parte,  specie 
di  pietr  1.  di  paragone  onde  il  grande  at- 
tore saggiava  i  «  novellini  »  gli  disse  : 
«  Gò  trova  il  mio  omo  »  e  gli  diede  un 
bacio. 


te  alle  Murate  (allora  carcere  politico, 
oggi  comune)  di  Firenze ,  nella  cella 
attigua  a  quella  dove  stava  chiuso  il  Guer- 
razzi. Liberato  dal  carcere,  il  Salvini 
rimase   a    Firenze  il    tempo    necessario 


Dalla  Compagnia  Mjdiuail  Salvini  si  per  godersi  un    poco  la  compagnia  dei 

parti  in  seguito  a  una  lite  sorta  tra  lui  cari  nonni  e  per  sapere  che  la  sua  bella 

e   la  signora  Giulia  (Modena)  a  propo-  l'aveva  tradito  con  un  suonatore  di  eia- 

sito   di  una    parrucca  bionda,  che  egli  rinetto    (vedete    un    po'     i    gusti    della 

aveva  carissima,  sia  per    essergli  stata  donna  I)  e  subito    riparti  alla    volta  d' 


data  da  suo  padr 
(che  nel  frattempo 
era  morto)  sia  perché 
di  un  certo  valore  in- 
trinse.^o.  E  la  signora 
Giulia  aveva  preteso 
di  adornare  il  capo, 
non  troppo  pulito,  di 
una  comparsa!  (Josi 
Tommaso  Sai  vini  pas 
so  ai  Fiorentini  di 
Napoli  con  l'onorario 
di  2400  lire  all'anno. 
E  Gustavo  Modena, 
prese,  al  posto  di  Tom- 
maso Salvini,  Ernesto 
Rossi,  giovane  dilet 
tante  livornese  che 
molto  prometteva.  .  e 
che  mantenne.  Tempi 
meravigliosi!  Salvini 
serbò  del  suo  primo 
maestro  il  più  vivo  e 
il  più  profondo  ri- 
spetto. La  piccola  di- 
vergenza non  fece  velo 
mai  al  suo  giudizio  : 
come  del  resto,  nean- 
che le  grandi  cause 
o-li    fecero    mai     velo 


Tommaso  SaU 


Roma  dove  lo  richia- 
mavano il  capocomico 
Douieniconi,  la  garan- 
zia di  non  aver  da 
solivi  re  noie  da  parte 
d(;l  restaurato  potere 
pontificio  e  l'amoi'e 
dell'arte.  Nella  soli- 
tudine e  nello  s  gial- 
lore di  Roma  egli  tro- 
vò consolazione  nello 
studio  e  lesse  i  clas- 
sici, tutti. 

Nel  1852-53  il  Sai 
vini  fa  ancora  nella 
compagnia  Domeni- 
coni  e  si  dette  alla 
lettura  dello  Shake- 
speare. Erano  i  tempi 
in  cui  il  matto  pub 
l)lico  (quando  è  mai 
mutato  0  preferiva  1 1 
Zaira  all' 0/<?^?o,  Vol- 
taire a  Shakespeare, 
e,  naturalmente  i  ca- 
pocomici rappresen- 
tavano la  Zaira  in- 
vece dell'  Otello, 
Voltaire  invece  che 
Shakespeare.  Ma  Sai- 


quando  si  trattò  di  giudicare  e  vagliare  vini  non  si  lasciò  traviare  dal  gusto  do- 

contemporanei  antecessori  e  successori,  minante;  e  studiò,  e,  nello  studio,  rico- 

Perché   Tommaso   Salvini  fu,  oltre  che  nobbe  «il    grande  sultano»  inglese, 

un  grande  artista,  un  uomo.  Uomo,  per  Ritirato.si  a  Firenze  presso  i  parenti, 

la  forzi  del  suo  cuore,  per  la  sua  rigida  lontano  dal  palcoscenico  per  tutto  il  1853. 

onestà,  per  la  gagliarda  tempra,  per  la  concretò    i    due  personaggi   di   Saul   e 

ferrea  volontn,  per  il  versatile  ingegno,  di   Otello,  studiando  a  fondo,  perché  il 

completo.  Salvini  a  cui  il  pubblico  fu  generoso  di 

Passò  quindi  a  far  p;irte  della  compa-  applausi    come   a  pochi  —   un    pubblico 

gnia  Domeniconi   e  CoUellini,  dove  nel  di  tutto  il  mondo  —  fu  sempre  più  sol- 

1847   entrò  Adelaide   Ristori   per    com-  lecito    della   sua    propria    approvazione 

piacere  alla  quale  il   giovane  attore   si  che  di  quella  deo-li  altri.  Eali  conosceva 


dette  con  entusiasmo  allo  studio.  Intanto 
successero  i  moti  pvv  la  libertà.  Pro- 
clamata la  repubblica  romana  Salvini 
entrò  nella  guardia  nazionale  8°  batta- 
glione, si  trovò  alla  difesa  della  Repub- 
i)lica  Romana,  prese  parte  a  vari  fatti 
d'arme  e  ne  ottenne  l'attestato  di  lode 
del  generale  Avezzana.  Di  poi  fu  al 
Vascello.  Fu  carcerato    in  Genova  con 


la  sua  via  e  la  percorreva  sicuro.  La 
gloj'ia  valse  a  sostenerlo,  a  incorag- 
giarlo certo,  che  dei  cattivi  momenti, 
per  ragioni  anche  estranee  all'arte,  dovè 
pure  attraversarne:  ma  la  vera  forza 
la  sola,  la  genuina  forza  che  lo  sostenne 
fu  quella  del  suo  polso,  del  suo  cervello 
e  del  suo  cuore. 

Anche  del  suo    cuore.  (31ié  Tommaso 
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Salvini  l'u  un  uomo  oltre  che  di  grande 
intelletto,  di  gran  cuore.  Kmulazioiie  jsì, 
molta,  l'ìgli  non  avreb!)e  sopportato  di 
essere  il  piìi  grande  artista  del  sud 
tempo,  dopo  il  ...  .  Dopo  nessuno.  Il 
più  grande,  ecco.  Ma  invidioso,  no.  L'in- 
vidia, già,  presuppone;  l'impotenza. 

E  dun([ue  nel  Salvini  non  ])o!eva  at- 
tecchire. 

Nel  1854  entrò  nella  compagnia  Astolli 
con  la  Carolina  Santoni  e  Gaspare  Pieri, 
nel  1S5j  nella  compagnia  dell'impaga- 
bile Cesare  Dondini  dove  conobbe  l'ot- 
tima attrice  Clementina  Cazzòla  «  il  pro- 
totipo del  cuore  e  dell'arte  »  che  l'u  sua 
amatissima  compagna  fino  al  1S(>8  in  cui 
mori.  In  questo  periodo  il  Salviui  co- 
minciò per  le  città  italiane  e  coadiuvato 
dalla  Cazzòla  «  il  piii  perfetto  tipo  ili  De- 
sdemonachesi  pote.-se desiderare»  Tesjje- 
rimenlo  Shakespeare.  .\  Vicenza  V  Oidio 
non  fece  gran  presi,  malgrado  l'entu- 
siasmodegli  artisti.  li  pubblico  era  troppo 
abituato  alla  severa  compostezza  delia 
tragedia  classica  ])er  pjter  suljito  racca- 
pezzarsi nel  turbolento  e  violento  svoi 
gersidel  mondo shakesperiano.  A  Venezia 
il  publilico  diceva,  uscendo  da  teatro  «  No 
le  xe  cosse  per  nu  altri  ».  .\  Roma,  lo 
impose.  E  interessante  seguire  il  modo 
di  questa  imposizione,  nelle  parole  stesse 
dell'artista  :  «  Non  era  del  loro  gusto, 
«  ma  non  potevano  ristare  dall'interve 
«  nirvi.  Per  ben  quattro  stagioni  lo  scelsi 
«  sempre  per  le  sere  del  mio  benefìcio. 
«  Alla  prima  mi  biasimavano,  alla  seconda 
«  trovavano  dell'interesse,  alla  terza  era 
«  gradito,  e  per  idtimo,  ogni  volta  che 
«  ritornavo  a  Roma  mi  domandavano 
«  quando  avrei  fatto  l'Otello  ». 

La  compagnia  jiassò  a  Parigi.  ^La  la 
Zaira  di  Voltaire  e  il  Saul  dell'au- 
tore del  Misogallo,  il  prodotto  pae- 
sano e  il  frutto  di  mente  nemica  ebbero 
accoglienze  ugualm-nte  poco  liete.  Ma 
le  sorti  si  rialzarono  quando  Salvini 
dietro  preghiera  dello  stesso  maestro 
della  Rachel,  il  Samson,  si  decide  a  dare 
V  Otello. 

«  Shakespeare  era  di  moda  —  dice  il 
Salvini,  e  lo  divenni  —  ancor  io  ».  In- 
tanto Saivini,  a  cui  l'amore  ardente 
per  la  sua  compagna  aveva  aggiunta 
nuova  forza  alla  sua  naturale,  si  avvi- 
cinava all'  apogèo.  Nella  quaresima 
del  18(30  egli  si  recò,  in  qualità  di  primo 
attore  e  direttore,  a  reggere  le  sorti 
della  Compagnia  Reale  dei  Fiorentini, 
in  Napoli.  Vi  tornava  dopo  15  anni  :  lo 
senti  il  Modena,  che  non  recitava  più, 
ma  che  era  tuttavia  il  Maestro.  E  al 
Salvini,  che  gli    domandava   con  trepi- 


dazione il  suo  parere,  rispose  «  Ecco 
qua:  l'Amleto  no  ti;  lo  poi  far  che  ti. 
El  (|uarto  ato  del  Saul  lo  tasso  megio 
mi,  ma  il  quinlo  ti  lo  fa  megio  ti  ». 

Nel  18(31,  stando  la  compagnia  a  To- 
rino, il  Salvini  dovette  prima  prendere 
a    pugni   e  poi  a  sciabolate  un  giorna 
lista  petulante  che  aveva    osato    attac- 
c.ire  la  Cazzòla  su  per  i  fogli  slanìpati. 

Verso  la  metà  del  \^&i  la  compagnia 
si  sciolse  e  il  Salvini  si  recò  a  Londra. 
Quindi  ancora  al  Fiorentini  di  Napoh 
dove  ottenne  (ale  un  trionfo  nell' O/. -/A;, 
che  gli  spettatori,  dopo  usciti  dal  teatro, 
furono  ancora  presi  dall'impeto  deil'en- 
tusiasmo,  rientrarono  nella  sala,  fecero 
riaccendere  i  lumi  e  l'artista  dovetti; 
presentarsi  di  nuovo,  mezzo  vestito  e 
mezzo  spogliato  a  raccogliere  1'  ova- 
zione. Nel  18:35  al  teatro  Niccolini  fu 
rappresentata  una  Francesca  da  Ri- 
ììùni  (del  Pellico)  assolutamente  mon- 
stre: Francesca  era  Adelaide  Ristori, 
Paolo,  Ernesto  Rossi,  Lanciotto,  Tom- 
maso Salvini,  Guido  da  Polenta,  Lo- 
renzo Piccinini  e  il  Paggio,  Antonio 
Bozzo.  L'avvenimento  è  ricordato  da 
una  epigrafe  ciie  fu  posta  allora  nel- 
l'atrio del  Niccolini. 

Nei  '6S,  morta  la  Cazzòla,  col  .Salvini 
entrò  in  compagnia  la  Mirini.  1-^Ua  du 
veva  lottare,  per  la  fama,  con  la  Tes- 
sero e  la  Pezzani,  e  il  Salvini  si  dette 
a  tutt'uomo  ad  ammaestrarla.  «  Mi  chia 
mero  sempre  soddisfatto  di  aver  servito 
di  guida  —  dice  egli  stesso  —  a  una 
attrice  cosi  volonterosa  ». 

Nel  18(3'.*  fu  in  Spagna  e  in  Porto- 
gallo. E,  nel  1871,  formata  una  nuova 
compagnia,  dopo  un  breve  corso  di  re- 
cita di  allenamento  a  Bologna,  parti  alla 
volta  di  Buenos- Ayres.  (^ui  il  Salvini 
era  tuttora  sconosciuto.  «  La  gente,  leg- 
«  gendo  sui  manifesti  il  mio  nome,  si 
«  domandava  se  ero  tenore  o  balle- 
«  rino  ».  Ma,  dopo  la  prima  recita,  il 
trionfo  fu  assoluto.  Quei  latini-ameri- 
cani innalzarono  un  arco  e  il  Salvini 
dovette  passarvi  sotto,  incoronato  come 
un  imperatore,  quaii  lo  si  recava  al 
porto  per  ritornare  in  Italia.  E  la  fiu- 
mana del  popolo  rumoreggiava  :  «  otj-a 
vez  '  otra  vec  .'  ».  Da  Buenos-Aires  passò 
a  Monte  video,  ove  ottenne  non  minori 
plausi.  Tornato  in  Italia  fu  al  Valle  di 
Roma  col  Rossi.  Quindi  tornò  in  .\me- 
rica,  negli  Stati  Uniti.  Recitando  in  ita- 
liano, in  paese  di  lingua  e  di  tradizioni 
inglesi,  ottenne  un  succ(;sso  non  mi- 
nore sostanzialmente,  da  quello  dellW- 
merica  del  Sud.  La  critica  dichiarò  la 
più  perfetta    la  sua   interpretazione  di 
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Otello.  Allora  il  Salvini  visitò  tutte  le 
principali  città  degli  Stati  Uniti,  dove 
conobbe  il  Longlellow,  il  poela  che  si  di- 
lettava di  parlare  con  lui  «  in  puro  to- 
scano ».  Fu  nella  Nuova  Orleans  e  al- 
l'Havana,  quindi  ancora  a  Nuova-York  e 
poi  a  Rio  Janeiro.  .\fì'ari  d'oro  e  trionli 
a  bizzeffe.  K  qi  indi,  invitato  a  tenere  al- 
cune recite  al  Drury-Lane  di  Londra, 
vi  si  trasferi.  Fu  nel  1875,  dodici  anni 
dopo  la  prima  visita  (l8G'di.  Al  Lyceuui 
Theatre  era  Henry  Irving,  l'artista  ari- 
.stocratico  e  dell'aristocrazia.  Recitava 
V Amleto.  Salvini  recitò  V Otello  e  vi  ot- 
tenne unanime  il  piii  favorevole  con- 
senso. Il  poeta  Browning  lo  iscrisse  al- 
l'Atheneum  Club,  on.ji'e  ambito  da  molti 
chiarissimi  uomini.  Nel  187(3  ritornò  an- 
cora a  Londra  per  una  tournée  e  vi 
conobbe  una  giovmetta  gentile  che  fu 
poi  sua  moglie.  Fu  a  New  Castle,  iMan- 
chester,  Liverpool,  lùlinburg,  Glasgow, 
Dublino,  Belfast,  Birmingham  e  di  nuovo 
a  Londra,  dove  avendo  contratto  una 
noiosa  infermità,  dovette  rinunziare  a 
linire  il  corso  delle  sue  recite  e  tornare 
in  Italia. 

11  22  febbraio  1877  fu  al  R.ing  Thea- 
tre di  Vienna  con  I'  Otello,  quindi  a 
Pest,  a  Praga,  a  Berlino  onorato  e  ac- 
clamato ovunque  da  principi  e  da  popoli. 
A  Berlino  fu  messo  a  prova  il  carattere 
del  Salvini,  quando,  avendo  i  principi 
desiderio  che  egli  andasse  a  corte,  gli 
fu  proposto,  secondo  l'etichetta,  che 
egli  stendesse  all'uopo  una  supplica. 
«  Se  gli  augusti  personaggi  hanno  desi- 
derio di  vedermi  non  hanno  che  da  co- 
mandarmi di  presentarmi  a  loro  ».  La 
cosa  era  nn  po'  difficile;  ma  la  corte, 
alla   fine,  mandò  l'invito. 

Nel  1879,  gli  mori  la  moglie.  Per  il 
Salvini  fu  un  colpo  grave.  Ma  l'arte  lo 
consolò.  R,icompose  la  compagnia,  per- 
corse tutta  ritaha;  fu  a  Trieste  e  di  nuovo 
a  Vienna.  Fu  a  Pest  e  a  Odessa  dove 
restò  dal  1.5  gennaio  al  1.°  febbraio 
del  1880;  si  portò  in  Rumenia,  e,  nel 
novembre,  ancora  nell'America  del  Nord, 
a  New  York  a  recitare  in  italiano  con 
una  compagnia  inglese  che  recitava  na- 
turalmente in  inglese.  Difficoltà  non 
isdifierenti,  ma  successo  ottimo.  Cosi  il 
Salvini  iniziò  e  portò  a  termine  la  se- 
conda tournée  negli  Stati  Uniti.  L'acco- 
glienza di  tutte  le  città  visitate  e  spe- 
cialmente di  Boston  fece  esclamare  al 
Salvini  :  «  Se  non  fossi  italiano  vorrei 
essere  americano  ».  Conobbe  il  Booth, 
artista  famoso,  e  l'iilwin  Forrest  e  il 
Davenport. 

Tornato  in  Francia  e  quindi  in  Italia 


nel  1881,  nel  1882  lo  troviamo  in  P^gitto, 
poi,  ancora  in  Russia,  al  teatro  Maria 
di  Pietroburgo,  poi  a  Mosca  e  poi,  lì- 
nalmente!  a  Firenze  per  un  po'  di  ri- 
poso, durante  il  quale  studiò  il  carattere 
di  re  Lear,  poi  ancora  un  nuovo  perso- 
naggio ;  Coriolano. 

Neir8o-8G,  fece  la  quarta  visita  in 
America.  A  New  York,  diede  alcune  re- 
cite col  tiglio  Alessandro,  ottimo  attore, 
che  recitava  in  inglese  con  Clara  Morris 
la  grande  attrice  e  fu  molto  caro  ai 
pubblici  degli  Stati  Uniti  e  che  sarebbe 
arrivato  certo  alla  fama  se  non  fosse 
morto  anzi  tempo. 

Tornato  in  Italia,  rimase  in  Firenza 
per  tutto  lo  scorcio  del  188<j  e  quasi 
tutto  1*87,  e  riposo.  Ma,  sulla  fine  di 
quell'anno  gli  proposero  ed  accettò  di 
recitare  al  Valle  di  Roma.  Il  pui)blico 
era  stato  ormai  abituato  alla  commedia 
borghese  ;  gli  autori  italiani  e  francesi 
avevano  pensato  di  far  servire  la  scena 
alla  legislazione.  La  Morte  Civile  finiva 
cosi  :  «  Legislatori,  guardate  !  »  Il  pub- 
blico insomma  era  stato  allontanato  da 
tutto  ciò  che  era  leggendario  o  biblico, 
perciò  che  fosse  della  vita  d'ogni  giorno, 
kd  ecco  Tommaso  Salvini  a  rievocare 
Otello  e  il  Saul  con  immenso  effetto  e 
con  successo  clamoroso. 

Neir88,  a  sessant'anni  rappresenta  a 
B'irenze,  al  NiccoUni,  la  parte  di  David 
giovinetto,  nel  Saul  dell'Altieri,  e  ac 
cetta,  di  poi,  il  contratto  per  una  (|uinfa 
tournée  nell'America  del  Nord.  Furono 
30  rappresentazioni  di  Otello,  35  del 
Sansone,  20  del  Gladiatore  e  12  della 
Morte  Civile.  Centotré  recite  in  tutto. 
Dopo  di  che  stabili  di  congedarsi  dal 
pubblico  americano,  avendo  notato  che 
il  recitare,  che  per  lo  innanzi  era  stato 
per  lui  cosa  naturale  e  spontanea  sempre, 
cominciava  a  diventare,  dopo  i  ses- 
sant'anni, un  esercizio  faticoso.  Si  ri- 
tirò, lasciando  in  America  il  figlio  Ales- 
sandro, sul  quale  egli  aveva  concepito 
le  pili  alte  speranze  e  che  gli  mori  poco 
dopo.  Tornò  in  Firenze  col  desiderio  e 
colla  speranza  di  godere  un  poco  di 
tranquillità.  «  Tranqudlità ,  vana  pa- 
rola !  ».  Andrea  Maggi  gli  propose  di 
fare  la  parte  di  lago,  nell'  Otello,  ed 
ecco  il  Salvini,  nella  stagione  90-91,  a 
fare  i  teatri  con  quella  parte,  soste- 
nendo quella  di  Otello  il  Maggi.  A 
que.st'epoca  terminano  i  suoi  ricordi.  Ma 
nel  1903  egli  recitava  ancora  a  fianco  di 
suo  figlio  Ciustavo,  mostrantlo  ancora 
tutta  la  vigoria  di  un  giovane  e  a  quattro 
mesi  dalle  recite  di  addio  date  col  figlio 
Gustavo  egli  stava  trattando  per  recarsi 
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nel  l'America  del  Nord.  «  A.settantaciaque 
anni!  esclama  il  llasi.  Mascttantacinfiiie 
anni,  per  Tommaso  Salvini,  non  sono 
che  venticintiue  anni  per  la  terza  volta. 
Ilo  veduto  un  suo  ritratto,  del  190'.),  con 
questa  dedica:  Al  mio  amico,  ecc.  il 
t;iorno  in  cui  compio  venti  anni.  .  .  .  per 
la  quarta  volta.  Tommaso  Salvini  ».  In 
realtà,  la  vita  di  questo  meraviglioso  at 
lore,  non  fu  che  un  susseguirsi  di  giovi- 
nezza. E  la  sua  vita  fu  vissuta  completa- 
mente. Tutti  i  popoli,  dalla  Russia  alla  Ca- 
lifornia, lo  applaudirono  freneticamente. 
Dovunque  [lassò,  egli  sollevò  il  magnilieo 
sussulto  dell'entusiasmo.  Egli  ebbe  la 
forza,  la  bellezza,  la  gloria.  La  vita  sua 
non  conobbe  l'insidia  del  male  tisico, 
altro  che  rarissime  volte.  La  sua  anima 
ebbe  dolori  profondi:  ma  il  ministero 
dell'arte  tenne  salda  la  sua  resistenza. 
P^bbe  trionfi  di  cui  ancora  esiste  l'e.'o. 
Li  meritò.  Che  oltre  all'ingegno  —  in- 
dispensabile base  —  ebbe  una  vigoria  e 
una  tenacia  di  volontà  da  sgomentare. 
Forse  per  questo  egli  ama  considerarsi 
un  uomo  del  nord.  Nord ,  dell'Italia, 
Più  nord  possibile,  ma  dell'Italia  sempre. 
Questa  sua  eterna  preoccupazione  del- 
l'arte, questo  amoroso  e  attivo  sacer- 
dozio gli  evitò  la  disperazione  in  dolo- 
rosissime contingenze:  la  morte  del 
padre,  la  morte  della  donna  che  egli  amò 
tenerissimamente:  Clementina  Cazzòla; 
la  morte  della  sua  seconda  moglie  e  quel- 
la del  figlio. 

Altri  dolori  non  conolibe,  che  il  trionfo 
venne  a  lui  molto  per  tempo  (a  diciotlo 
anni  il  .suo  merito  non  si  discuteva  più) 
e  crebbe  continuamente  fino  all'apoteosi. 
«  Se  io  mi  facessi  a  scrivere  la  storia 
teatrale  dell'ultimo  cinf[uantenario,  dice 
il  Rasi,  dovrei  cominciare  da  Tommaso 
Salvini,  artista  possente,  formidaiiile,  co- 
lossale, classico  nel  significato  puro  della 
parola.  Ab  Jove  principium!  ». 

Se  l'equilibrio  e  il  sistema  delh'  forze 
dell'organismo  fisico  e  dell'intelletto  sono 
caratteristiche  del  popolo  italiano,  nes- 
suno potrebbe  vantarsi  lùìi  di  lui  ed 
esaltarsi  figlio  d'Italia. 

Egli  sapeva  cantai'e  :  era  dotato  di 
voce  baritonale,  era  capace  di  fare  dei 
magnifici  duetti  (come  egli  racconta)  ; 
sì  che  a  un  dato  momento,  all'inizio 
della  sua  carriera  stette  in  forse,  quale 


sarebbe  stato  migli()r(^  destino  (f  piii  lo- 
gi('0  per  lui,  se.  diventare  un  attore 
drammatico  o  lirico.  «  Presi  lezioni  di 
musica  dal  Terziani  a  Roma  :  e  mi  pro- 
dussi, in  una  accademia  per  benefizio, 
col  famoso  tenore  Bocardé  e  con  la 
Monti  soprano  ,  cantando  il  duetto  del 
Belisario  e  V aria  AeWa.  Maria  di  Rohan 
e  la  Settimana  d'amore  del  Nicolai.  E 
non  fui  terzo  in  questa  triade  ».  Nuota- 
tore, ballerino  «  da  farsi  desiderare  dalle 
signore  »,  schermidore  quani  professio- 
nista, uno  dei  migliori  giocatori  di  bi- 
gliardo  d'Italia  e  appassionato  in  questo 
gioco  tanto,  da  restare  una  volta  a  Bo- 
logna, pili  che  per  l'impegno  teatrale, 
per  accordare  o  prendere  (non  ricordo) 
una  rivincita;  cavalcatore  che  nessun 
cavallo  riusci  a  sbalzar  di  sella;  dotato 
di  una  forza  muscolare  «  accresciuta 
dal  continuo  esercizio  »  che  lo  metteva 
in  grado  di  alzare  con  un  bracoio  solo 
«  un  uomo  seduto  su  una  seggiola  e  porlo 
sopra  un  bigliardo  ». 

Sapeva  perfino  cucire ,  ricamare  e 
compori'e  una  quantità  variata  di  piccoli 
oggetti  decorativi  e  inventare  giochi  che 
riuscissero  grati  alle  brigate  degli  amici. 

Tale  fu  questo  dominatore  di  folle, 
per  il  quale  tutti  i  pubblici  ebbero  fre- 
miti e  deliri  possenti  e  per  il  quale  solo 
furono  scritte  tragedie  e  drammi.  Il  Gia- 
cometti  scrisse  il  Sofocle;  \\)\w\\Xo  d'Aste 
il  Sansone.  Tale  fu  questo  titano  della 
scena,  la  cui  arte  fu  classica  nel  signi- 
ficato più  alto  e  più  severo  della  pa- 
rola :  nel  senso  cioè  di  contegnosa  e 
perfettamente  equilibrata.  P^gli  studiava 
come  un  lottatore  cocciuto  si  addestra  :  e 
da  tanto  studio  nasceva  una  limpida  e 
naturale  umanità. 

Certo,  l'umanità  di  Tommaso  Salvini 
doveva  appartenere'  ad  una  umanità 
eroica.  Vale  a  dire  ideale.  Ma  pur  na- 
turale, se  non  vogliamo  negare  la  realtà 
dell'f )'oeco  che  è  nella    storia  e   in  noi. 

Adesso  egli  si  è  placato.  Nella  sua 
Firenze  egli  assapora  le  gioie  di  una 
robustissima  veccliiezza.  Mi  é  sfuggita 
questa  parola.  Ma  confesso  che  davanti 
a  Tommaso  Salvini  ottantacinquenne, 
pronunciandola,  mi  par  più  che  di  fare 
ingiustizia  all'  l'omo,  di  ofl'endere  la 
realtà. 

Celare  Lodovici. 


E   TEATRE   CeLEER 
Teatro  Manzoni. 


Questo  teatro  sorse  nd  iniziativa  di  un 
gruppo  di  signori  amanti  delTarte,  che 
in  attesa  dell'allora  decretata  demolizione 
del  Teatro  Re  e  ai)proliilando  delle  liuone 
disposizioni  del  Municipio,  al  quale  in- 
teressava di  siste- 
mare conveniente 
mente  le  aree  cir- 
costanti alla  Galle- 
ria, avevano  rac- 
colti) adesioni  Ir.' 
le  più  cospicue  per- 
sonalità e  avevani' 
l'ondata  la  socieii^ 
del  Teatro  dclb 
Comiìiedia,  scsti- 
tuito  poi  que.-(i 
nome  con  quello 
di  Teatro  Manco 
ìli.  11  capitale  adu- 
nato era  di  sei- 
centomila trancili 
in  sessanta  azioni 
da  diecimila  lire 
ciascuna. 

A  comporre  il 
])rimo  Ciinsiglio  di 
anuuinis  trazione 
l'urono  chiamati  il 
sen.  Leopoldo  Pul 
le,  Antonio  Maz- 
zorin  e  i  compianti 
marchese  Apolli- 
nai'e  Rocca-Sapo 
riti,  noli.  Alessan- 
dro Melzi,  marche- 
se Luigi  Crivelli, 
ing.  Carlo  Cereda, 
e  noliile  Luigi  Cu- 
sarii. 

'^  E  da  questo  Con- 
siglio che  vennero 
iniziate  e  condotte  a  luie  le  pratiche  col 
Municipio  di  Milano,  per  l'acquisto  del- 
l'area, concessa  a  condizioni  di  favore, 
perchè  sorgesse  il  nuovo  Teatro,  i  cui 


Liiini  Gahrinski  Broglio  (l''ut.  I 


lavori  vennero  principiati  nel  18Ì1  su 
progetto  dell'architetto  Scala  e  sotto  la 
direzione  dell'architetto  Casnedi  e  del 
piitore  Ber  tini,  i  quali  non  mancarono 
d'introtlurrc  nel  primitivo  progetto  alcu- 
ne modificazioni. 
L'area  che  oc- 
cupa il  'J'eatro  . 
condotto  a  line  nel 
1872,  è  di  I.ì.-jO  me- 
tri quadrati  circa 
e  il  capitale  da  sei- 
centomila lire  tu 
quasi  inunediata- 
ments  elevato  a 
•JOO.OUO  lire  in 
azH.iiii  di  dodici- 
mila ìii'e,  anzi  che 
di  diecimila. 

La  rappresen- 
tazione inaugu- 
rante il  nuovo 
Teatro  avvenne 
il  2tì  dicemhre 
1872  con  la  com- 
pagnia Bellotti- 
Bon,  la  quale  re- 
citò in  fiuell'oc- 
casioue  il  l'aleo- 
ììierj  di  Leopoldo 
^Lirenco  e  La 
ta3Zfi  (il  (he. 

11  primo  diri 
gente  il  .Manzoni 
fu  il  compianto 
cav.  Eugenio 
Lombardi,  che  già 
era  investito  di 
tale  funzione  nei 
demolilo  Teatro 
Re.  A  lui  suc- 
cesse, nel  1S'.»8,  il 
cav.  (xiacomo  Brizzi  e  nel  \W2  il  ccuite 
Luigi    tiabrinski-Broglio. 

Sino  al  1912   il  Teatro  fu   gestito    di- 
rettamente dalla  .S  )i;ielà  Proprietaria,  a 
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lliezzu  ilei  [UMprit)  Cimsiylio  di  Auiiiii- 
nistr;i/i(jiit' imIcì  diri^.'-enti,  ]u'r  contratti 
con  i  capueoiniii.  Nel  l'.'l'/  viiinc  invece 
adittato  alla  Compagnia  Drammatica  del 
Teatro  Manzoni,  ora  Tina  di  l,orenzo- 
Falconi,  e  jìor  il  prossimo  triennio  1915- 
lyiiS  al  Conte  Visconti  di  Mudrone  e  a 
Praga. 

La  Compagnia  Tina  di  Lorenzo-Fal- 
coni gestisce  il  Teatro  per  proprio  conto 
e  quando  non  vi  recita  essa  stessa,  ne 
cede  l'esercizio  ad  altre  Compagnie.  Il 
Consiglio  di  Amministrazione  si  è  però 
riservato  il  diritto  di  controllo  e  di  sor 
veglianza. 

Al  Manzoni,  se  nessun  artista  di  l'ama 
vi  ha  debuttato,  hanno  però  tutti  reci 
tato  a  più  riprese  e  non  pochi  in  questo 


Teatro  hanno  avuto  il  battesimo  della 
celebrità.  Inutile  poi  avvertire,  clu;  i  più 
resistenti  successi  del  'i'eatro  dramma- 
tico italiano  vantano  la  san/,ion<f  del 
Manzoni.  Sotto  questo  riguardo  il  .M;in 
zoni  potrebbe  essere  motivo  di  iiiiu 
studio  di  non  poco  interess*;,  ma  per  ciò 
l'are  occorrerebbe  ben  altro  spazio  di 
([uello  concesso  a  delle  note  che  si  limi- 
tano a  semplici  notizie. 

Ci  limiteremo  pertanto  ad  uno  scon- 
fortante rilievo,  che,  fatta  eccezione  della 
commedia  delGiacosa:  Coiue  le  for/liey 
nessun  lavoro  di  autore  italiano  può 
vantare  al  Manzoni  numero  di  re<'ite  <^ 
successo  liminziario  che  si  avvicinino  in 
qualche  modo  a  quelli  delle  produzioni 
francesi,  specialmente  se  pochades  .' .  > 


HOVìTA    KAFP'Km^BHTATl 
m  Italia  nel  1913 


li»  Oor^ona:  quattro  atti  di  Sem  Be- 
lielli.  —  La  iiuDva  ti'agediu  delTautore  delia 
(Jena  delle  beffe  lia  avuto  il  Ijattesimo  irre- 
dentista di  Trieste  il  15  marzo,  al  teatro 
Rossetti,  dove  la  recitò  la  Compagnia  dei 
Grandi  Spettacoli.  E  nessun  pubblico  poteva 
essere  più  propizio  ad  un  trionfo,  che  nelle 
altre  città  italiane  si  abbassò  di  tono,  prese 
più  eque  proporzioni.  Ani  in  un  contrastato 
e  mediocre  successo  di  stima  all'autore.  Ed 
infatti  non  poteva  essere  alti'imenti.  Se  di- 
fetti sono  in  tutte  le  opere  di  Sem  Benelli, 
questa  ne  contiene  tanti  che  infirmano  in 
modo  irrimediabile  i  suoi  pregi  e  la  dimo- 
strano tragedia  stentata  e  forzata,  ampol- 
losa sempre,  artificiosa  spesso,  salvata  qua 
e  là  da  brani  lirici  che,  se  pure  intempestivi, 
hanno  però  sempre  la  virtù  di  afferrare  e 
condurre  all'applauso  l'attenzione  languente 
degli  spettatori.  Come  opera  di  teatro  la  Gor- 
yona  è  un  errore,  equivalente  al  Maniel- 
laccio;  come  opera  di  jioesia,  se  anche  lo 
supera,  è  inferiore  d'assai  alla  Bosmtiìtda: 
sotto  ogni  lato  quindi  è  un  passo  indietro 
nell'arte,  anche  solo  benelliana. 

Ma  passiamo  ad  un  esame  degli  elementi 
costitutivi  della  tragedia  per  valutarne  il 
contenuto  e  la  forma.  L'azione  si  svolge  a 
Pisa  nel  1113  e  vorrebbe  comprendere  in 
un  solo  dramma  una  vicenda  intima  ed  una 
]iiù  vasta,  civile  ed  epica,  allo  stesso  modo 
che  fece  Gabriele  d'.Annunzio  colla  Nave. 
Infatti,  malgrado  molti  programmi  di  arte 
antidannunziana,  la  Gor/ionn  non  è  altro 
che  una  cattiva  copia  della  .Xare.  \i:i'edi- 
zione  di  quella  grande  tragedi;i .  iminciolita 
e  diminuita,  con  minore  impeto  drammatico, 
minore  vastità  di  visione  ed  assai  minore 
ala  di  poesia.  Il  primo  atto  ci  mostra  una 
partenza  di  pisani  ]ier  un'impresa  marinara, 
la  boneilizione  delle  navi  ed  una  lunga 
serie  di  discorsi  enfatici  che  sanno  di  elogi 
funebri  un  miglio  distante.  Finalmente  si 
sa  che  un  Arrigo  è  stato  designato  capo 
dell'impresa,  mercè  l'arte  sottile  eia  potenza 
della  contessa  Matilde,  e  che  un  giovine, 
Figuinaldo  Lamberto,  è  invidioso  dell'onore 
che  non  gli  è  toccato.  Questo  Lamberto 
investe  infatti  con  gentile/za  d'animo  non 
comune  il  fortunato  rivale  e  gli  propone 
un  dilemma  che  fu  l'insegna  dei  briganti 
d'ogni  tempo  :  o  lascia  andare  me  alla  bella 
impresa,  o  guai  a  te!  Siccome  l'argomento 
è  solo  di  violenza  od  .Arrigo non  ha,  a  quanto 


pare  paura,  se  ne  inflsoliia  di  Lamberto  e 
va  per  la  sua  via  di  ma'-e.  Allora  il  Figui- 
naldo pensa  alla  vendetta,  perchè  dinanzi 
a  tale  affronto  è  santa  la  vendetta.  Arrigo 
ha  lasciata  in  Pisa  una  fidanzata,  la  Gor- 
gona;  ebbene  egli  gliela  ruberà.  A  questo 
voleva  giungere  il  primo  atto,  che  serve 
di  premessa  e  che  non  potrebbe  essere 
più  vano,  e  non  potrebbe  condurre  l'azione 
al  punto  voluto  dall'autore,  per  vie  peggiori 
e  più  equivoche.  Infatti  da  questo  solo  primo 
atto  ci  appaiono  repulsivi  tutti  i  personaggi 
della  tragedia,  da  quell'Arrigo  che  si  giova 
della  contessa  Matilde  per  esser  capo  di 
gente,  a  Lamberto  Figuinaldo  che  diventa 
un  mascalzone  da  strada  non  appena  gli 
affari  gli  vanno  per  traverso,  a  quella  Gor- 
gona  infine  che  è  fidanzata  d'Arrigo  e  che, 
come  vedremo,  è  pronta  ad  innamorarsi  di 
Lamberto.  È  (|uesto  infatti  il  nocciolo  del 
secondo  atto. 

Marcello  Figuinaldo.  il  padre  <li  Lamberto, 
padre  di  romana  rigidità,  comanda  una  fa- 
lange di  fiorentini  che  sorvegliano  Pisa, 
vedova  di  uomini,  affinchè  nessuno  attenti 
alla  fedeltà  delle  donne  rimaste.  Ma  Lam- 
berto che  ha  quegli  onesti  propositi  che  sap- 
piamo, è  riuscito  a  penetrare  nel  sacrario 
della  città,  proprio  dove  la  Gorgona,  ver- 
L'ine  eletta,  custodisce  la  lampada  votiva. 
Egli  entra,  la  sorprende,  pieno  di  mala  bramii, 
ed  ogni  ferocia  gli  muore  in  petto,  non 
perchè  lo  commuova  la  bellezza  della  donna, 
o  la  santità  ond'è  avvolta,  ma  perchè  ella 
lo  ama.  Questa  verità  lo  rende  titubante,  ti- 
moroso, innamorato  :  cadono,  i  suoi  propositi, 
ma  solo  per  risorgere  al  quart'atto.  C'è  qui 
un  arresto  di  tutta  la  sua  volontà  e  quello  che 
è  umano  succeda  tra  due  che  si  vogliono  bene, 
specialmente  quando  c'è  di  mezzo  un  terzo, 
in  barba  al  quale  vogliono  farla  entrambi, 
non  succede  più.  La  ragione.*^  Mistero.  .Amor 
platonico?  No.  Perchè  più  tardi  Lamberto 
ritornerà  dalla  Gorgona  e  giustamente  per 
averla,  prima  di  morire.  Sta  il  fatto  ch'egli 
è  preso  in  trappola,  prima  di  fuggire  e  con- 
dotto, siamo  al  terz'atto.  davanti  al  padre, 
Marcello.  Questi,  come  abtuamo  ve<luto,  e 
inflessibile.  Che  Lamberto  sia  suo  figlio  non 
è  ragione  che  basti  a  salvarlo  ;  la  legge 
vuole  che  egli  sia  punito  e  morrà.  La  Gor- 
gona stessa  venuta  a  pregarlo  non  lo  com- 
muove. Nella  sua  giustizia  Marcello  è  come 
un  monte:  figura  fino  a  qui  logica,  perlomeno. 
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Ed  ecco  che  il  iìplio  in  un  ultimo  collo- 
(luio  col  padre,  gli  dico  di  ossero  rassegnato 
si  a  morire,  ma  non  a  perdere  la  Gorgona 
dalla  quale  non  ha  avuto  che  una  semplice 
parola  di  amore.  Ed  allora  questo  padre 
ineffabile,  questo  giustiziere  inflessibile, 
ohe  ha  condannato  a  morte  il  tiglio  solo 
perchè  ha  osato  penetrare  nelle  mura  di 
i'isa,  egli  che  è  incaricato  di  salvaguardare 
la  purezza  delle  donne  pisano,  dice  al  figlio: 
vai  pure,  va  ancora  una  volta  a  [ritrovarla. 
Purché  domani  tu  sia  di  riturno  all'alba. 
Se  non  torr.i  mi  darò  iu  al  l'arnelìce  in  tua 
vece.  Sorvoliamo  sulla  nullità  di  questa  mi- 
naccia, perchè  se  il  pailro  erode  di  poter 
pagare  la  giustizia  con  la  sua  tosta,  in 
luogo  di  quella  del  tìglio,  avrebbe  dovuto 
farlo  subito  poiché  ogni  padre  sulla  fine 
della  vita  ha  il  dovere  del  sacrificio  per  il 
tiglio  valido  a  cui  lunga  speranza  di  felicità 
sorride;  ma  vediamo  invece  come  questo 
modello  di  uomo  perfetto,  saputa  ancora 
vergine,  per  un  miracolo  che  allo  stesso 
jiublico  è  sfuggito,  la  Gorgona,  ritorna  a 
metterla  nelle  braccia  del  figlio  con  un  esito 
non  dubbio,  questa  volta!  .Se  un  traditore 
qui  v'è, è  proprio  questo  Marcello  Figuinaldo, 
specchio  di  santità  a  tempo  perso.  I/uItimo 
atto,  seconda  edizione  di  Giuliotla  e  Ro- 
meo, ci  mostr.-ì  l'alba  che  sorprende  i  due 
amanti  ancora  insieme.  Spasimante.  Tiani- 
lierto,  nella  certezza  di  aver  ucciso  il  padre 
suo,  si  uccide  alla  sua  volta.  Ma  il  padre 
non  si  è  ucciso  affatto:  viene  ad  annunciare 
il  ritorno  dei  Pisani  vittoriosi  e  la  libera- 
zione del  figlio.  Tutto  andrebbe  per  il  meglio 
se  non  ci  fosse  il  cadavere  intempestivo  di 
Lamberto...  Bastava  che  invece  di  preci- 
pitare gli  eventi  avesse  aspettato  un  quarto 
d'ora.  QuanJo  si  dice  gli  orologi  .  .  .  Scherzi 
,a  parte,  tutto  qui  dipende  dal  caso,  e  non 
dalla  necessità,  e  tutto  perciò  è  falso,  tea- 
tralmente. Di  che  vacuità  psictìlogici  siano 
poi  lo  persone  è  dimostrato  dallo  stesso 
argomento.  Rimane  la  parto  lirica,  dove  si 
salva  ogni  poeta  che  non  sappia  fare  del 
teatro.  Vi  sono  delle  tirate:  una  al  primo 
atto,  benedicente  la  fortima  marinara  di 
Pisa,  e  fatta  per  un  applauso  nazionalista; 
una  al  terzo  del  padre  combattuto  fra  la 
pietà  ed  il  dovere,  fatta  per  le  anime  sen- 
sibili; e  v'è  infine  il  simbolo  racchiuso  nella 
lampada  votiva;  per  cui  tutti  i  gusti  sono 
soddisfatti.  Sinceramente,  no  :  ad  ogni  lavora- 
tore cosciente  è  doveroso  il  rispetto  e  noi  ne 
abbiamo  molto  e  stima  ed  ammirazione  por 
Sem  Benelli.  Ma  fino  ad  apjdaudire  la  Gor- 
po)ia  che  è  andata  a  mendicare  un  trionfo 
là  dove  non  si  applaude  l'arte  ma  un  nome 
italiano,  per  quello  che  di  perduto  ha  questo 
nomo,  sinceramente,   no. 

A  Trieste  si  volle  .Sem  Benelli  alla  ribalta 
]irima  che  il  lavoro  cominciasse  ;  e  quel- 
l'ovazione ci  dice  l'animo  del  ]iubblico  ed 
avrebbe  trovato  concorde  tutta  l'Italia;  ma 
al  calar  della  tela,  a  lavoro  finito,  la  seve- 
rità di  un  giudizio  sincero  sarebbe  forse 
stata  più  savia  cosa,  di  un  mentito  consenso. 

L'esecuzione,  lodevole  da  parte  della 
Paoli,  fu  infelice  sia  da  pai'te  del  Tumiati 
e  del  De  Antoni  che  erano  i  due  Figuinaldi. 
padre  e  figlio.    Ottima    la  messa  in  scena. 


La  compagnia  che  ha  percorso  jioi  tutta 
l'Italia  ottenne  dovunque  con  la  Gorgona, 
tiepidi  successi  e  tutta  la  critica  concorde, 
pur  velando  l'asprezza delladisapprovazione 
dietro  frasi  d'una  corretta  ipocrisia,  ha 
espresso  in  tei'mini  alibastanza  chiari  la 
sua  condanna  definitiva. 

l^a  itortii  cliiiiNa;  tre  iitti  di  .Marco 
Praga.  —  .Man'o  Pr.iga  è  consiilerato  come 
uno  iloi  nostri  .iiiton  più  valenti  di  teatro  od 
il  ilecenne  silenzio  in  cui  s'era  rinchiuso  rial- 
zava se  si  potesse  dire  il  suo  prestigio  e 
l'interesse  intorno  alla  sua  persona.  Perciò 
l'annuncio  di  una  sua  nuov.a  commedia  su- 
scitò tutta  la  più  naturale  ed  acuta  cu- 
riosità di  un  pubblico  che.  assiejiatosi  la 
sera  del  11  gennaio  al  teatro  Manzoni  di 
Milano,  presentava  l'aspetto  più  completo 
che  si  potesse  desiilerare.  Interpreti  Tina 
di  Lorenzo,  Febo  Mari,  Giusejipe  Sterni. 
Armando  Falconi  e  Camillo  Pilotto  delle 
parti  principali,  la  commedia  fu  tutta  ascol- 
tata con  attenzione,  ma  il  vero  entusiasmo 
non  lo  ottenne  che  dopo  il  primo  atto  e  ciò 
forse  a  causa  della  costruzione,  se  si  po- 
tesse dir  così,  rovesciala  del  lavoro. 

La  porla  chiusa  ripresenta  un  conflitto 
che  ha  una  certa  abitudine  delle  scene,  ma 
vuole  prospettarlo  sotto  un  aspetto  psicolo- 
gico nuovo.  Guido  Querceta,  messo  in  so- 
spetto da  vaghi  mormorii,  da  insinuazioni, 
da  oscuri  istinti,  sospetta  di  non  essere  figlio 
di  Ippolito  Querceta,  ed  una  sera  investe 
con  un'incalzante  foga  un  vecchio  amico  di 
casa,  Decio  Piccardi  dal  quale  strappa  la 
confessione  della  verità.  Decio  Piccardi  fu 
l'amante,  per  anni,  di  sua  madre.  Donna 
Bianca,  ed  egli  è  il  nato  da  quest'amore, 
(jui  dovrebbe  nascere  il  dramma,  nell'  animo 
di  Guido,  secondo  l'intenzione  dell'autore, 
e  qui  invece  virtualmente,  il  dramma  finisce. 
Troppo  debole  è  la  persona  di  questo  ado- 
lescente, troppo  anormale  e  morbosa  la  sua 
sensibilità,  troppo  eccezionale  tutta  la  sua 
costruzione  psicologica,  perdio  le  sue  grida 
ci  sembrino  sincere,  vera  la  sua  dispera- 
zione, verosimile  la  sua  condotta.  Eccolo 
nella  notte  della  rivelazione  ascoltare  dalle 
labbra  del  padre.  Decio.  la  storia  della  sua 
nascita,  storia  che  egli  insofferente  non 
vorrebbe  gli  venisse  neppur  detta  e  che  il 
pubblico  ancora  non  sa  a  qual  titolo  sia 
inserita  al  centro  di  un  dramma.  L'antefatto 
che  i  buoni  tecnici  di  un  teatro  sia  pure  di 
cai-tone.  mettevano  in  bocca  ai  loro  perso- 
naggi, appena  alzato  il  velario,  arriva  qui 
nel  bel  mezzo  del  lavoro,  ingombrando  na- 
turalmente, senza  produrre  alcun  mutamento 
poi  nella  psicologia  di  Guido;  antefatto 
quindi  non  necessario.  lùl  ecco  sui  due 
sopraggiungere  la  madre.  Donna  Bianca,  ed 
ecco  un'altra  scena,  con  un  nuovo  racconto, 
scena  e  racconto  che  sarebbero  di  una  vio- 
lenza anche  eccessiva,  se  non  avessero  un 
vizio  di  costruzione.  Perchè  una  magistrale 
scena  agisca  sul  pubblico  che  ascolta,  bi- 
sogna che  cominci  coll'agire  sul  personag- 
gio direttamente  coinvolto  all'azione  :  invece 
Guido  rimane  psicologicamente  identico  alla 
fine  del  secondo  atto,  com'era  alla  fine  del 
primo  atto.   Tutta   questa  violenza   non  ha 
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mosso  nulla;  sono  parole;  Tallo  è  statico. 
Il  terzo  atto  ci  mostra  la  partenza  del  gio- 
vane per  l'Africa  dov'egli  va  a  guarire  il 
suo  male  ....  lo  accompagna  Decio  Riccardi. 
Ed  il  volarlo  si  chiude.  Come  si  vede,  Tin- 
tenzione  di  Marco  Praga  è  palese  :  egli  vo- 
leva mostrare,  anzi  rimostrare  l'ingiustizia 
del  peccato,  ricaduta  sul  frutto  della  colpa, 
e  là  dove  altri  avevan  posto  lamenti  e  di- 
sperazioni die  partivano  da  cause  esterne, 
egli  ha  voluto  sostituirvi  le  cause  interne, 
l'anima  del  giovane  colpevole  senza  delitto. 
Ma  fatalmente  egli  è  ritornato  all'antico. 
Le  parole  cAie  Guido  pronuncia  al  secondo 
atto  noi  già  le  conosciamo,  e  manca  solo  il 
vocabolo  «  bastardo  »  perchè  (ìuido  ridi- 
venti lo  scrupoloso  onesto  giovine  del  teatro 
del  183().  Ancora  egli  si  preoccupa  di  chi 
sorride  al  suo  passare,  di  chi  non  lo  saluta, 
di  chi  mormora...  tutti  ferravecchi  della 
parte  stereotipa  del  figlio  naturale.  Tutti  gli 
altri  personaggi  avrebbero  dovuto  essere 
sfondo  ed  aiuto  a  quest'uno,  e  sono  infatti 
a  tale  scopo  incolori  o  di  manier.i.  Ippolito 
Querceta  fu  il  solo,  anche  grazie  all'inter- 
pretazione perfetta  di  Armando  Falconi,  a 
vivere  una  sua  vita  sulle  scene.  Il  nobile 
blasé  che  sa  del  fallo  della  moglie,  delhi 
sua  non  paternità,  e  che  chiude  un  occhio, 
anzi  tutti  e  due.  e  ti'ne  in  c.isa  il  vecchio 
amante  della  moglie,  è  una  figura  solida,  e 
più  vera  delle  altre,  e,  francamente,  spesso 
anche  assai  [lii'i  simpatica,  contrariamente 
alle  intenzioni  dell'aulore. 

Malgrado  tutti  questi  difetti,  il  lavoro 
piacque,  tranne  qualche  contrasto  al  terzo 
atto.  E  prosegu'i  la  sua  via.  egregiamente, 
dovunque.  Gli  era  guida  sufficiente  il  nome 
dell'autore  e  fiamma  alimentatrice  la  spe- 
ranza che.  tornato  com'  è  al  teatro,  ci  ri- 
manga e  ci  dia  con  le  sue  forze,  poiché  le 
possiede,  nuove  commedie  e  migliori. 

Mollie;  tre  atti  di  Antony   Warton,   — 

I, 'intelligenza  di  quella  geniale  artista  che  è 
Emma  (ìram.itica  si  è  volta  con  acume  a  una 
produzione  teatrale  che  sembra  sconosciuta 
ai  nostri  capicomici  :  l'inglese.  Dopo  averci 
fatto  conoscere  quel  perfetto  eaiiolavoio  che 
è  Candida  di  Shaw,  dopo  esser  stata  inter- 
prete sapiente  della  Seconda  ìiìOjilie  di  Pi- 
nero,  e  prima  di  cimentarsi  alla  resurrezione 
della  Pi'ofession£  della  sii/nora  Warreiì 
di  Shaw.  dramma  potente  ch'ella  ha  risolle- 
vato a  giusta  luce,  ha  voluto  portar  siilla 
scena  anche  un  tenue  e  ilo'icato  lavoro  di 
Antony  Warton,  Mollu',  che  se  muove  da 
uno  spunto  comune  con  altri  lavori,  Lapiccohi 
ciaccola  loia ,  per  esempio,  procede  però  con 
un'ingenua  rapidità  di  movenze  e  con  quella 
infantilità  tutta  inglese  che  lo  rinnovano  e 
gli  danno  nuova  veste  e  nuovo  fascino. 
Molile  è  una  iliccllp  d'operetta,  la  cui  onestà 
è  in  continuo  pericido  per  le  pretese  di  chi 
l'ha  lanciata  per  il  cammino  dell'arte,  e  che. 
per  salvarsi,  approfitta  un  giorno  d'una 
panne  d'automobile  ed  invade  la  casa  di 
campagna  d'un  pacifico  borghese  che  ha  in 
odio  donne  e  città.  Naturalmente  succedo 
che  la  fanciulla  ne  fa  tante  e  d'ogni  genere 
al  povero  Maxwell  e  ai  suoi  amici,  che 
essi  non  sanno  come  liberarsene.  Il  misogino 


protesta  fino  alla  sgarbatezza,  fa  intendere 
alla  fanciulla  che  preferirebbe  una  sua  par- 
tenza; ma  poi...  si  arrende,  ed  allora  si  ac- 
corge (beato  lui  !  Noi  ce  ne  eravamo  accorti 
da  un  pezzo)  che  è  innamorato  della  fan- 
ciulla ....  e  la  commedia  lietamente  si  chiude 
con  un  matrimonio  che  appare  all'orizzonte. 
La  favola  è  niente,  o  è  la  solita,  costruita 
colle  monellerie  e  colle  follie  di  una  fanciulla 
impertinente,  che  può  essere  Giacoinina  o 
Michelina  o  Molile...  ma  dove  c'è'  quasi 
'una  identità  di  apparenza,  c'è  una  diversità 
di  sostanza.  Giacominae  Michelina  sono  tipi 
creati  dagli  autori  per  suscirare  il  facile  riso. 
per  il'udere  il  pubblico  su  una  franchezza 
che  non  esiste,  per  ^'iustificare  le  trovate  più 
audaci  dellacom'iiedia.  sono  insimima  anor- 
mali che  tengono  dell'ingenuo  viziato  e  del 
burlesco  farsaiolo.  Mollie  invece  è  cos'i, 
nella  vita  inglese,  è  viva  e  vera,  perciò 
meno  comunicativa  sulla  scena  ,  ma  jiiù 
umana  :  Giacomina  e  Michelina  sono  più 
complicate,  sono  bambole  piene  di  sorprese, 
miracoli  di  meccanica;  Mollie  è  una  far- 
cìulla  che  si  salva  come  può,  semplice  ve- 
ramente, ingenua  veramente,  e  perciò,  mal- 
grado tutto,  originale, 

Emma  Gramatica,  impareggiabile,  fece 
applaudire  la  commedia  che  il  pubblico  tro- 
vava fuor  di  moda,  e  la  fece  replicare  per 
una  decina  di  sere  al  Filodrammatici  di  Mi- 
lano, (love  la  prima  volta  fu  recitata  il  3  gen- 
naio. 

I.i*esiliata;   quattro   atti  di    Kistemae- 

kers.  —  La  fecondità  di  questo  scrittore  belga, 
che  colla /vajnwa/a  si  è  acquistata,  quasi  di 
sorpresa,  una  gloria  in  Francia  che  una 
ventina  di  precedenti  lavori  non  gli  avevano 
data,  è  veram^'ute  prodigiosa.  Ma  questo 
prodigio  si  combina  purtroppo  colla  più  in- 
sulsa vuotaggine  di  idee  e  colla  più  banale 
volgarità.  1/ Esiliata,  che  caduta  a  Parigi, 
si  poteva  sperare  ci  venisse  risparmiata,  è 
venuta  a  chiedere  il  giudizio  del  pubblico 
milanese  il  2.5  novembre,  al  teatro  dei  Filo- 
drammatici, nell'interpretazione  della  com- 
pagnia ReiterCarini.  e,  sebbene  1'  hnboscala 
dovesse  averci  insegnato  di  già  la  bassezza 
cui  è  arrivato  questo  autore,  buon  pubblico 
accorse  e,  per  buona  sorte,  fi-ichiò.  Questa 
commedia  infatti  non  agisce  nemmeno  sugli 
ingenui,  sorprendendo,  e  se  altra  volta  biso- 
gnava opporsi  alla  mistificazione  artistica 
di  cui  ilKistemaekers  era  l'esponente,  questa 
volta  basta  da  sola  l'opera  iier  avere  la 
condanna,  senza  possibilità  d'appello,  che 
si  merita.  Ma  vediamo  di  che  si  tratta: 
l'azione  si  svolge  in  un  regno  ipotetico,  nei 
Carpazi,  dove  un  movimento  rivoluzionario  si 
prepara  co!  favore  di  un  bel  francese  Virey, 
di  una  principessa  Isabella  e  di  suo  cognato 
Leopoldo,  che  è  anche  mortìmimane,  oltre 
che  cospiratore.  Dall'altra  parte  (legui  :  rea- 
zione) stanno  il  principe  ereditario  Francesco 
Rodolfo,  che  è  anche  marito  di  Isabella  (da 
cui  si  capiscono  i  dissensi  famigliari  inevita- 
bili) ed  un  ministro  Streck  che  è  talmente 
devoto  alla  dinastia  da  essere  l'amante  della 
principessa  moglie  di  Leopoldo  (doveri  pro- 
fessionali). Questa  la  situazione  iniziale,  viva 
di    contrasti   cinematografici    o  marionetti- 
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siici.  M;i  Isabella,  per  affinità  di  idee  poli- 
tiche forse,  ma  più  per  la  irresistibile  malia 
dei  francesi  (oh,  i  francesi  !)  si  innamora  di 
Virey.  Streck  che  è  furbo  si  impressiona: 
sarebbero  complicazioni  internazionali!  K, 
poiché  quel  signor  Virey  è  sospetto  di  idee 
avanzate,  pensa  gentilmente  di  sopprimerlo. 
È  cos'i  sem|)lice;  una  partita  di  caccia:  un 
colpo  sbagliato:  una  disgrazia.  .. 

Ma  c'è  qui  un  nuovo  personaggio,  ^Nlar- 
cellina.  francese  anch'essa,  e  per  conse- 
guenza irresistibile.  Virey  ama  lei.  essa  ama 
lui...  Quindi,  poiché  Marccllina  ha,  (in  da 
fanciulla,  l'abitudine  di  ascoltare  agli  usci, 
scopre  il  complotto:  lo  svela  a  'Virey,  il 
quale  (oh.  eroismo!)  non  si  spaventa,  ma 
vorrebbe  affrontare  l'evento.  All'atto  suc- 
cessivo sappiamo  che,  essendosi  scoperte 
delle  carte  compromettenti.  Virey  non  sarà 
fìiù  ucciso  casualmente,  ma  veri'à  giusti- 
ziato: questione  di  formalità!  Isabella  però 
protesta  e  parla  a  Streck:  o  lo  liberi  o  dirà 
che  egli  è  stato  l'amante  della  principessa! 
11  ricatto  non  riesce:  il  princiiie  sa])eva  della 
relazione.  La  morte  sembra  inevitabile, 
quando  ..  scoppia  la  rivoluzione.  Il  principe 
ereditario  Francesco  Rodolfo  viene  ucciso; 
Virey  liberato;  Isabella  ora  che  é  vedova 
lo  vorrebbe  per  sé.  ma  lo  trova  fra  le  braccia 
di  Marcelliiia;  perdona  ad  ambedue  e  muta 
orientamento;  il  principe  Leopoldo,  che  non 
fa  più  uso  della  morfina  e  che  è  stato  eletto 
re  costituzionale,  se  la  sposa,  ed  Isabella  si 
contenta.  Ma  il  pubblico  dinanzi  a  tale  evi- 
dente mala  fede  non  è  stato  contento,  ha 
reagito  e   protestato. 

J\  dramma,  come  cinematografo,  era  di 
troppo  lungo  metraggio;  il  cinematografo, 
come  dramma,  era  di  troppe  parole.  Bisogne- 
rebbe quindi  consigliare  al  signor  Kiste- 
maekers  di  scegliere  uno  dei  due  mestieri, 
o  l'autore  drammatico,  o  il  direttore  di  una 
casa  produttrice  di  pellicole.  Anche  dal 
punto  di  vista  commerciale,  combinare  le 
due  mansioni,  è  un  cattivo  affare.  Almeno 
cosi,  in  Italia .... 

Lia  bandiera;  tre  atti  di  Sylvaiue  e 
Jlouezy  Eoli.  —  È  una  di  quelle  comediole 
piene  di  grazia  scintillante  che  la  Francia 
sa  produrre  frequentemente  [loichè  basta 
alla  loro  vitalità  l'arguzia  del  dialogo  e 
l'abilità  di  un  interprete.  Non  agitano  idee, 
non  ambiscono  neppure  ad  essere  novità, 
nel  senso  originale  della  parola;  sono  dei 
piccoli  niente,  ma  questi  niente  sono  deli- 
ziosi. Cos'i  era.  l' Ammiranlia  a  A.  Mars,  cosi 
è  questa  Bandiera  che  la  compagnia  Galli 
Guasti-Bracci -Ciarli  ha  recitato  il  27  novem- 
bre al  teatro  Olympia  di  Milano.  Una  donnina 
allegra,  Irnia  de  Montmeillan,  giunta  ad 
un  momento  critico  della  sua  vita,  pensa 
all'avvenire.  Passando  attraverso  unioni  più 
o  meno  effìmere,  a  gioie  più  o  meno  intense, 
ella  s'è  fatto  un  discreto  gruzzolo  che  le  per- 
mette di  guardare  con  tiducia  all'indomani. 
Ma  quello  che  comincia  ora  a  disturbarla  é 
rieri.  Non  è  rimorso:  se  dovesse  ricominciare 
la  vita,  rifarebbe  forse  la  stessa  via:  ma  si 
sente  jiresa  dalla  nostalgia  dell'onestà.  Im- 
magina quali  debbono  essere  le  gioie  della 
donna  per  bene,vorrebbe  poter  fare  anch'essa 


lo  visite  al  martedì,  ricevere  signoro,  bor- 
ghesi anche,  n\a  vere  signore. 

La  soluzione  c'è:  prendere  marito.  II 
marito  è  la  bandiera  che  giustifica,  che 
difende,  che  riassumo  la  vita  della  moglie. 
Ma,  venuta  nella  decisione  di  sposare,  si 
rivolge  all'amante  <lel  cuore  che  della  sua 
casa  gode  l'ospitalità,  della  sua  carrozza  i 
comodi,  della  sua  mensa  le  gioie.  Ma  questi 
declina  l'offerta.  Allora  in  via  d'appello, 
Irma  chiede  la  mano  del  suo  protettore, 
barone  de  Lamolle.  Ma  anche  questi,  finché 
si  tratta  di  spendere  quattrini  sì,  ma  spen- 
dere anche  il  nome  è  troppo.  Rifiuta.  Ultimo 
a  comparire  è  un  maestro  d'ortografia  che 
viene  a  darle  lezione.  .\  questo  poveraccio 
che  trascina  penosamente  la  sua  miseria, 
Irma  fa  balenare  il  luccichio  della  sua  ric- 
chezza, ed  offre  la  mano.  Al  maestro  la 
ricchezza  fa  venire  l'ac(|uolina  in  bocca.  .  . 
ma  è  retto.  Quella  mano  è  un  mercato.  . . . 
Ma  Irma  lo  rassicura:  non  è  poi  tanto  ricca. 
Allora  il  mercato  non  c'è  più;  e  il  maestro 
se  la  sposa,  sempre  però  con  una  spina  senti- 
m'ìntale  nel  cuore.  Povero  maestro,  non  vor- 
rebbe che  si  credesse  che  ha  fatto  un  all'are! 
Divenuta  moglie  onesta,  Irma  si  vorrebbe 
prendere  un  amante  :  questo  è  nel  nuovo  or- 
dine dì  idee  nel  quale  è  entrata.  Ma  il  marito 
prende  a  schiaffi  l'amante  e  minaccia  il  di- 
vorzio. Per  carità  !  Ora  che  ha  un  marito  che 
sa  anche  dare  degli  schiatH,  Irma  non  vuol 
])erderlo.  E  fa  placare  anche  quel  suo  scru- 
polo che  in  fondo  in  fondo  c'è  sempre,  gli 
dimostra  come  della  sua  ricchezza  la  parte 
maggiore  sìa  frutto  di  oneste  speculazioni 
in  Borsa.  Il  maestro,  ora  non  più  tale,  si 
rasserena  tutto  :  sorride  e,  con  decisione 
veramente  geniale,  conclude:  allora  il  denaro 
guadagnato  ....  altrimenti,  lo  lascio  a  te! 
Nemmeno  vederlo,  io  voglio,  L'altro,  quello 
guadagnato  in  Borsa  (ricordati  che  era 
la  ]iarte  maggiore)  lo  tengo  io  e  mi  con- 
tenterò. 

Semplice  favola,  arguta,  garbata,  fine, 
scettica,  ironica  senza  amarezza,  salace  senza 
crudezze,  divertente.  Il  successo,  che  grazie 
anche  all'ottima  interpretazione  avrebbe 
dovuto  esser  migliore,  fu  ottimo  ai  primi 
due  atti,  e  decadde  al  terzo  per  colpa  di  una 
ultima  scena  mal  tradotta  o  mal  adattata 
al  gusto  del  nostro  pubblico,  tuttavia  fu  tale 
da  g'.ustificare  parecchie  repliche  tutte  a 
teatro  zeppo. 

I  pescìcaiii;  tre  atti  di  Dario  Xiccodemi. 

—  I  pescicani  sono  quegli  uomini  dotati  di 
forza,  di  intelligenza,  di  denaro,  di  tutto 
insomma,  che  nati  sotto  una  buona  stella, 
crescono  avidi  e  passano  nella  vita  affamati 
e  crudeli,  ingoiando  tutto  quello  che  viene 
a  portata  della  loro  bocca,  specie  di  siipe- 
ruomini  nietzchiani.con  assai  meno  filosofia, 
ma  colla  stessa  finalità  istintiva.  Dario 
Niccodemi  ce  ne  presenta  due  :  (ìerardo  de 
(irazlin  e  Claudio  Larriége.  Il  primo,  posto 
a  centro  del  lavoro,  riassumo  il  tipo,  il 
secondo,  che  vive  solo  una  scena  del  secondo 
atto,  ci  mostra  una  degenerazione  del  tipo 
e  messi  a  fronte  i  due  pescicani  si  azzan- 
nano. 
Ma  raccontiamo:  questo  Gerardo  de  Grazlin 
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è  un  uomo  che  ha  già  molto  vissuto  quando 
noi  lo  vediamo  comparire  in  scena  :  ha 
avuto,  per  esempio  quattro  mogli,  cosa  che 
a  noi  mortali  capita  difficilmente,  ma  che 
ai  pesci  in  genere  ed  ai  pescicani  in  parti- 
colare è  invece  comunissima.  Di  queste 
quattro  mogli,  nella  sua  modestia.  Gerardo 
re  ha  conservato  ora  una  sola,  Giovanna, 
che  pensa  con  terrore  abbastanza  giustifi- 
cato a  quella  che  sarà  la  quinta  moglie. 
Chi  sarà  ?  Quando  sarà  ?  Queste  mogli  poi 
per  fare  il  loro  dovere  hanno  dato  a  Gerardo 
un  discreto  numero  di  figli,  numerosi  altri 
egli  ne  ha  avuto  da  quelle  che  non  sono 
state  neppure  sue  mogli,  ed  è  tanto  se 
egli  ricorda  quanti  sono  questi  suoi  discen- 
denti sparsi  iier  tutto  il  mondo.  Tuttavia 
manda  a  ciascuno  ricche  pensioni,  perchè 
oltre  che  prolifico, è  anche  ricco,  forse  anzi 
è  prolifico  perchè  è  ricco,  E  colossalmente 
ricco.  Ma  un  bel  giorno,  il  giorno  della 
prima  rappresentazione,  quando  si  alza  la 
tela,  Gerardo  non  è  piii  ricco:  si  è  rovinato 
finanziariamente.  Chiede  quattrocentomila 
lire  ad  un  fratello,  questi  glie  ne  dà  quattro 
mila.  Il  pescecane  le  straccia.  Altra  cosa 
che  noi  mortali  non  faremmo.  . .  .  Impegni 
lo  premono,  cambiali  scadono.  Una  sua 
figlia,  legittima,  reclama  la  sua  dote  per 
potersi  sposare.  Dove  trovare  la  salvezza  .'' 
Entra  in  scena  Ginevra  Larriège,  una  cugina 
di  Gerardo  assai  bella,  trentenne,  moglie  al 
pescecane  numero  2,  il  quale  però  ora  è 
assente  in  Egitto  col  suo  masseur,  la  sua 
manicure,  il  suo  indovino  e  la  sua  amante. 
Ginevra  ha  schifo  di  quel  suo  marito  ed 
ama  invece  Gerardo,  l'uomo  fatale,  che 
divora  le  prede  ;  ed  è  in  angoscia  veden- 
dolo in  cattive  acque  (trattandosi  di  pesci  si 
può  dire,  anche  se  son  canil.  Un  multimi- 
lionario zio  di  Gerardo  e  di  Ginevra  sta 
morendo  :  ma  Gerardo  che  da  lungo  tempo 
non  è  in  buoni  rapporti  col  vecchio,  non 
spera  nulla  da  questa  fonte.  Ginevra  invece 
sarà  necessariamente  l'erede:  ed  in  questa 
previsione,  la  donna  si  offre  a  Crerardo, 
gli  confessa  il  suo  amore,  gli  dice  la  sua 
ricchezza  di  domani,  gli  tende  la  mano  sal- 
vatrice. Gerardo  esita  :  no,  non  accetterà. 
Ama  sua  moglie,  la  quarta,  almeno  cos'i 
dice.  Atfronterà  da  solo  le  avversità.  A 
tale  scopo  ha  convocato  da  tutte  le  parti 
del  mondo  i  figli  spuri  per  comunicar  loro 
la  necessaria  sospensione  della  pensione. 
Arrivano  i  figli,  uno  dopo  l'altro,  fanno 
reciproca  conoscenza,  vanno  a  mangiare  in- 
sieme. Ma  uno  che  arriva  senz'essere  figlio 
spurio,  è  Claudio,  il  marito  di  Ginevra  Ad 
Heliopolis,  in  Egitto,  Claudio,  tanto  per 
imitare  in  tutto  il  pescecane  maggiore,  si 
è  rovinato,  completamente;  ed  ora  reclama 
la  moglie.  Per  che  farne?  Non  ce  lo  dice, 
ma  noi  finiamo  coH'immaginarlo.  E  forse 
anche  Ginevra,  che  si  rifiuta  di  seguire  il 
mai-ito  indegno,  che  ricorre  a  lei  solo  quando 
ogni  altra  fortuna  l'ha  abbandonato.  Ma 
Claudio  ha  buon  gioco;  ha  trovato  una  let- 
tera d'amore  di  Ginevra,  e  forte  di  questa 
scoperta  pretende  sotto  minaccia  di  de- 
nuncia, l'adempimento  dei  doveri  coniugali. 
P^ntra  Gerardo,  entra  senza  bussare  :  allora 
è  lui  l'amante  —  esclama  Claudio  —  a  lui 


era  diretta  la  lettera.  E  l'alterco  si  riac- 
cende fra  i  due  uomini,  jiresente  la  donna 
che  è  la  preda.  Parlano  i  due  contendenti 
ili  nobili  sentimenti  di  coscienza,  di  diritti, 
di  doveri,  ma  la  verità  è  che  Io  zio  di  Gi- 
nevra è  morto  lasciando  la  donna  erede: 
ora  Ginevra  rappresentala  salvezza  di  quello 
dei  due  rovinati  a  cui  ella  si  legherà.  Perciò 
aspra,  brutale,  disperata  è  la  contesa  fra 
i  due:  Claudio  leva  la  rivoltella  e  spara, 
'rerardo  è  colpito  alla  mano.'  Giovanna, 
sua  moglie,  accorre  al  colpo,  vede,  intuisce, 
e  si  dispera:  per  Ginevra!  Per  Ginevra! 
Era  lei  l'amante. .  .  .  Sarà  lei  la  quinta 
moglie  I  ..  .  Infatti  Giovanna  ha  ragione; 
dopo  un  attimo  di  esitazione  sensuale. 
Gerardo  respinge  definitivamente  da  sé  la 
moglie  rassegnata,  ed  accetta  la  mano 
carica  d'oro  che  Ginevra  gli  offre.  Il  pesce- 
cane ha  divorato  un'altra  vittima  ed  ha  pro- 
lungato la  sua  vita.  Dell'altro  pescecane  più 
nulla  ci  vien  detto;  forse  l'avranno  pescato! 
Questa  la  commedia  che  fu  rappresentata 
davanti  ad  un  pubblico  iniponeme  al  teatro 
Manzoni  di  .Milano  il  27  novembre,  inter- 
preti Tina  di  Lorenzo  (Ginevra),  Febo 
Mari  (Gerardo)  e  Armando  Falconi  (Claudio). 
L'esito  fu  infelice  :  una  chiamata  contrasta- 
tissima  al  primo  atto  agli  attori,  tra  i  quali 
eccelse  Febo  Mari  ;  quattro  chiamate  agli 
attori  ed  all'autore,  al  secondo,  che  pur 
tra  le  frequenti  disapprovazioni,  conquistò 
parte  del  pubblico  per  la  sua  violenza;  il 
silenzio  più  glaciale  al  terzo.  A  Parigi,  dove 
les  requins  erano  stati  rappresentati  por 
la  prima  volta,  interprete  principale  Lucien 
Guitry,  il  testo  era  stato  assai  modificato, 
su  consigli  degli  stessi  attori  :  il  terzo  atto  era 
stato  completamente  soppresso:  il  dramma 
finiva  col  colpo  di  rivoltella,  colla  cruenta 
lotta  fra  i  due  pescicani,  colla  morte  di 
Claudio;  e  per  l'equilibrio  il  primo  atto  era 
stato  diviso  in  due.  Cos'i  ridotto,  a  Parigi, 
il  lavoro  si  prestava  ad  un  miglior  successo, 
tuttavia  anche  sulle  scene  della  metropoli 
le  repliche  furon  po-he,  e  prive  del  con- 
senso generale.  In  Italia,  il  Niccodemi  volle 
tentare  la  sorte  presentando  l'edizione 
originale  della  commedia,  ma  questa  piacqu'» 
anche  meno.  Difetti  troppo  gravi,  troppo 
organici  viziano  la  sostanza  del  lavoro, 
perchè  la  sua  vita  possa  in  qualche  modo 
durare.  Il  Niccodemi  deriva  il  suo  teatro 
dal  Bernstein,  coiue  il  Kistemaekers,  ed 
ambedue  jiortano  all'eccesso  la  brutalità 
che  nel  maestro  è  sostanza,  spesso  però 
mascherata  da  un  abile  artificio.  Questi 
Pcìcicani  sono,  rispetto  ixXV Aigrellc.  un 
lavoro  mancato  non  solo  ma  che  segna  la 
via  dell'autore  il  quale  se  non  muta  tende 
alle  Imboscate  ed  alle  Esiliate.  Le  pietose 
menzogne  che  hanno  mascherato  questo 
iasuccesso  e  gli  hanno  procurato  un  discreto 
numero  di  re])liche,  sono  forse  dovute  alla 
nazionalità  dell'autore.  Ma  non  so  in  qual 
modo  si  possa  chiamare  autore  italiano 
questo  Dario  Niccodemi  che  se  d'  italiano 
ha  il  nome  e  la  patria,  s'è  infranciosato  al 
|uinto  che  il  suo  lavoro  appare  niente  più 
che  una  semplice  traduzione,  peggio  una 
imitazione  di  quello  che  rappresenta  la  ten- 
denza   attuale   del    teatro    parigino:   il  suo 
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flerardo.  il  suo  Claudio  sono  fratelli  spiri- 
tuali di  Meritai.  nelVAsmllo.  del  Bernstein, 
•  del  Tribuno  di  Bourget  e  tutti  sono  figli 
dell'  unico  lavoro  onesto  del  tipo,  il  Vin- 
citnre   di   E.    Fabre. 

La  sua  tecnica,  la  sua  assenza  di  ideo,  il 
suo  sentimentalismo  che  riempie  i  vuoti 
lasciati  dalla  violenza,  i  suoi  personajigi 
senz'anima,  i  suoi  eiTetti  sono  tutti  della 
più  biasimevole  impronta  francese;  ed  il 
nostro  pubblico  che  qualche  volta  sembra  rin- 
savire non  ha  dato  un  assenso  chiestogli  con 
una  pretesa  connazionalit.à,  ha  riconosciuto 
l'origine,  ha  ravvisata  la  sostanza  inqui- 
nata, e,  come  poche  sere  prima  aveva  con- 
dannato il  Segreto  del  I5ernstein,  che  era  del 
genere,  sebben  superiore,  cos'i  ha  seppellito 
con  qualche  rimpianto  (il  rimpianto  sono  state 
le  repliche)   questi  Pescicani  parigini. 

Il  colpo  di  stato  ;  tre  atti  di  Vanraire 
e  (iodelys.  —  È  caduta  a  Torino,  al  teatro 
Carignano,  la  sera  del  5  marzo,  e  dovunque 
la  compagnia  Talli  la  recitò.  È  una  commedia 
butfa  francese  con  delle  intenzioni  satiriche 
che  rimangono  però  puramente  intenzioni. 
La  politica  si  mesce  alle  vicende  private  con 
un  buon  gusto  dì  dubbia  lega.  Si  tratte- 
rebbe di  rimettere  sul  trono  di  Francia  un 
pretendente  borbone,  Carlo  XI,  e,  la  notte 
del  colpo  di  stato,  per  occupare  il  presi- 
dente dei  ministri  ed  altri  alti  funzionari,  al- 
cune signore  della  più  pura  aristocrazia,  si 
abbassano,  sempre  per  politica  realista,  a 
passare  nei  loro  letti.  Aliime,  il  sacrificio  è 
inutile.  Avuto  il  denaro  necessario,  il  pre- 
teso Carlo  XF  se  ne  è  fuggito  a  goderselo, 
invece  di  venire  ad  occupare  il  trono.  La 
liberta  è  salvata,  con  qualche  danno  nella 
virtù  delle  suddette  signore....  e  della 
commedia  che,  come  loro,  cadde  senza  ri- 
medio. 

L.a  vita  forte;  tre  atti  di  Egisto  Olivieri. 
—  E  un  attore  questo  che  fa  parte  della 
compagnia  di  f^mma  Gramatica  e  ciie  ha 
voluto  cimentarsi  anche  nel  più  arduo  com- 
pito di  autore.  Il  consentimento  non  gli  è 
mancato,  perchè  TU  marzo  al  teatro  Fio- 
rentini di  Napoli  la  sua  Vita  forte  fu  ap- 
plaudita con  sincero  calore. 

Non  per  questo  si  deve  dire  però  che  il 
lavoro  abbia  un  reale  x'alore  artistico  :  è 
costruito  con  quella  abilità  meccanica  che 
la  professione  di  attore  ha  insegnato  all'Oli- 
vieri, 0  con  una  disinvoltura  di  dialogo  ab- 
bastanza efficace.  .Manca  tuttavia  1'  inven- 
zione e  sopratutto  l'intenzione.  Non  ha  al- 
tro scopo  questo  lavdro  che  non  sia  quello 
di  fare  tre  atti  e  di  arrivare  in  qualche 
modo  alla  fine  tenendo  desto  l'interesse  del 
pubblico.  Ora  se  quello  dell'attore  può  es- 
sere un  mestiere,  quello  dell'  autore,  no  :  è 
un'arte.  E  come  tale,  benché  da  troppi  av- 
vilita, dovrebbe  avere  una  sua  nobiltà  e  chi  la 
coltiva  dovrebbe  avere  dei  doveri,  necessari 
come  leggi. 

La  trama  è  questa  :  una  signora  amante 
di  un  uomo  forte,  (in  questa  commedia  tutti 
sono  forti)  lo  abbandona  per  un  nuovo 
amore,  ma  poi  ritorna,  pentita  al  primo,  e 
tanto  si  umilia  che  propone  perfino  una  viltà 


che  mostri  quanto  grande  sia  il  suo  amore: 
propone  di  cedere  all'  amico  il  secreto  di 
una  invenzione  che  dovrebbe  arricchirlo,  in- 
venzione fatta  dall'altro  amante  suo.  Come 
si  vede,  argomento  che  può  servire  a  far 
emergere  solo  le  qualità  degli  attori:  la 
Zanchi.  l'Orlandini,  il  Casilini  che  interpre- 
tavano le  parti  principali  vi  si  fecero  infatti 
applaudire. 

Il  K'allo  della,  checca;  tre  atti  di 
.Xlt'redo  Testoni.  -  È  una  commedia  gaia,  di 
quella  gaiezza  un  po'  superficiale,  ma  sin- 
cera e  bonaria  che  è  personale  del  Testoni. 
Le  intenzioni  dell'  autore  andavano  furse 
anche  più  in  là,  ma  non  furono  secondate  dai 
mezzi,  e  spesso  la  tentazione  di  una  bat- 
tuta comica,  di  un  passaggio  ardito,  la  pro- 
spettiva di  una  risata  sicura,  furono  più  forti 
della  sua  coscienza  artistica  e  la  commedia 
ne  ha  scapitato,  cadendo  qua  e  là  in  volga- 
rità non  necessarie,  perdendo  la  dignità 
della  linea.  Truppe  volle  il  Testoni,  per 
dire  il  vero,  si  è  compiaciuto  di  un'ilarità  de- 
stata con  elementi  esterni  e  meccanici,  quasi 
<la  farsa  ;  e  la  commedia  o  è  un  faudeci/le 
vero  e  proprio  ed  allora  va  giudicata  alla 
stregua  degli  altri  suoi  simili  e  le  vien  tutto 
perdonato;  od  ha  più  nobili  aspirazioni  ed 
allora  deve  evitare  la  confusione.  Il  Testoni 
invece  vorrebbe  giovarsi  dei  giocondi  ele- 
menti del  primo  per  aiutare  e  facilitare  il 
cammino  alla  commedia  onesta:  impresa  d'una 
difficoltà  quasi  impossibile.  Per  cui,  nell'am- 
biguità, spesso  vacilla;  e  se  non  cade,  lo 
deve  alla  sua  abilità  ed  alla  sua  comi'ntà, 
che  spesso  erompe  sana,  fresca,  irresistibile. 
Questo  Gallo  della  checca,  che  fu  rappre- 
sentato per  la  prima  volta  al  teatro  Cari- 
gnano di  Torino,  la  sera  del  10  marzo  e  che 
vi  fu  applaudito,  rappresenta  compiutamente 
quanto  di  buono  e  di  cattivo  ha  l'arte  del 
Testoni. 

Il  protagonista  è  un  futuro  onorevole  che 
prepara  e  sostiene  la  sua  candidatura,  fa- 
cendo air  amore.  Le  sue  avventure  extra- 
coniugali, rialzano  il  suo  valore,  ne  accre- 
scono la  capacità,  allargano  la  stima  a  tal 
punto  che,  destramente,  il  candidato  finisce 
coir  adoperare  questo  solo  mezzo  di  propa- 
ganda. Anzi  trova  il  modo  di  farsi  attri- 
buire anche  i  successi  nel  genere  del  suo 
intraprendente  segretario:  e...  sebbene  le 
donne  non  abbiano  ancora  il  voto,  con  questo 
metodo  gli  elettori  lo  nominano  loro  rap- 
presentante in  parlamento,  a  quel  modo  che 
egli  li  aveva  già  rappresentati  nelle  privato 
l'unzioni  coniugali. 

Non  nuova  questa  favola,  ma  svolta  con 
novità,  piena  di  brio  e  di  gioconda  piace- 
volezza, per  cui  il  pubblico  se  pure  non  fu 
interamente  convinto,  fu  certo  divertito  ed 
applaud'i  con  eguale  calore  i  tre  atti,  che 
per  essere  tre,  forse  troppi,  hanno  qua  e 
là  lungaggini  ed  è  qua  e  là  troppo  spesso 
palese  l'artifizio  tecnico  clie  li  sostiene.  .Ad 
ogni  modo  inessièserenitàedottimismo,  doti 
cos'i  rare  oggidì  che  bastan  da  sole  a  per- 
donare ogni  difetto  ed  a  colare    ogni   vizio. 

La  commedia  del  la  donna  muta  ; 

due  atti  di  .\uatoIe  Frauee.  —  i>a   sera  del 


lOiì 


25  febbraio,  dopo  V Agvijìpina,  il  pubblico 
dei  Lirico  di  Milano  era  giudice  di  un  lavoro 
comico  in  due  quadri,  La  cominedia  della 
donita  nulla  di  Anatoie  France  che  si  rap- 
pVeseiitava  in  Italia  per  la  [irima  volta  ;  e 
con  i  suoi  applausi,  dinanzi  a  quest'  opera 
d'arte  ironic:i  e  fine,  il  pubblico  dimostrò  la 
sua  coscienza  che  una  volta  almeno  l'avvei  ti 
trovarsi  davanti  a  un  capolavoro.  L'argo- 
mento di  queste  scene  è  semplice,  e  ricorda 
.inzi  eccessivamente  una  commedia  inglese  di 
BenJohnson,  ma  è  il  modo  dello  svolgimento 
che  insapora  la  trama.  Un  uomo,  che  sposò 
una  donna  muta,  afflitto  da  questa  disgrazia 
della  moglie,  cerca  un  rimedio  e,  dopo  molto, 
un  chirurgo  gli  assicura  la  r'iuscita  di  una 
operazione  che  ridarebbe  la  favella  alla 
sposa.  L'  operazione  si  fa  ;  la  lingua  si 
snoda...  Ahimè  un  fiume  di  parole  esce  da 
quella  bocca  e  tanto  diluvia  la  donna  ]ier  ri- 
farsi del  silenzio  forzato  che  il  pover'uomo 
desolato  chiama  di  nuovo  il  chirurgo,  e  si  fa 
faro  un'operazione  nelle  orei'chie.  s'i  da  di- 
ventar Sordo.  Almeno  cosi  egli  non  la  sente 
più.... 

Il  garbo  con  cui  è  inquadrata  ipiesta  sem- 
]ilice  favrda,  il  sapore  arcaico  di  cui  è  sotTusa, 
l'eleganza  di  tutti  i  suoi  particolari,  la  for- 
Idtezza  del  linguaggio  fanno  di  questo  lavoro 
un  piccolo  e  perfetto  gioiello.  Nell'edizione 
italiana  la  Paoli  e  il  Tumiati  sostenevano 
le  |iarti  dei  protagonisti,  lodevolmente. 

.V;;-ripi»ina  minore;  due  atti  dì  Pelai^z 
d'.Avoiue.  —  L'autore  del  Napoleone  ha  vo- 
luto tentare  1'  esperimento  scenico  con  due 
atti  di  un  dramma  composto  in  quattro,  che 
s'intitola  r  Iittperalore.  Questi  due  primi, 
che  però  possono  vivere  a  sé.  per  il  difetto 
loro,  difetto  comune  anche  al  Napoleone. 
della  frammentarietà,  espongono  la  vicenda 
di  Agri[)pina  e  la  cnnchiudono.  Nei  due  suc- 
cessivi la  figura  di  Nerone  proseguirebbe 
ad  occujiare  di  sé  il  centro  del  dramma.  In 
questi  due  primi  episodi  il  matricidio  di 
Nerone  è  due  volte  prejiarato  ed  alfine  con- 
sumato per  il  pugnale  dei  sicari,  che  cor- 
reggono l'errore  del  mancato  naufragio, 
spingendo  al  buio  eterno  la  terribile  madre 
dell'imperatore.  Ma  l'importanza  della  tra- 
gedia sta  nella  necessità  del  delitto,  che 
l'autore  vuol  dimostrare  ponendo  a  conflitto 
le  due  anime  dure  e  contrarie  della  madre 
e  del  tìglio,  che  cozzano  tra  di  loro  violen- 
temente di  maniera,  che  l'una  o  l'altra  con- 
vieu  che  ceda  Se  Nerone  ha  la  meglio,  è 
sohj  perchè  l'anello  imperatorio  gli  conie- 
risee  il  potere  supremo.  Agrippina  che 
vuole  nel  tìglio  il  continuatore  della  stirpe 
(ìiulia,  che  lo  ha  educato  alla  forza,  all'au- 
dacia, alla  gloria,  clie  gli  ha  posto  lo  scettro 
fra  le  mani  come  una  bacchetta  magica,  e 
che  lo  vede  invece  immiserirsi  in  chiuse 
foU'ie,  in  vani  sogni  senza  possiliile  realtà,  in 
ferocie  irragionevoli,  in  tutto  un  mondo 
angusto  e  deforme,  e  che  gli  sbarra  allora 
la  via  alta  di  tutta  la  sua  materna  statura 
e  che  lo  vuole  raddrizzare  da  sola,  è  una 
tì^ura  tragica  e  di  buona  levatura.  Il  figlio 
che  trova  l'impedimento  nel  suo  cammino 
volti  gli  occhi  in  basso  come  ha,  non  li 
leva  a   guardare  in  viso   l' ostacolo    ma  fa 


sgomberare  la  via,  e  diviene  matricida.  Il 
conflitto  è  ben  forte,  in  una  prosa  rude-  e 
concisa  e  le  figure  sono  disegnate  con  fredda 
solidità.  Non  è  ancora  l'opera  decisamente 
affermativa,  forse  anche  per  la  sua  natura 
monca,  ma  certo  è  un  bel  passo  avanti 
dal  Napnleone.  Ed  il  pubblico  del  Lirico  di 
Milano  il  2."J  febbraio  applaudi  con  calore 
autore  ed  interpreti,  tra  i  quali  emerse  la 
Paoli  che  fu  un'ottima  Agrippina  e  fu  suf- 
ficiente il  Tumiati,  che  era  Nerone. 

RaK'nsttele  «l*aiiiore:  tre  at  i  dei  Fra- 
telli Uuiiltero.  —  Tutta  quest'acqua  di  rose 
che  i  due  scrittori  spagnoli  ci  piovono  ad- 
dosso, accolta  dapprima  con  benevolenza, 
comincia,  finalmente,  a  nauseare;  sempre  lo 
slesso  profumo,  onesto  e  per  signorine,  sem- 
pre la  stessa  maschera  sorridente,  sempre  la 
stessa  vacuità  mancante  di  nerbo,  di  osserva- 
zione, di  profondità,  finisce  col  provare  anche 
ai  pii'i  ottimisti  la  povertà  assoluta  di  questi 
due  autori.  Trovata  una  via  facile  e  sicura, 
essi  la  ricalcano  con  monotona  insistenza, 
e  con  un  amore  di  ripetizione  veramente 
cronometrico  Si  ha  un  bel  richiamare  a  so- 
stegno dei  fratelli  Quintoro,  i  nomi  del 
(ioldoni  e  del  (ìallina:  è  ben  meglio  lasciare 
dove  sono  i  grandi  artisti  e  non  scomodarli 
per  venire  a  sorreggere  i  deboli  edifizi  di 
piccoli  artefici:  perchè, tolto  quel  superficiale 
\  elodi  sentimentalità  che  abbaglia  facilmente 
le  folle,  la  pretesa  arte  dei  fratelli  Quintero. 
non  è  cl,c  mestiere.  Sono  degli  accademici, 
che  hanno  trovato  una  maniera  e  ce  ne  sa- 
ziano come  faceva  il  povero  Barabino  colle 
sue  madonne,  che,  piaciuta  una,  si  credette  in 
dovere  di  dipingerne  una  dozzina,  eguali. 
Cos'i  queste  Raijnalele  d'amore,  rappresen- 
tate a  (ìenova,  teatro  Paganini,  il  21  feb- 
braio, dalla  compagnia  Palmarini-iirassi, 
trovarono  un  piibbl  co  ostile,  e  caddero.  Non 
che  valessero  meno  delle  commedie  prece- 
denti :  L'aìuore  che  passa,  Anhnn.  alle- 
(ira,  ecc.  ma  essendo  la  stessa  cosa  in  altre 
parole,  il  pubblico  finì  coU'indispettirsi. .  . . 

Adolfo,  è  un  gioviiiotto  madrileno  che 
capita  in  un  paese  di  provincia  e  ci  si  deve 
trattenere  qualche  tempo  :  è  elegante,  sim- 
patico, ricco,  un  ottimo  marito,  insomma. 
Ed  ecco  che  una  sottile  rete  d'intrighi  tes- 
sutagli intorno  lo  spinge  fatalmente  a  spo- 
sare Juanita  La  Rosa,  una  fanciulla  che 
egli  un  giorno  aveva  osservata  con  atten- 
zione, per  caso.  Egli  si  oppone  dapprima 
perchè  non  ha  nessun  desiderio  d'accasarsi, 
ma  la  malizia  femìnilo  è  t:\nta  che  a  poco 
a  poco  egli  è  ]ireso  nella  ragnatela,  e  tìnisce 
coll'essere  preso  anche  dalle  belle  braccia 
della  fidanzata  ....  Questo  è  tutto  e  non  è 
molto,  corno  parve  anche  al  pubblico  che 
disapprovò. 

L.e  vie  «leiroceano;  tre  atti  di  Kurico 
Corradini. —  U  nazionalismo  a  teatro jion  ha 
avuto  fortuna.  Benché  un'aspettativa  gran- 
dissima circondasse'  di  fervore  religioso  il 
dramma  del  Corradini  la  sera  del  5  marzo, 
iiuando  la  compagnia  di  Gustavo  Salvini  lo 
portò  alla  ribalta  del  Politeama  Margiierita 
di  Genova,  il  giudizio  fu  nettamente  sfavo- 
revole. Ed  in  verità  queste  VU  dell'oceano 
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contenf^ono  tutto  tranne  che  del  teatro  :  se 
è  tuttavia  discutibile  l'opera  di  pensiero 
falsamente  lumeggiata  o  falsamente  svolta, 
l'opera  di  teatro  è  irrimcdiabiimente  con- 
dannabile. 11  protagiinista,  un  italiano  della 
Calabria,  da  lungo  tempo  trasferitosi  nella 
repubblica  Argentina,  dove  ha  una  sua 
famiglia,  sente  d'un  tratto  all'eco  di  lon- 
tane notizie  rinascergli  dentro  il  desiderio 
della  patria. 

E  fin  qui  la  psicologia  è  osservata  ed  il 
lavoro  prosegue  bene;  ma  ecco  che  i  tìgli 
dell'emigrato  protestano  contro  questo  suo 
viaggio  in  Italia,  ed  interessi  tìnanziari  si 
mescolano  in  questo  ritìnto,  che  prende 
una  violenza  di  andatura  assolutamente  con- 
traddicente  e  sproporzionata  alla  causa.  Il 
padre  giunge  ad  uccidere  un  figlio.  Il  de- 
litto, commesso  per  un  discusso  e  non  con- 
cesso viaggio  in  Italia,  sebbene  sostenuto 
da  qualche  pagina  di  bella  letteratura,  ha 
tanto  dell'assurdo  che  ci  vien  fatto  di  chie- 
derci se  il  protagonista  non  sia  qualche 
delinquente  nato  o  qualche  pazzo,  per  av- 
ventura. Questo  voler  esagerare  a  tutti  i 
costi  il  conflitto  posto  in  azione  per  farvi 
entrare  la  tragedia  anche  là  dove  non  en- 
trerebbe affatto,  è  appunto  un  difetto  che 
si  potrebbe  dire  nazionalista:  ed  il  Corra- 
dini.  per  quanto  uomo  d'ingegno  e  scrittore 
forliito,  è  viziato  sostanzialmente  da  questo 
difetto.  TjC.  vie  dell' Ocano  non  meritano 
una  più  lunga  discussione.  .Se  non  fossero 
state  varate  coU'aureola  politica  sarebbero 
scomparso  senza  rumore;  così  è  bene  che 
avvensja  perchè  nessuna  vitalità  le  sorregge 
e  le  alimenta. 

Con^fiiinti;  tre  atti  di  Alfredo  Maspa- 
riello.  —  È  un  liramma  in  tre  atti  che  rap- 
presentato dalla  compagnia  di  Teresa  Ma- 
riani al  teatro  Pa  siellodi  Lecce  il  26  febbraio, 
fu  applaudito  con  calore.  Il  lavoro  ohe  non 
ha  grandi  pretese,  è  semplice  di  linee  e 
contiene  una  sua  rude  schiettezza  che  lo  rac- 
comanda. Svolge  il  conflitto  che  intorno  ad 
un  moribondo  è  provocato  da  una  vistosa 
eredità.  La  vedova,  erede  per  testamento,  è 
insidiata  dal  cognato,  quand'ecco  sorge  alla 
difesa  della  giustizia  il  figlio  di  costui,  un 
giovinetto,  innamorato  della  zia.  che  dopo 
averla  salvata  dalle  male  arti  del  padre, 
le  confessa  il  proprio  amore  ed  insieme  il 
proprio  sacrificio,  perchè  nelle  sue  condi- 
zioni finanziarie  è  necessaria  la  rinuncia  ad 
un  sperato  matrimonio.  E  sul  bel  gesto  di 
questo  figliolo,  cala  la  tela.  Il  lavoro,  che 
ha  molte  qualità,  avrebbe  meritato  il  plauso 
anche  di  altre  città  più  importanti  se  vi 
fosse  stato  rappresentato. 

Ija  fattoria  :  un  atto  di  .\ngii<ti)  .laiidolo. 
—  E  un  attn  che  deriva  dal  Grand  «iuignol 
di  buona  memoria,  e  che  la  compagnia  di 
Teresa  Mariani  ha  messo  in  scena  al  teatro 
Paisiello  di  Lecce.  Il  lavoro  che  non  ha 
altro  scopo  che  di  otfrire  ad  un  atturf.  il 
modo  di  morire  teatralmente,  fu  applaudito. 
Tolentino  rappresentò  l'alcoolizzato,  e  mori 
con  qualche  efficacia. 

Cesare  Borgia;  tre  atti  di  Ettore  .Mo- 


scliino.  —  Emma  Gramatica,  che  ama  le 
parti  maschili  e  che  vi  ha  trovato  recenti  e 
calorosi  trionfi,  ha  voluto  impersonare  anche 
la  truce  persona  del  Valentino,  quale  Ettore 
Meschino,  poeta  s<|uisito,  l'ha  ricostruita 
in  tre  atti.  E,  giova  dirlo,  malgrado  l'arte 
magnifica  e  tragica  della  nostra  massima 
attrice,  il  suo  fisico  poco  si  prestava  a 
tale  interpretazione.  Tuttavia  essa  seppe 
una  volta  di  più  far  valere  le  sue  doti  di 
eccezionale  versatilità  e  la  sera  del?  marzo 
al  teatro  Fiorentini  di  Napoli,  ella  non  fu 
piccola  parte  del  successo  che  arrise  al 
nuovissimo  lavoro  di  Ettore  Moschino.  Se 
un  appunto  si  deve  fare  all'autore  è  quello 
ili  aver  necessariamente  impicciolita  la  fi- 
gura dei  protagonista,  avendola  rappresen- 
tata solo  in  un  istante  della  sua  vita,  avendo 
sceneggiato  solo  l'episodio  del  fratricidio  del 
■Valentino,  episodio  che  è  si  rappresentativo, 
ma  che  è  uno,  quando  la  vita  e,  diciamo 
anche  la  gloria,  di  Cesare  Borgia  su  cento 
altri  si  basa.  Ad  ogni  modo,  considerato 
come  rappresentazione  staccata  di  una  pa- 
gina della  sua  vita,  questo  Cesare  liortjia, 
riesce  pienamente  allo  scopo,  sia  per  il  ri- 
lievo che  vi  ha  la  figura  del  protagonista, 
sia  per  la  drammaticità  incalzante  che  to- 
glie il  lavoro  da  quei  soliti  verbosi  poemi 
drammatici  dove  la  consegna  è  di  russare, 
tenendo  desta  l'attenzione,  se  pure  infine 
con  qualciie  ricerca  artificiosa  dell'effetto. 
Il  primo  atto  teatralmente  e  artisticamente 
migliore  degli  altri,  è  stato  del  resto  il  p'ù 
applaudito,  perchè  II  pubblico  non  so  se  per 
intelligenza  o  per  istinto  comincia  a  distin- 
guere l'artificio  e  a  disapprovarlo.  L'azione 
si  svolge  tutta  in  una  notte  e  da  ciò  il  la- 
voro acipiista  anche  più  rapidità  ;  incomincia 
in  casa  di  Vannoz/.a  durante  un  convito  fe- 
stoso e  si  chiude  all'alba  alla  Porta  Viridaria. 
Vannozzà,  l'amante  di  Alessandro  VI,  dal 
quale  ebbe  Cesare  Borgia,  detto  il  Valentino, 
e  Giovanni,  ha  radunato  gente  in  casa  per 
festeggiare  il  Valentino  che  all'alba  deve 
partire  per  Napoli,  legato  pontificio,  per 
la  incoronazione  del  re.  In  una  prima  scena, 
piena  di  violenza.  Cesare  rivela  a  Vannozzà. 
mentre  sono  ancora  soli,  il  suo  profondo 
odio  per  il  fratello  Giovanni  che  gli  ha  tolto 
il  posto  negli  alti  ranghi  della  chiesa  ed  il 
diritto  di  brandire  la  sacra  spada.  La  madre 
allora  offesa  nel  suo  sentimento  difende  il 
figlio  minacciato,  fin  che  strappa  al  Valen 
tino  una  promessa  di  pace.  Sopraggiunge 
Giovanni  con  amici,  e  racconta  amori  turpi, 
e  narra  di  un  suo  notturno  appuntamento 
e  di  una  donna  che,  nella  notte,  lo  aspetta. 
All'appuntamento  vanno  i  sicari  di  Cesare 
e.  preso  intrappola  Giovanni,  lo  pugnalano 
e  ne  gettano  il  cadavere  nel  Tevere.  .All'alba 
la  folla  crede  di  riconoscere  nei  morto  l'odiato 
Cesare  Borgia  ed  inneggia  all'audace  che 
ha  saputo  liberarla  da  tal  barbaro,  quando 
da  un  angolo,  funebre  nella  sua  veste  nerp, 
s'erge  Cesare  e  grida  :  —  Sappia  tutta  Roma 
che  Cesare  Borgia  che  non  era  un  tisurpa- 
tore,  s'è  levato  dalla  bara  ed  ora  sarà  sal- 
vatore del  popolo  contro  i  Colonna,  contro 
gli  Orsini  1  —  E  il  popolo  allora  con  un 
movimento  esageratamente  shakespeariano, 
acclama    vivo,   chi    aveva   salutato  morto  , 
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alcuni  attimi  prima.  Il  consentimento  del  piib- 
Iilico  fu  unanime  al  primo,  un  po'  più  freddo 
al  secondo,  ed  eccellente  ancora  al  terzo  atto. 

I^'idea  di  Francesca  ;  tre  atti  di  P.  Oa- 
vaiilt.  —  Gavault.  l'autore  della  Piccola  cioc- 
colataia,  non  è  più  riuscito  (lupo  quel  suo 
trionfo,  a  ritrovare  la  buona  via  del  successo; 
ma  quasi  jjer  rifarsi  della  cattiva  qualità, 
accumula  commedie  su  commedie  per  avere 
almeno  la  quantità  dalla  sua.  Ed  il  pubblico 
accorre,  al  facile  specchietto  del  nome  noto, 
e  ne  rimane  deluso,  né  sa  più  frenarci  sibili 
che  gli  fioriscono  alle  labbra  in,  ahimè,  giu- 
sta fioritura  L'/'/co  di  Francesca  è,  come 
le  sue  precedenti,  una  cattiva  azione  in  più 
atti.  Erano  quattro  nella  veste  originale, 
furono  tre  nella  riduEione  di  G.  Adami.  Ma 
in  ambedue  le  forme  il  valore  rimase  uguale 
e  lo  stesso  indulgente  pubblico  parigino  non 
fu  molto  discorde  nel  suo  giudizio  dal  |)ulj- 
blico  napoletano  che  la  sera  del  24  febbraio 
la  condannò  al  Teatro  Fiorentini  nell'inter- 
pretazione di  Emma  Gramatica. 

L'argomento  di  questa  Idea  di  Fì'ancesca, 
e  figlio  diretto  di  quello  che  sosteneva  i 
quattro  fragili  atti  della  Cioccolalaia,  con 
la  differenza  che  nella  genitura  ha  ereditato 
ogni  difetto  senza  le  qualità  :  la  frivolezza  è 
rimasta  sola  padrona  del  campo  e  la  commedia 
abbandonata  alla  sua  propria  vacuità,  rotola 
e  precipita. 

Francesca  dunque  è  sorella  di  Lili.  e 
tutte  e  due  sono  figlie  di  Duveruet,  e  Du- 
veruet  è  debitore  di  60.000  lire  a  un  certo 
l.aperlière.  Al  giorno  delia  scadenza,  il 
suddetto  Laperlière  si  mostra  abbastanza 
remissivo  e  si  oft're  di  indulgere  a  patto  di 
avere  la  mano  della  piccola  Lil'i.  Figuratevi 
il  padre....  Non  una,  ma  due  mani  gli 
concede!  L'imbroglio  invece  è  chela  signo- 
rina Lil'i  SI  è  fidanzata  con  un  giovanotto 
Spiantato,  Coutura.  che  essa  ama  appassio- 
natamente; e  per  salvare  la  sua  famiglia, 
son  dolori.  Ma,  eroicamente,  ella  si  sacrifica 
ed  accetta  i  dolori.  Ed  ecco  intervenire  il 
buon  genio  della  casa,  Francesca,  la  sorella 
maggiore,  disordinata  e  pazza  che  aveva 
dapprima  approvato  il  sacrificio  di  Lilì, 
perchè  amore  più,  amore  meno,  lei  non  lo 
conosceva  neanche  di  vista  :  ma  ora  che  é 
intervenuto  un  ingegnere  Gerardo  a  parlarle 
con  dolcezza,  anche  Francesca  ha  cajiito  .  . 
ed  è  assalita  da  un  rimorso:  povera  J>il"i. 
Mi  sacrificherò  io.  in  sua  vece.  Ma  poi,  altra 
trovata:  non  è  giusto  neanche  questo.  Se 
non  ci  si  sacrificasse  né  una  nò  l'altra?  Ecco 
una  bella  idea.  Ed  infatti  il  signor  Laper- 
lière acconsente  a  non  sposare  né  l'una  né 
l'altra  delle  due  sorelle,  e  jierdona  il  de- 
bito. Oh,  che  bella  festa!  Ma  allora,  non 
poteva  dirlo  subito,  quel  buon  I^aperlière, 
che  risparmiava  a  quella  povera  gente  tante 
chiacchiere,  ed  a  questo  jiovero  pubblico 
tanta  noia? 

li'abito  verde;  quattro  atti  di  de  Piers 
e  Caillavet.  —  Gli  inesaurabili  autori  del  Rv, 
sono  ritornati  questa  volta  al  genere  satirico 
che  valse  loro  i  migliori  successi,  dopo 
aver  superato  una  crisi  sentinipntale,  Popà 
e  Prime  rose. 


E  II  re  e  II  bosco  sacro  sono  ancora  troppo 
vivi  dovunque  e  fra  noi  anche,  perchè  una 
nuova  commedia  loro  non  sia  sempre  accolta 
col  dovuto  interesse.  Difatti  a  Venezia,  la 
sera  del  21  febbraio,  il  teatro  Goldoni  era 
magnifico  di  folla  e  d'eleganza  per  giudicare 
il  lavoro  e  l'interpretazione  delia  compagnia 
Calabresi.  Questa  fu  lodata;  il  lavoro  cadde. 
Ahimè,  L'n'jito  verde  non  ha  di  comune  che 
le  intenzioni  col  £osco  sacro  o  meglio  ha 
troppo  di  comune  col  Bosco  sacro,  di  cui  é 
una  seconda  edizione  niente  riveduta  e  molto 
scorretta.  Si  disse  che  l'Accademia  é  un 
istituto  troppo  personale  parigino  perchè 
una  satira  che  contro  di  essa  lancia  i  suoi 
strali  e  su  di  essa  quindi  si  poggia,  sia  com.- 
presa  e  gustata  da  noi:  ma  l-i  verità  e  la 
causa  dell'insuccesso  son  diverse.  Abusando 
di  motivi  in  precedenza  dagli  stessi  autori 
sfruttati,  intonando  la  satira  alla  farsa  spesso 
faci  Iona  e  volgaruccia,  avendo  trascurato 
per  contro  quell'agile  vivacità  che  tanto 
giovò  alle  precedenti  consorelle,  lasciandosi 
traviare  spesso  dalla  maniera,  de  Flers  e 
Caillavet  sono  questa  volta  arrivati  all'esa- 
gerazione. Camminando  per  una  buona  via 
essi  sono  andati  cos'i  oltre,  che  hanno  var- 
cato il  limite  assegnato  loro  e  sono  entrati 
nel  campo  vicino  e  nemico  :  spogli  di  tante 
loro  virtù,  hanno  invece  ingrandito  i  loro 
difetti  finché  questi  hanno  soverchiato  quelle. 
E  poiché  il  loro  genere  si  basava  su  un 
difficile  e  sottile  equilibrio,  perduto  questo, 
è  nato  l'insuccesso,  la  caduta. 

La  trama  deW Abito  verde  è  questa:  un 
membro  dell'accademia,  il  duca  di  Monlevier 
ha  sposato  una  ricca  americana  la  quale 
passa  con  disinvoltura  d'uno  in  altro 
amante  e  nei  rari  istanti  di  vedovanza  è  con- 
solata dalle  amiclie  che  vengono  a  trovarla 
con  visi  afflitti  e  dagli  amici  che  vengono 
a  proporle  la  loro  candidatura.  Tra  costoro 
c'è  un  musicista,  il  maestro  Parmeline,  ex 
amante,  e  che  ora  adempie  al  nobile  uttìcio 
ili  trovare  il  successore.  Questa  volta  il 
designato  è  il  giovane  conte  Uberto  Latour- 
Latour,  il  quale  entra  subito  in  funzione. 
Ma  un  giorno  trovato  ai  piedi  della  duchessa, 
dall'illustre  consorte,  è  salvato  dall'accor- 
tezza di  una  giovane  Brigida,  segretamente 
innamorata  di  lui.  Costei  spiega  come  il 
conte  chiedesse  alla  duchessa  una  racco- 
mandazione per  il  marito,  volendo  presen- 
tarsi candidato  all'Accademia.  Il  duca  prende 
subito  a  cuore  la  questione  e,  siccome  il 
conte  Latour-Latour  non  ha  nessun  titolo 
per  riuscire  è  nominato  senz'altro  membro 
dell'Istituto.  Il  terz'atto  é  sotto  la  cupola 
dove  segue  il  ricevimento  del  nuovo  membro: 
discorsi,  tra  i  quali  quello  inefli'abile  del 
conte  Uberto  e  poi  quello  del  duca,  ma  tra 
i  fogli  che  quest'ultimo  legge  trova  una  let- 
tera della  moglie,  che  nella  distrazione  il 
duca  legge  come  un  brano  di  discorso  .... 
Confusione  generale  e  sospensione  della  se- 
duta. Ma  il  segretario  dell'.Accademia  trova 
modo  di  rictuiciliare  tutti,  cosicché  all'ultimo 
atto  dinanzi  al  Pi-esidente  della  repubblica  il 
duca,  magnanimo,  penloiia  alla  duchessa, 
ed  il  conte  sjiosa  l'ingegnosa  Brigida,  Questa 
la  favola,  abbastanza  comica  e  seminata 
spesso  da  battute  piene  di  sale  quali  sanno 


NOVITÀ    RAPPRESENTATE    IN    ITALIA    NEL    191 


109 


f:u"e  solo  questi  due,  re  sovrani,  da  qualche 
anno,  dello  spirito.  Malgrado  tutti  i  difetti 
suesposti.  L'abito  verde  contiene  scene  che 
provano  la  paternità  gloriosa  e  la  vicina 
parentela  con  capilavori  dell'ironia  quali 
Il  re  e  II  bosfo  sacro.  Ma  se  [ler  tali  virtii  i 
primi  due  atti  furono  applauditi,  gii  altri  due, 
viziati  da  una  mancanza  di  misura,  preci- 
pitarono, rovinando  il  tutto,  senza  rimedio. 

I^e  vie  della  salute:  tre  atti  di  E.  .A. 
Butti  —  Commedia  postuma,  questa,  che  tro- 
vata fra  le  carte  dell'illustre  scrittore  dopo 
la  sua  morte,  fu  affidata  a  Silvio  Zambaldi 
perchè  ne  curasse  la  rappresentazione,  che 
la  compagnia  Grassi-Palmarini  diede  al 
Paganini  di  Genova  il  IS  gennaio.  .Non  è 
qui  il  caso  di  studiare  l'opera  del  Butti 
come  scrittore  di  teatro  :  ma  è  bene  ricor- 
dare come  nella  vicenda  non  sempre  lieta 
della  sua  produzione  drammatica  egli  abbia 
costantemente  palesato  uno  squilibrio,  una 
dualità  per  cui  spesso  qualità  imliscutibili 
erano  mascherate  da  puerilità  irragionevoli. 
Nei  suoi  brani  di  forza,  continue  debolezze 
toglievano  la  solidità  alla  costruzione  e 
all'architettura;  nelle  sue  commedie  gaie 
la  frivolezza  era  troppo  spesso  line  a  se 
stessa.  Questo  squilibrio  ciie  era  nella  sua 
mente,  è  anche  in  queste  Vie  della  salute 
dove  la  comicità  ha  qualche  atteggiamento 
di  satira,  esatira  tuttavia  la  commedia  non 
è  e  non  vuol  essere  :  ondeggia,  barcolla,  ma 
non  cade.  Si  poteva  credere  che  un  pub- 
blico venuto  quasi  ad  una  commemorazione 
funebre  fatta  dalla  voce  dello  stesso  defunto, 
un  pubblico  venuto  a  giudicare  un'opera 
di  teatro  che  era  preceduta  da  un  discorso 
di  rimpianto  e  di  elogio,  avesse  natural- 
mente ad  essere  velato  nella  sua  sentenza 
da  un  sentimento  di  rispetto  naturale  :  perciò 
il  successo  prevedibile  poteva  essere  in- 
firmato dalla  prevenzione  di  applaudire, 
negli  ascoltatori.  Invece  il  pubblico  seppe 
dimenticare  ogni  accessorio  della  commedia, 
si  fermò  a  questa  e  se  applaudì,  applaudi 
con  convinzione  e  sincerità.  La  commedia 
infatti,  se  spesso  ha  il  passo  vacillante  e 
qua  e  là  ondeggia,  tuttavia  arriva  alla  meta 
senza  toccar  terra.  Un  avvocato.  Aristide 
Sorreni,  fa  la  ronda  alla  moglie  di  un  pro- 
fessore di  diritto  costituzionale,  ma  la 
mancanza  di  occasioni  fiacca  ogni  suo  desi- 
derio, incatenando  all'onestà  l'uno  e  i'alira. 
Quando  ecco  il  figlio  della  signora  Ada 
deve  andare  per  cura  a  villa  Ortensia,  una 
villa  di  salute  ;  e  la  madre  lo  accompagna 
e  l'avvocato  li  segue.  A\  direttore  dell'isti- 
tuto prof.  .Malocchi  l'avvocato  per  essere 
ammesso  confessa  i  sintomi  di  un'i|)otetica 
malattia  per  cui  vien  trattato  a  elettrote- 
rapia, idroterapia,  ecc.  Questo  sarebbe  satira 
se  non  fosse  farsa.  Semiammalato  sul 
serio,  l'avvocato  ottiene  un  appuntamento 
dalla  signora,  ma  sorpreso  dall'  assistente 
che  alla  sua  volta  corteggia  la  signora  è 
costretto  a  bere  un  calmante  soporifero... 
La  signora  aspetta  invano  ed  alla  fine, 
indignata,  parte  col  bimbo  eh'  è  guarito. 
Rimane  a  villa  Ortensia  l'avvocato  Sorreni, 
che  il  prof.  Marocchi  proclama  il  più  am- 
malato di  tutta  la  sua  colonia. 


Favola  tenue  questa,  ma  che  avrebbe 
potuto  servir  di  pretesto  ad  un'ampia  cari- 
catura del  mondo  medico  e  delle  stazioni  cli- 
matiche, qualora  la  visione  dell'artista  la 
avesse  allargata,  lo  spirito  l'avesse  rinsan- 
guata, l'amarezza  le  avesse  dato  il  sapore. 
Cosi  l'intenzione  satirica  non  è  che  un  velo, 
una  maschera  che  fa  ai>parire  la  commedia 
pii"!  nobile  di  quanto  è  :  sotto  v'è  la  sostanza 
di  una  commedia  semplicetta  e  magrolina, 
come  II  cuculo,  dello  stesso  autore:  l'am- 
biente none  che  un  pretesto,  per  svolgervi 
con  qualche  scenetta  garbata,  una  vicenda 
priva  di  molta  salacia  e  non  soverchiamente 
peregrina.  Una  visione  abbastanza  giusta 
delle  proporzioni  sceniche  l'ha  salvata  da  un 
crollo.  Ed  il  pubblico,  potendo  applaudire, 
fu  lieto  di  dimostrare  cosi  la  sua  stima  e 
il  suo  affetto  per  uno  scomparso  che  se 
avesse  avuto  una  volontà  più  ferma  ed  una 
vista  meno  nebulosa,  avrebbe  ottenuto  oltre 
a  questo,  anche  l'ammirazione  e  forse  la 
giuria. 

Iia  presidentessa  ;  tre  atti  di  Hen- 
nequiu  e  Weber.  —  La  critica  italiana  sembra 
SI  sia  data  la  parula  d'ordine  per  dire  male 
di  questa  commedia  francese:  il  pubblico 
sembra  al  contrario  ben  convinto  del  suo  va- 
lore perchè  le  ha  decretato  un  successo  che  è 
stato  il  più  completo  di  tutta  l'annata.  Nella 
sola  città  di  Milano  ia  presidentessa  rag- 
giunse le  cinquanta  repliche.  Bisogna  con- 
cludere che  qualche  valore  di  vita  sia  in 
questa  pochade  dei  due  più  noti  autori  del 
genere  francese,  se  nessun  insulto  togato  é 
bastato  ad  interromperne  la  crescente  for- 
tuna. Ed  infatti  c'è  :  si  può  lamentare  la 
longevità  del  vaudecille  che  da  molti  era 
sentenziato  defunto  e  sepolto,  per  la  dignità 
dell'arte  ;  ma  se  esso  persiste  come  pare 
con  qualche  ultimo  sprazzo  di  gaia  luce. 
La  presidentessa  rappresenta  nel  genere 
l'estratto  più  irresistibile  di  comicità.  Essa 
ricorda  un'infinità  di  altre  produzioni  simili, 
ma  più  clie  ricordarle  io  direi  le  riassuma.  La 
presidentessa  è  l'ultimo  frutto  della  stagione, 
che  ha  nel  suo  succo  il  saijore  dei  prece- 
denti; è  il  risultato  ultimo,  è  la  conclusione. 
Ora  se  un'opera  ha  tali  virtù  in  sé  da 
rappresentare  da  sola  tutta  una  tendenza 
teatrale,  per  questo  vive  e  vivrà.  L'ilarità 
che  si  sprigiona  da  questi  tre  atti  è  infatti 
irrefrenabile  e  lo  stesso  pubblico  del  teatro 
Manzoni  a  Milano,  arcigno  e  severo  per 
esser  chiamato  a  giudicare  una  pochade,  si 
rabbonì  a  poco  a  poco  per  rompere  infine 
nel  più  schietto  e  fragoioso  riso.  M  teatro 
.Sannazzaro  di  Nafioli  quando  fu  rappresen- 
tata la  prima  volta  in  Italia  il  21  febbraio 
da  Lvda  Burelli,  si  attribuì  il  successo  alla 
veste"  succinta,  che  la  bellissima  attrice 
aveva  spesso  occasione  nel  corso  delle 
scene  di  slacciarsi  per  mostrarsi  semi- 
nuda. .  .  .  Ma  dovunque  e  con  qualunque 
interprete  La  presidentessa  trionfò.  La  sua 
comicità  non  nasce  da  cause  esterne  ma  è 
nell'intima  sostanza  della  commedia  e  perciò 
cosi  completa  :  è  una  farsa  in  tre  atti  questa, 
ma  se  della  farsa  ha  tutte  le  facilità  ne 
ha  anche  la  bonaria  andatura  senza  pre- 
tensione. Non  è  acerba,  non  è  pungente  ;  è 
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buona,  un  po'  scabrosa,  ma  meno  di  tante 
altre  ;  una  vera  pocìiade.  Non  pretende  alla 
finezza  di  arguzia  dell'/lstHO  di  Buridano, 
non  alla  mordacità  del  Bosco  sacro,  ma  solo 
asjjira  a  divertire,  piacevolmente,  senza 
altra  intenzione. 

Un  presidente  di  tribunale  Tricointe  am- 
muftìsce  da  venti  anni  a  <3ray,  con  la  se- 
greta ambizione  di  essere  traslocato  a  Pa- 
rigi ed  i  suoi  colleghi  organizzano  una  burla 
per  la  quale  egli  trova  in  letto,  in  as- 
senza della  moglie,  Aglae,  ex  cameriera, 
una  jiiccola  attrice  da  operetta,  Gobette. 
Una  visita  impreveduta  del  ministro  guar- 
dasigilli, obbliga  il  [iresidente  a  presentare 
rintrusa  come  la  sua  legittima  metà  ed 
infine  l'equivoco  prolungandosi  e  rafforzan- 
dosi nell'atto  successivo  complica  la  situa- 
zione tino  al  più  inverosimile  degli  intrichi. 
Kd  al  terzo  atto  le  cose  si  appianano  come 
di  dovere. 

Raccontare  più  in  esteso  questa  favola 
non  si  può  ;  perché  quefeta  fortuna  hanno 
i  vaudeciUes,  che  Ijisogna  andare  a  teatro 
per  sapere  di  che  trattino.  Ogni  altra  com- 
media può  essere  raccuntata  di  amico  in 
amico,  e  multi  ne  restano  paghi,  queste, 
bisogna  andarle  a  vedere.  l'J  da  ciò  forse 
dipende    parto  della  loro  fortuna. 

.Savoititrola  ;  cinque  atti  diS.  d'Amico 
e  (i.  .\.  Russo.  —  È  un  poema  drammatico, 
quindi  in  versi,  con  un  prologo  e  quattro 
atti.  Di  tjiù  era  riuscito  vincitore  di  un  con- 
oui'so.  C'era  dunque  di  che  spaventare  e 
con  abbondanza,  il  pubblico  dell'Argentina, 
a  Roma.  Tuttavia  esso  convenne  abbastanza 
numeroso  la  sera  del  IS  gennaio  a  control- 
lare la  decisione  dei  giudicanti  il  concorso  : 
e.  una  volta  di  più,  la  sua  opinione  fu  net- 
tamente sfavorevole.  .  .  In  fatto  di  concorsi 
sembra  oramai  pacifico  che  si  jìremino  quei 
lavori  che  raccoglieranno  alla  prova  sce- 
nica il  maggior  numero  di  fischi  possibile. 
Ora  a  me  pare,  se  non  altro,  strano  che 
tanta  sia  l'inesperienza  dei  giudici  o  così 
com|deta  la  grettezza  dei  concorrenti.  La 
commissioue  di  lettura  della  .Società  degli 
."autori  sugli  infiniti  copioni  che  annual- 
mente riceve,  non  sa  trovare  nemmeno  per 
caso  un  lavoro  che  bene  o  male  si  regga 
od  almeno  esprima  una  sicura  speranza. 
Kd  è  perciò  che  ci  viene  spesso  fatto  di 
chiedere  il  perchè  della  sua' esistenza.  Ma 
questi  sono  mali  cui  non  pongono  rimedio 
poche  righe  di  constatazione,  per  cui  pas- 
siamo oltre,  e  arriviamo  al  Savoiìarola. 
l'remiandulo,  i  commissari,  oltre  a  un  pa- 
lese difetto  di  visuale  scenica,  lianno  obbe- 
dito ad  una  mancanza  eli  buon  gusto  assai 
rijìrovevole.  Se  infatti  il  pubblico  o  chi  lo 
guida  incoraggiasse  tal  genere  di  teatro, 
noi  ci  vedremmo  di  bel  nuovo  tornati  a 
cinquant'anni  indietro,  e  Pietro  Cossadiven- 
tcrebbe  un  ]irecursore  !  Anche  il  teatro 
segue  una  sua  evoluzione  e  Gabriele  d'An- 
nunzio ponendosi  tra  il  passato  e  l'avvenire 
ha  segnato  un  limite,  rivalicare  il  quale 
non  si  dovrelibe  e  non  si  deve,  per  il  buon 
nome  dell'arte.  Cosi  questo  poema  dei  due 
giovani  autori  costruito  con  i  vecchi  prov- 
vedimenti e  con  lo  storico  protagonista ,  ha 


trovato  nel  pubblico  quelgiusto  censore  che, 
esprim.endo  la  sua  riprovazione,  ha  impli- 
citamente riprovato  il  genere  che  sa  di 
muffa,  ed  ha  invitato  l'ingegno  dei  signori 
d'Amico  e  Rosso  a  mutar  cammino.  Come 
quasi  sempre,  il  pubblico  è  stato  più  chia- 
roveggente e  più  benefattore  degli  illustri 
rommissari  del  concorso. 

11  difetto  principale,  e  difficilmente  rime- 
diabile, dei  drammi  storici  a  protagonista,  di- 
fetto palese  anche  nel  Cesare  Borgia  di 
Ettore  Meschino,  nel  Goethe  a  Roma  di 
.\ugusto  Jandolo.  per  non  citare  che  quelli 
dell'anno,  è  la  loro  frammentarietà.  Solo 
.Sliakesjieare  ha  saputo  dar  vita  a  una  figura 
capitale  senza  diminuire  né  la  figura  né  l'in- 
teresse del  dramma  Tutti  gli  altri  hanno  so- 
stituiti quadri  episodici  agli  atti  necessari 
e  l'insieme  ha  sempre  perduto   di   unità. 

Più  che  altrove  tale  mancanza  é  apparsa 
nel  Savonarola  dove  l'argomento  ron  fu 
sostenuto  né  da  perizia  scenica  sufficiente 
né  da  geniale  visione  personale:  risultò  l'inu- 
tilità del  poema. 

Le  vicende  del  Savonarola,  narrate  con 
acume  di  storico  e  di  critico,  da  Pasquale 
Villari,  sono  qui  riprodotte  senza  una  linea 
precisa  di  condotta.  11  prologo  rappresenta 
la  chiusa  giovinezza  del  non  ancora  frate, 
ad  incupire  la  quale  si  aggiunge  uno  scon- 
solato amore  per  Laodamia  .Strozzi,  figlia 
naturale  di  Roberto.  È  il  colpo  di  grazia 
che  decide  il  giovine  asceta,  imbevuto  di 
studi  teologici,  ad  abbandonare  il  mondo  per 
il  convento  ;  ed  egli  prende  commiato  infatti 
dalla  madre,  esprimendo  sul  liuto  il  suo 
dolore,  ma  cos'i  angosciosamente  che  la 
madre  quasi  capisce.  ...  È  questa  la  parte 
migliore  del  lavoro  e  fu  anche  la  più  applau- 
dita. Infatti  al  primo  atto  noi  troviamo  il 
.Savonarola  già  all'apogeo  della  sua  gloria 
di  correttore  intlessibile  di  costumi;  e  come 
a  tale  egli  sia  giunto  noi  non  vediamo  nò 
sapremo,  ove  la  storia  non  ci  aiutasse. 
L'alto  rappresenta  la  corte  di  Lorenzo  ed 
ivi  troviamo  il  Ficino,  il  Poliziano,  Pico 
della  Mirandola,  ed  altri  Ma  il  Magnifico, 
mentre  declama  il  trionfo  di  Bacco,  è  colto 
da  malore  e  chiama  il  Savonarola  ad  assol- 
verlo, ed  il  Savonar(jla  gli  nega  l'assolu- 
zione. In  quest'atto  la  figura  del  protagonista 
lascia  il  posto  a  quella  di  L,orenzo,  tratteg- 
giata con  maggior  abilità  e  che  prendi^  per 
un  istante  il  sopravvento.  Ma  poi  il  frate 
ci  é  presentato  da  solo,  e  senza  più  alcuna 
efficacia,  in  alcuni  momenti  assai  poco  si- 
gnificativi della  sua  vita:  il  rifiuto  del  cap- 
pello cardinalizio  che  occupa  il  secondo  atto 
impoverisce  l'azione  non  bastando  né  all'in- 
teresse né  all'arte  del  dramma.  Nel  terzo 
atto  assistiamo  a  un.a  querela  tra  Dolo 
Spini  e  Xiccolò  Machiavelli,  la  cui  persona- 
lità non  ha  rilievo  che  dal  nome,  e  questo 
anche  é  sotì'ocato  ilal  trop])o  succedersi  di 
personaggi  che  si  raccomandano  solo  alla 
nostra  memoria  |>er  quello  che  di  storia 
apprendemmo  e  rammentiamo.  Segue  la 
scomunica  fatale  del  Savonarola,  che.  essendo 
in  pericolo,  è  s:ilvato  da  alcuni  piagnoni 
capitanati  da  Francesco  Valori.  L'ultimo 
atto,  nella  sagrestia  del  convento  di  .San 
.Marco,  é  occupato  dall.a  invasione  dei  coni- 
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pagni  che  s'impadroniscono  del  frate  traen- 
doio  al   martirio. 

L'interesse  i|uindi,  ed  il  valore  del  lavoro 
va  scemando  di  atto  in  atto,  ed  inline  non 
trova  più  nò  consenso  né  attenzione.  Ciò 
provò  la  rappresentazione.  malp:rado  l'inter- 
pretazione lodevole:  il  Ninchi  (Savonarola) 
ebbe  accenti,  quando  non  furono  soverchia- 
mente declamatori,  efficaci  ;  il  Mascalcia 
(Lorenzo  il  Magniflcoì  e  tutti  gli  altri  fecero 
del  loro  meglio.  La  messa  in  scena,  sfarzosa 
e  di  buon  gusto.  Gli  ultimi  due  atti  furono 
fatti  segno  a  violenti  contrasti.  K  le  poche 
repliche  non  rialzarono  le  sorti  del  lavoro, 
die  nessuna  compagnia  riprese  o  ripren- 
derà. Per  la  parte  poetica  giova  dire  che, 
malgrado  non  visi  sentisse  nulla  di  personale 
odiincisivo,  i  versi  sembrarono  difatturalo- 
devole  ed  anche  moderna.  Potranno  quindi 
gli  autori,  mutando  indirizzo,  far  bene  e 
vincere,  non  concorsi,  per  carità!  .  .  .  ,  ma 
la  battaglia  teatrale  che  dal  palcoscenico 
si  impegna  con  il  pubblico,  ad  ogni  novità. 

(ìoetlie  a  Roma:  quattro  atti  di  .au- 
gusto laudolo.  —  Molto  spesso,  troppo 
spesso,  autori  che  si  credono  furbi  portano 
sulla  scena  personaggi  il  cui  nome  basta 
ad  interessare  il  jiubblico;  e  quella  che  sa- 
rebbe semplicemente  un'avventura  banale, 
diventa  di  colpo,  in  grazia  a  ciò,  avventura 
complicata  ed  eccitante  la  curiosità.  Cos'i  Na- 
poleone, col  solo  suo  nome,  ha  fatto  la  for- 
tuna di  più  d'un  lavoro  in  prosa  e  in  versi, 
oltralpe.  Cosi  sostituendo  ad  esempio  a 
Caio,  Tizio  e  Sempronio,  i  nomi  di  Wolfango 
Goethe,  Vincenzo  Monti  e  Giovan  Battista 
Casti  si  accrescono  senz'altro  mei  ito  le 
probabilità  di  successo  della  commedia.  Ma  a 
questa  palese  mancanza  di  buona  fede  va 
aggiunta  una  certa  audace  irriverenza  che 
perdonare  non  è  facile.  .Se  l'autore  mette 
in  iscena  un  personaggio  che  fu  eccellente 
in  quella  stessa  arte  nella  quale  l'autore  lo 
ritrae  (in  letteratura)  l'autore  dovrebbe  al- 
meno superarlo  di  virtù  per- poterlo  far 
parlale  come  si  conviene. 

Chi  potrebbe,  ad  esempio,  creare  le  pa- 
role che  dovi'ebbe  dire  Guglielmo  Shake- 
speare, in  una  commedia?  Sostituirsi  alla 
personalità  di  Napoleone,  Nerone,  e  altri, 
può  essere  concesso  perchè  costoro  non  fa- 
cevano legge  di  lingua.  Ma  immaginare  le 
favole  che  avrebbe  potuto  dire  Dante.  Goethe 
(poiché  egli  fu  di  tal  altezza),  è  audace,  e. 
jiiù  che  pericoloso,  teineiario.  Cos'i  ogni  qual- 
volta Goethe,  nella  commedia  dell' landclo. 
parlava,  noi  pensavamo  a  quello  ch'egli 
lasciò  scritto,  alle  parole  ch'egli  mise  in 
bocca  ai  suoi  personaggi;  e  il  ratl'ronto  ci 
sconcertava.  Decisamente  il  Goethe  che  si 
moveva  sul  palco  scenico  non  aveva  nulla 
di  comune  col  Goethe  al  quale  la  nostra 
ammirazione  aveva  elevato  un  intimo  altare  ; 
e  perciò  la  commedia  ci  appariva  falsa.  Lo 
stesso  episodio  svolto  dall'Iandolo  se  non  ci 
avesse  costretti  a  tali  raffronti  ci  sarebbe 
parso  lodevole  ;  ma  sarebbe  occorso  che  il 
suo  Goethe  avesse  un  altro  nome.  E  ciò 
avrebbe  forse  anche  nociuto  a!  successo,  che 
fu  schietto  e  completo.  Ma  chi  fa  professione 
d'arte  dovrebbe  qualche  volta  ricordarsi  che 


l'arte  non  è  sempre  un  mestiere,  ma  qualche 
volta  anche  un  ideale  ed  una  fede.  Premesso 
questo  che  mi  parve  doveroso,  parlerò  bene 
del  (loethe  a  Ruma,  jioichò  si  riscontrano  in 
esso  qualità  non  comuni  ed  è  certo  qualche 
cosa  di  più  che  una  bella  speranza.  I  quattro 
atti  rajipresentano  quattro  episodi  del  sog- 
giorno del  grande  tedesco  a  Roma,  e  se  la 
sua  figura  ci  appare,  per  questa  limitazione, 
ben  lontana  dalla  sua  interezza,  tuttavia 
l'aver  voluto  chiudere  l'azione  ad  un  breve 
periodo  della  sua  vita  provò  il  buon  gusto 
dell'autore  che  attenuò  in  quanto  gli  fu  pos- 
sibile la  necessaria  slcgatezza  che  compor- 
tano tutti  questi  drammi  a  [irotagonista.  .Ma 
esso  volle  più  che  altro  ricostruire  scenica- 
mente la  vita  dell'Italia  letteraria  <rallora,  e 
l'ambiente  romano,  in  quadri  pieni  di  ele- 
ganza e  di  giusto  sapore  ;  per  il  che  chi  ci  sca- 
pita più  di  tutti  è  proprio  il  protagonista,  Wol- 
fango Goethe  che  fa  jiiù  da  spettatore  che 
da  attore,  ed  i  due  atti  dove  egli  campeggia, 
il  primo  e  il  quarto  sono,  purtroppo,  i  due 
meno  felici. 

Il  primo  atto,  sulla  terrazza  della  villa 
lenkins,  una  notte  di  stelle  rappresenta 
l'idillio  tra  il  Goethe  e  .Maddelena  Kiggi, 
mentre  l'abate  Casti,  in  una  stanza  attigua, 
ma  visibile,  declama  una  delle  sue  novelle 
in  versi.  Il  secondo  atto  ci  mostra  il  Catt'ò 
Greco  dove  convengono  Vincenzo  Monti, 
Lorenzo  Mascheroni,  Wolfango  Goethe  e 
dove  quest'ultimo  ha  modo  di  salvare  galan- 
temente dalla  curiosità  degli  amici,  due  mar- 
chese sotto  le  quali  sono  celati  i  visi  di 
Angelica  Kauti'man  e  di  Maddalena  Kiggi. 
Il  terzo  atto  ci  trasporta  in  piena  Arcadia, 
in  una  amichevole  riunione  letteraria  dove 
il  Monti,  il  Goethe,  il  Mascheroni  si  diver- 
tono a  spese  di  Gorilla  Olimpica;  e  dove  in- 
fine assistiamo  ad  una  scenata  di  gelosia 
che  Giuseppe  Volpato  improvvisa  al  (ioetiie, 
e  dalla  quale  gelosia  il  Goethe  si  salva  con 
facile  disinvoltura.  Il  quarto  atto  si  svolge 
nello  studio  di  Angelica  Kaurt'nian  dove  il 
Goethe  è  venuto  a  salutare  Maddalena  Riggi; 
idue  innamorati  si  lasciano,  romanticamente 
e  teneramente,  promettendo  di  non  dimen- 
ticarsi mai  l'uno  dell'altra  ...  e  basta  cosi. 
Non  dirò  che  questo  possa  costituire  l'ar- 
gomento per  alcuni  quadri  di  film  cinema- 
tografica intitolata  Wolfango  Goethe,  ma 
certo  mancò  l'illusione  del  dramma.  Parve 
l'Argentina,  laseradell'S gennaio,  unasalada 
ballo  per  inviti,  ed  il  costume  prescritto  par\  e 
quello  -;  Settecento  »  e  che  ogni  invitato  si 
fosse  preoccupato  di  riprodurre  un  grande 
del  tempo;  madie  veramente  il  grande  fosse 
in  scena  e  parlasse  ed  agisse  in  prima  per- 
sona non  ci  sembrò  mai  per  difetto  d'illu- 
sione. Ciò  nonostante  il  secondo  ed  il  terzo 
atto  apjjarvero  pieni  di  qualità  :  il  Caffé 
Greco  e  l'Arcadia  furono  riprodotti  con  fine 
umorismo  e  con  vivace  spigliatezza.  Le  fi- 
gure secondarie,  le  niai?chiette  ([uasi  tutte 
sobrie  ed  efficaci:  ma  lo  sviluppo  invece  dei 
personaggi  complessi  insufficiente.  11  pub- 
blico applaudì  con  molto  ed  unanime  calore 
ogni  atto  e  rilevò  tutti  i  pregi  di  frattura,  di 
garbo,  di  eleganza  onde  cammina  disinvolta 
questa  commedia:  mii  mostrò  di  applaudire 
per    essersi    divertito    come    a    dei  quadri 
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viventi,  più  ohe  percliè  l'azione  lo  prendesse 
E  questo  è  l'appunto  più  grave,  anche  dopo 
il  successo,  die  si  deve  fare  alleandolo:  fa- 
cendo del  teatro  si  deve  combattere  e  vin- 
cere con  e  per  il  teatro,  non  con  armi  e  virtù 
estranee.  Per  cui  quando  si  voglia  rappre- 
sentare scenicamente  la  lìgura  del  Goethe, 
non  basta  dare  a  un  personaggio  il  suo  nome, 
ma  bisogna  sondarne  la  profonda  psicologia 
e  rendere  qualclie  cosa  almeno  della  sua 
anima.  Quei  poclii  che  conoscono  il  Goethe 
lianno  il  diritto  di  riconoscei'lo  nell'azione 
drammatica  e  potersi  dimonticare,  ascol- 
tando, d'essere  in  una  sala  pubblica,  nell'anno 
1913  ;  dimenticare  che  nella  scena  sia  un  Igna- 
zio Mascalchi  nei  panni  di  Woifango  Goetlie; 
illudersi  insomma,  come  non  accadde  questa 
volta,  malgrado  le  innegabili  qualità  dell'au- 
tore. Credendo  così  d'esser  furbo  e  di  ben 
fare,  artisticamente  lo  landolo  non  operò 
che  in  danno  proprio  con  questo  suo  lavoro, 
come  segue  sempre  a  chi  pecca  contro  il 
proprio  ideale. 

IjC  protettrici;  un  atto  di  Guido 
Kuberti.  —  L'autore,  che  divideva  con  Dome- 
nico Oliva  l'ufficio  di  critico-drammatico  al 
Giornale  d'  Italia,  ha  fatto  rappresentare 
questo  suo  atto  al  Valle  di  Roma  il  2  aprile, 
dalla  compagnia  (ialli-Guasti-Bracci-Ciarli 
e  l'insuccesso,  incominciato  per  partito  preso 
all'alzarsi  del  sipario,  prosegui  poi  per  la 
irrimediabile  pochezza  del  lavoro  tìno  a  cul- 
minare alla  line  in  una  vera  catastrofe. 
Cercare  di  attenuare  questo  giudizio,  sco- 
prendo qualche  pregio  in  questo  atto  sa- 
rebbe impresa  da  ardito  esploratore  ;  non 
essendo  possibile  infatti  in  alcun  modo 
difendere  la  vuota  meschinità  di  queste 
Frolellrici.  Le  quali  sarebbero  le  dame 
patronesse  di  uno  dei  tanti  istituti  di  bene- 
ficenza, dove  le  fanciulle  traviate  e  rico- 
verate vi  si  traviano  di  più,  ed  a  salvare 
la  macchina  economicamente  pericolante 
soccorrono  i  quattrini  di  qualche  celebre  can- 
zonettista. Intreccio  non  esiste:  è  un  atto 
descrittivo.  Ma  su  ciò  bisognerebbe  ricor- 
dare al  Kuberti  come  gli  stessi  Mirbeau  e 
Natanson,  accortisi  che  il  secondo  atto  del 
loro  Fui/er  (il  cui  caso  non  è  dissimile  dal 
presente)  era  niente  più  che  descrittivo,  lo 
soppressero  senza  ]iietà.  Perchè  il  Kuberti 
non  soppresse  anche  questo  suo,  che  per 
essere  a  sé,  aveva  anche  minori  diritti  di 
vita? 

Li'affascinatrice  ;  tre  atti  di  Roux  e 
Sei'g'iue.  —  Sarebbe  la  signora  Luciana 
Kouvay,  e,  veramente,  affascinatrice,  è  un 
]io'  troppo:  diciamo  civetta  e  sarà  meglio. 
Moglie  innamorata  di  un  giovane  architetto, 
essa  lo  aiuta  secondo  le  sue  forze,  conce- 
dendo sorrisi,  moine,  occhiate  ai  clienti  del 
marito  i  quali,  in  attesa  della  moglie,  ordi- 
nano case,  palazzi....  A  questo  gioco  la 
signora  Luciana  prende  gusto,  e  finisce  col 
civettare  anche  con  chi  non  può  per  niente 
giovare  al  marito,  anche  col  giovane  di 
studio  dell'architetto....  ma  sempre  però 
nei  più  stretti  limiti  dell'  onesto.  Ma  il  si- 
gnor Castellon,  che  viene  da  S.  Stefano, 
dinanzi  alla  procace   illusione   di   Luciana, 


si  accende  un  poco  troppo  sul  serio  ed  un 
bel  momento  egli,  prendendo  ogni  moina  per 
una  promessa,  esige  il  mantenimento.  Lu- 
ciana strilla;  compare  il  marito.  Al  signor 
Castellon  allora  balena  la  verità  improvvisa: 
il  marito  era  conscio  e  sfruttava  la  compia- 
cenza della  moglie...  Esasperato  Castellon 
investe  il  signor  Rouvay,  ed  un  duello  sembra 
inevitabile.  Invece,  con  la  più  assurda  di- 
sinvoltura, tutto  si  appiana  e...  la  signora 
Kouvay  riprende  a  far  la  civetta,  secondo 
la  sua  natura.  Questa  la  commedia  che,  data 
all'Olimpia  di  Milano,  la  sera  del  23  giugno 
malgrado  la  buona  interpretazione  di  Dina 
Galli,  cadde  al  terzo  atto,  dopo  essersi  de- 
bolmente sostenuta  per  i  primi  due.  È  in- 
fatti una  commedia  senzaimportanza,  e  senza 
alcuna  grande  virtù  ;  vorrebbe  creare  un 
tipo,  che  è  carino,  ma  che  c'era  già  sul 
teatro  ;  e,  tranne  in  una  scena  del  secondo 
atto,  non  ha  nò  efficacia  né  interesse.  Sen- 
brerebbe  quasi,  tanto  è  ingenua  nel  suo 
procedere,  una  commedia  di  un  inglese,  con, 
di  meno,  quella  deliziosa  indifferenza  per 
il  pubblico  e  per  i  suoi  gusti  che  hanno  gli 
autori  d'oltremanica  e  che  e  il  loro  merito 
principale.  La  commedia  non  si  è  replicata, 
e  fu  bene. 

Servire!  due  atti  di  Henri  Lavedaii.  — 

Quando  la  Comédie  Frangaise  rifiutò  di  rap- 
presentare questo  nuovis-simo  lavoro  dell'ac- 
cademico illustre,  tutta  la  repubblica  parve 
commuoversi  come  per  una  calamità  nazio- 
nale. Il  Lavodan  fece  il  bel  gesto  di  ritirare 
tutto  il  suo  repertiu'io  dalla  Comédie  Fran- 
Caise;  il  presidente  della  repubblica,  inte- 
ressatosi della  cosa,  espresse  la  sua  viva 
.simpatia  per  l'autore;  ed  il  pubblico  infine 
fece,  per  questo  solo  rifiuto,  quasi  un  eroe  del 
Lavedan,  a  danno  del  l>uon  Jules  Claretie 
allora  direttore  della  Comédie  Frangaise..  . 
11  Lavedan  aveva  infatti  dietro  se  una  lunga 
serie  di  ottime  commedie  le  quali  avevano 
servilo  a  formare  la  .5ua  fama,  ed  ancora 
servivano  ad  incoronare  un  lavoro  non 
ancor  noto.  Ma  quando  Scrvii-e  fu  rappre- 
sentato, sbollito  il  primo  calore  patriottardo, 
ciascuno  in  cuor  suo  deve  aver  ritornato 
tutta  la  sua  stima  a  Jules  Claretie,  ed  ap- 
l-irovato...  il  gran  rifiuto.  Se  è  sempre 
male  giovarsi  di  elementi  estranei  all'arte, 
per  ottenere  un  successo,  questo  male  è 
anche  più  grave  quando  si  tratta  dì  un 
.Tutore  che  non  è  in  caccia  del  successo. 
ma  già  domina  le  scene  col  suo  nome.  Fare 
di  questa  politica  internazionale  o  catastro- 
fica, a  teatro;  eccitare  nelle  folle  tutto 
quanto  esse  lianno  di  meno  nobile  nei  loro 
istinti,  può  essere  qualche  volta  pericoloso, 
ma  ò  sempre  di  pessimo  gusto.  Il  dramma, 
in  due  atti,  non  è  peregrino  d'invenzione: 
si  svolge  fra  tre  personaggi,  un  padre, 
colonnello  Eulin  a  riposo,  un  figlio,  tenente 
Eulin  in  attività  di  servizio,  ed  una  donna, 
moglie  del  primo  e  madre  del  secondo  che 
serve  di  trait-d'  union.  Il  padre,  un  milita- 
rista di  tanto  animo  die,  ritiratosi  dall'eser- 
cito, serve  ora  la  patria  in  qualità  di  spia, 
scopre  un  giorno  nel  tenente  suo  figlio  dei 
sentimenti  pacifisti  che  gli  sembrano  delit- 
tuosi. Allora  gli  fa  una  paternale  con  accom- 
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pagnamento  di  drapeaii  ed  infine  lo  scaccia 
(ii  casa.  Ma  questo  tiglio,  oltre  all'  essere 
pacifista,  è  anche  un  chimico,  ed  ha  inven- 
tato, COSI  per  caso,  un  esplosivo  d'una  po- 
tenza formidabile;  siccome  egli  non  vuole 
ohe  sia  adoperato,  ò  fermamente  deciso  di 
distrugfjerlo,  ma  a  tanta  follìa  ha  rimediato 
il  padre,  il  quale  ha  sottratto  disegni,  for- 
mule, tutto  con  un'abilità  degna  di  Arsenio 
Liipin,  e  quaiid' ò  scoperto  in  flagrante  dal 
figlio:  è  per  il  mio  paese,  che  lo  faccio,  è 
bene  quindi,  non  è  male,  esclama.  La  ma- 
schera di  Bruto  si  vende  a  buon  mercato  a 
quanto  pare,  se  qualunque  spia  dilettante 
può  acquistersela  sulla  liera,  per  giustirì- 
care  poi  le  azioni  peggiori  e  più  disoneste! 
Il  tìglio  infatti  non  si  commuove  molto  per 
il  suo  paese,  ma  quando  romba  un  colpo  di 
cannone  (è  la  guerra,  signori!!,  quando  sa 
che  un  suo  fratello  è  stato  assassinato  al 
Marocco,  e  che  causa  (chi  sa  come?)  di 
questo  assassinio  è  proprio  la  nazione  ne- 
mica, quando  infine  sente  la  madre,  trasfor- 
matasi in  spaitana  cosi  sui  due  piedi,  ordi- 
nargli di  andare  a  vendicare  i  morti,  an- 
cli'egli ....  parte  per  la  guerra,  rinunciando 
per  il  momento  a  tutte  le  suo  idee. 

Questo  il  dramma,  che  il  pubblico  italiano 
accolse  con  applausi,  contrastati  al  secondo 
atto,  a  Genova  prima,  poi  a  Milano,  nelle 
due  interpretazioni  di  .\lfredo  de  Sanctis  e 
Ruggero  Ruggeri,  nella  parte  del  colon- 
nello. 

È  pietoso,  concludendo,  vedere  a  dove 
giungano  certi  ingegni  che  noi  tenevamo 
per  eletti  ;  anche  in  questo  Servire  sono  dei 
pregi,  e  tutto  il  primo  atto  è  sostenuto  con 
un'abilità  di  dialogo  sorprendente,  e  la 
figura  del  colonnello-spia  è  abbastanza  viva, 
ma  questo  sfruttare,  è  la  parola,  la  fregola  bel- 
licosa di  un  popolo  impulsivo  facendogli  baie 
nare  davanti  miraggi  di  polveri  magiche  ciie 
possono  assicurare  la  vittoria,  questo  è  rac- 
contargli delle  fiabe.  E  il  I^avedan  avrebbe 
il  dovere  di  trattare  il  suo  pubblico  un  po' 
meno  da  bambino.  Dopo  che  egli  ha  scritto 
ammirevolmente  per  combattere  gli  snobs, 
1  viveurs,  i  romanzieri  pornograiìci,  ch'egli  ci 
venga  ad  esaltare  la  spia,  ebbene  no.  Sin- 
ceramente il  suo  gusto  del  vizio  era  assai 
più  virtuoso  di  quest'esplosivo  a  base  di  sole 
parole....  e,  sia  detto  anche  all'autore,  il 
romanziere  pornografico,  dopo  tutto,  era 
forse  più  simpatico  della  spia,  e,  senza  forse, 
piò  utile.  Se  non  altro,  qualche  volta,  i 
libri  di  pornografia  hanno  servito  ad  aumen- 
tare la  liproduzione  della  specie  ;  e  di  questo 
la  Francia  avrebbe  veramente  bisogno,  molto 
più  che  di  esplosivi  verdi,  i  quali  servono 
solo,  me  lo  perdoni  il  Lavedan,  alle  appen- 
dici dei  giornali  di  provincia  ed  alla  fan- 
tasia indebolita  di  qualche  scrittore  di  no- 
velle poliziesche:  per  la  patria  francamente. . . 
ci  vuol  altro. 

La  chiamata  al  teleToiio  :  tre  atti 
e  quattro  quadri  di  I'.  (iavaiilt  e  (i.  Beri".  — 
In  Italia  ogni  compagnia  drammatica  ha  il 
suo  pubblico  ed  uno  specialissimo  ne  ha 
la  compagnia  Galli  -  Guasti  -  Bracci  -  Ciarli. 
Ciascuno  che  va  ad  assistere  ad  una  sua 
novità,  prevede  il  genere  ed  è  quindi   di- 
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sposto  prima  a  tollerarlo  ;  perciò  molti  lavori 
che  con  altri  artisti  cadrebbero  o  sono  ca- 
duti, resistono  applaiuliti  con  questi  inter- 
preti, che  saranno  forse  più  efiicaci,  ma  che 
hanno  un  pubblico  diversamento  preparato, 
causa  capitale.  Cos'i  la  più  vieta  ed  insulsa 
pochade.  La  chiamata  al  lelef'oiìO,  dove  non 
sono  elementi  né  di  nuova  comicità,  né  di 
complicazioni  irresistibili,  come  erano  invece 
nella  Presidetitensa.  ottenne  un  successo  che 
se  non  fu  caloroso  (il  terzo  atto  fu  accolto 
con  silenzio  senza  contrasti)  assicurò  in  ogni 
città  un  buon  numero  di  repliche.  Il  nome 
dell'autore,  che  è  fresco  di  molti  insuccessi, 
ma  che  è  pur  sempre  l'autore  della  Piccolo 
cioccolalaia,  servi  di  specchietto  per  le  al- 
lodole. E,  radunato,  il  pubblico  si  diverti  o 
si  persuase  di  divertirsi,  il  che  fa  lo  stesso. 
L'intreccio...  è  uno  dei  soliti  grovigli 
che  riassumere  è  spesso  più  impossibile  che 
malagevole.  Il  dottor  Lejongrois  tradisce  la 
moglie  Germana,  addiicendo  per  le  sue  scap- 
pate, delle  tìnte  necessità  protessionali.  Ma, 
una  sera,  la  moglie  scopre  la  frode  e  decide, 
immediatamente,  di  rendergli  la  pariglia 
Colla  prima  persona,  sana,  seria,  elegante 
che  le  tia  data  trovare:  infatti  Germana 
telefona  a  un  avvocato  Serpolet  qualunque 
che  stava  vestendosi  per  andare  a  un  ballo 
in  costume  dove  lo  aspettava  una  fidanzata 
impaziente  di  firmare  il  contratto.  L'avvo- 
cato arriva  in  gran  fretta,  vestito  alla  don 
Carlos,  e  si  decide  a  servire  in  quanto  può 
la  signora,  purché  la  cosa  si  faccia  in  fretta. 
La  truccatura  irresistibile  di  Guastine!  panni 
dell'avvocato  Serpolet,  salvò  questo  primo 
atto,  che  è  tra  l'altro  il  migliore  dei  tre.  Il 
dottor  Lejongrois,  pranzando  intanto  con 
qualche  allegra  donnina,  s'è  avuto  una  spina 
di  tinca  in  gola  e  l'amante,  impressionata, 
manda  a  chiamare  un  dottore...  e,  perché 
non  sa  chi  sia  il  cliente,  manda  a  chiamare 
proprio  il  dottor  Lejongrois,  che  é  poi  l'av- 
vocato Serpolet  trovato  ad  adempiere  le 
funzioni  dell 'assente.  Idue  dottori  Lejongrois 
si  trovano  così  di  fronte  e  ne  nasce  una 
sequela  di  imbrogli,  che  al  terzo  atto  si 
appianano  con  un'assurdità  più  che  pue- 
rile.... La  lunga  farsa  che  ripete  motivi 
sfruttati  in  ogni  ioro  lato,  e  che  è  solo  ra- 
ramente seminata  da  qualche  motto  di  spirito, 
è  una  delle  più  infelici  produzioni  del  genere, 
che  pareva,  tra  l'altro,  e  speravamo,  tra- 
montato anche  in  Francia.  Invece  il  pubblico 
ha  fatto  buon  viso  a  questa  novità  che  pur 
era  di  conoscenza  ;  e  il  pubblico  fa  legge: 
il  vaudeciile  non  e  ancor  morto! 

te  illuiuiiiati*ici  ;  quattro  atti  di 
Mauriee  Doniiay.  —Questa  commedia  che  nel- 
l'originale s'intitola  con  qualche  ditferenza 
«  les  èclaireuses  •>  costituì  uno  dei  più  auten- 
tici successi  della  stagione  parigina.  In  Italia 
invece  trovò  minore  fortuna  e ,  ammessi 
pure  i  difetti  di  una  traduzione  che  ogni 
critico  deplorò,  fu  accolta,  a  Napoli  in  marzo, 
a  Milano  e  a  Roma  in  maggio,  dovunque 
con  un  senso  di  noia,  che  al  quart'atto  pro- 
curò le  più  vivaci  disapprovazioni,  malgrado 
Lyda  Borelli  prima  e  Maria  M'dato  nella 
seconda  edizione,  prestassero  il  loro  fascino 
personale  d'interpreti  efficaci.  Colpa  de!  pub- 
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blico?  È  un  po'  anche  deirautoié.  In  Italia 
infatti  non  c'è  quel  culto  degli  autori  arrivati 
che  vige  oltralpe.  Là,  abbattere  un  idolo  sa- 
rebbe una  profanazione  anche  se  quest'idolo 
è  di  fango  ;  e  quando  un  pubblico  è  convenuto 
a  giudicare  l'opera  di  \in  accademico  la  cui 
fama  oramai  si  è  fermata  sotto  la  cupola, 
è  pronto  a  cogliere  dell'  opera  i  i)regi  più 
riposti,  costrr.endo  sn  questi  pregi  ii  suc- 
cesso. Cosi,  siccome,  alle  òclaireuses  virtù 
non  mancano,  queste  sono  bastate  a  Parigi 
per  soffocare  i  vizi  che  vi  sono  anche  mag- 
giori. In  Italia  invece  si  va.  sì,  a  teatro, 
sapendo  che  .Maurice  Donnay  è  l'autore  degli 
Amanli,  ma  appena  il  sipàrio  s'i  è  levato 
ognuno  di  ciò  s'è  già  dimenticato  ed  ascolta 
e  giudica  secondo  l'impressione  imm"ediata 
e  sincera.  Perciò  credo  nel  suo  insieme  più 
esatta  la  sentenza  italiana  di  quella  francese. 
La  commedia  porta  sulla  scena  il  problema 
femminista  e  lo  agita  con  serenità  e  lo  ri- 
solve con  acume  Che  l'autore  abbia  voluto 
comb.attere  il  femminismo  non  mi  pare: 
egli  ha  esposto,  sorridendo,  e  chiaramente 
la  situazione  e  l'ha  conclusa  con  l'aiuto  del 
semplice  buon  senso.  Non  vi  si  sente  nò 
l'acredine  del  polemista,  né  la  retorica  del 
politicante;  piuttosto  invece  la  grazia  un 
po'  leziosa  del  raufeìir  parigino.  La  prota- 
gonista è  una  Giannina  Dureille  sposata  ad 
un  Paolo  ch'essa  non  ama,  ma  al  quale  è 
tuttavia  fedele.  Egli  è  un  buon  uomo,  un  po' 
rude,  ma  aperto,  franco  e  semplice  ;  essa,  è 
buona  anch'essa,  ma  è  femminista,  una  neo- 
fita. Le  discussioni  snll'argomento  si  accen- 
dono tra  le  pareti  domestiche  e  degenerano 
in  vere  e  proprie  liti,  tanto  che  (xiannina 
propone  d'un  tratto  il  divorzio.  Veramente 
i  motivi  sono  deboli  per  una  proposta  di  tal 
genere,  poiché  Giannina  ha  anche  un  figlio, 
ma  bisogna  ricordare  ch'essa  non  ama,  non 
lia  mai  "amato  suo  marito,  che  il  suo  è 
stato  un  matrimonio  di  convenienza  e  so|ira- 
tutto  clie  Donnay  vuole  così.  Dinanzi  a 
questa  autorità  accademica  anche  il  marito 
si  arrende  ed  il  divorzio  si  fa.  Questo  primo 
atto  che  è  il  più  completamente  illogico, 
malgrado  la  tecnica  che  lo  sostiene,  è  stato, 
tra  noi,  il  più  ajiplaudito  !  K  davvero,  finora. 
non  c'era  alcuna  virtù  da  contrapporre  ai 
tanti  vìzi  di  psicologia  e  di  costruzione.  Ma, 
per  fortuna  le  virtù  vengono  al  secondo  e 
al  terzo  atto  ;  e  qui  sono  venuti  anche  i  fischi. 
Giannina  la  cui  vita  è  oramai  libera  e  indipen- 
dente, riunisce  nel  suo  salotto  le  più  convinte 
femministe  che  i  IDonnay  ha  disegnato  cia- 
scuna con  una  propria  fisonomia,  argutamente 
e  acutamente,  e  tra  costoro  ed  un  banchiere 
.Steinbacher. si  gettano  le  basi  di  una  specie  di 
Lyceum  femminista.  Poi,  allontanato  l<> 
sciame  gaietto  e  parolaio,  (Giannina  riceve, 
dnlcis  in  fundo.  un  suo  buon  amico,  da 
tempo  innamorato,  Giacomo  Lehelloy.  E, 
dopo  una  scena  d'amore,  nella  quale  l'autore 
ritrova  tutta  la  sua  più  fresca  e  forte  gio- 
ventù, Giannina  gli  si  concede.  Il  lyceum 
è  fondato,  al  terz'atto,  e  va  come  Dio  vuole: 
le  femministe  vi  si  trovano  con  i  loro  pala- 
dini, lo  scopo  ideale  ormai  è  dimenticato 
e  ciascuna  delle  fondatrici  si  alfanna  a  quel- 
l'altro scopo  che  era  la  vera  molla  del  pro- 
prio femminismo.  Giannina  ne  è  nauseata  ; 


tuttavia  resiste,  fieramente  e  sincérahieilte 
fedele  alle  proprie  convinzioni,  e  quando 
Giacomo  le  offre  anzi  insiste  perchè  ella 
divenga  sua  moglie,  Giannina  rifiuta  piut- 
tosto di  uccidere  con  una  accettazione  tutto 
quello  che  le  sembra  essere  la  vita  della 
sua  anima,  il  suo  pensiero.  (Questa  è  la  più 
bella  scena  della  commedia,  dialogata  per- 
fettamente, piena  di  sottigliezze  e  di  pro- 
fondità, di  osservazioni  personali  e  di  una 
dialettica  stringente,  incalzante,  rapida, 
senza  intoppi  ed  è  anche  la  più  significa- 
tiva. Ma  quando  ella  ha  rinunciato,  ha  sa- 
crificato la  propria  felicità  alla  propria  teoria, 
ecco  che  Steinbacher,  il  banchiere  che  ha 
dato  i  fondi  per  il  Lyceum,  la  investe  con 
il  suo  desiderio  brutale  e  chiede  a  Giannina 
quella  ricompensa  carnale  che  il  suo  prestito 
gli  autorizza  di  domandare.  Ed  infine  ecco 
Germana  Lucean,  la  più  integerrima  delle 
femministe,  confessarsi  innamorata,  e  gelosa 
di  Giannina ....  È  il  crollo  di  tutto:  e  Gian- 
nina pentita,  piangente,  ritorna  da  Giacomo 
ed  ella  or.a  gli  chiede   d'essere  sposata. 

L  opera  di  teatro  è  costruita,  come  si  vede, 
abilmente  e  con '.giuste  proporzioni,  è  dialo- 
gata con  garbo  e  con  finezza;  l'opera  di 
pensiero  è  seriamente  svolta,  discussa,  con- 
clusa; nppure  la  commedia  non  è  vitale.  I 
difetti  maggiori  non  sono  apparenti,  sono 
latenti;  non  sono  né  nella  forma  né  nella 
sostanza  della  commedia;  sono,  se  si  potesse 
dire,  nell'autore.  Maurice  Donnay  è  vecchio; 
e.  tranne  in  qualche  scena,  due  in  tutta  la 
commedia,  la  sua  età  traspare.  Le  situazioni 
non  sono  svolte,  come  vorrebbero,  con  quella 
nervosa  asprezza,  con  quello  sdegno  che  il 
pubblico  ama;  sono  invece  completamente 
approfondite,  con  il  loro  prologo,  la  loro 
confutazione,  il  loro  epilogo,  e  quindi  noiose. 
Il  dialogo  é  bello,  è  troppo  liello,  troppo 
elegante,  troppo  lavorato.  L'azione  lascia 
troppo  spesso  il  posto  a  discussioni  da  sa- 
lotto letterario.  11  tutto  è  troppo  pacato, 
troppo  serio,  troppo  accademico:  e  l'acca- 
demia è  una  tabe  senza  rimedio.  L'epilogo 
per  esempio,  che  viene  così  naturale,  così 
necessario,  e  che  è  così  semplice,  suscitò 
le  più  vivaci  proteste,  sempre.  Il  pubblico 
non  ama  questa  morale  a  tarda  ora,  quando 
l'ha  già  capita  da  sé.  E  se  satira  vuol  essere 
la  commedia,  pretende  maggiore  spirito;  e 
se  commedia  seiia,  ne  vuole  meno.  Fran- 
camente non  ha  torto.  Les  éi'laireuses  re- 
steranno sempre  l'opera  di  un  grande  scrit- 
tore di  teatro,  anzi  una  delle  sue  più  inte- 
ressanti; ma  bisognerà  leggerla  e  non  an- 
darla ad  ascoltare.  Stampata,  diverte;  re- 
citata, annoia. 

Intorno  al  lume  ;  tre  atti  di  Tomaso 
Moilicelli.  —  Rappresentata  lasera  del25  feb- 
braio all'Argentina  di  Roma  dalla  Compa- 
gnia Stabile,  la  nuovissima  commedia  del 
Monicelli  cadde  e  fu  replicata  una  sera 
per  omaggio  al  nome  dell'autore.  Rajipre- 
sentata  qualche  giorno  dopo  all'Olympia  di 
Milano  dalla  Compagnia  Palmarini-Gr.issi- 
Heinach  cadde  e  non  fu  replicata  più.  Il 
giudizio  quindi  fu  definitivo,  la  condanna 
confermata  in  appello,  la  critica  concorde. 
Era  il  lavoro  meritevole  di  tanto  biasimo  ! 
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Per  dire  la  vent;\,  sì.  Tomaso  Monicelli  è  un 
uomo  ammirato  ed  lia  al  suo  attivo  troppo 
ottime  vittorie,  perchè  gli  si  debba  volare  an- 
ello solo  in  parie  l'intimo  nostro  pensiero  ;  egli 
è  uomo  franco  e  richiede  franchezza.  Quindi 
lodare  anche  in  parte  ([uello  dove  lode  non 
è  possibile,  sarebbe  mentire. 

Iiìloriw  al  lume  è  una  brutta  commedia. 
inutilmente  comjdessa  come  psicologia,  ot- 
ticamente assurda  come  teatro.  Mi  si  dice 
che  il  finale,  diverso  in  una  prima  reda- 
zione, sia  stato  mutato  su  consi^i-lio  di  amici 
e,  <li  dramma,  il  lavoro  sia  divenuto  così 
commedia.  La  falsità  dell'opera  appare  da 
questo  semplice  episodio.  .Se  infatti  un 
autore  costruisce  un  dramma  con  una  dal  a 
soluzione,  tutto  il  procedimento,  tutto  lo 
svolgersi  dell'  azione  dovrebbe  condurre 
passo  passo  logicamente  a  quella  soluzione, 
la  quale  dovrebbe  essere  la  cosa  |iii"i  ne- 
cessaria di  tutta  l'opera,  dato  che  rap- 
presenta la  meta,  dovrebbe  essere  cioè  la 
parte  meno  mutabile,  togliere  la  quale  si- 
gnificherebbe abolire  tutto  il  lavoro.  Per 
dare  un  esemjtio  classico,  guardate  allo 
Otello  di  Shakespeare:  immaginate  che 
il  Moro  })er  un  accidente  qualsiasi  non  avesse 
ad  uccidere  Hesdemona  ma  si  riconciliasse 
seco,  riconoscendo  i  propri  errori  .  .  .  tutto 
il  dramma  sarebbe  reso  inutile,  distrutio, 
poiché  la  catastrofe  rappresenta  la  base, 
il  fine  verso  cui  sono  tesi  tutti  i  muscoli  di 
un  organismo  logico  e  complesso.  Consi- 
gliando di  mutare  la  soluzione,  gli  amici 
del  Monicelli  hanno  suggerito  un  rimedio 
che  significava  da  sé  come  irrimediabile 
fosse  il  male  dell'opera.  Ma  della  gravità 
del  vizio  hanno  finto,  in  buona  fede,  di  non 
avvedersi,  come  già  l'aiilore.  il  quale  del 
resto  avrebbe  forse  avuto  più  ragione  la- 
sciando la  prima  versione,  che  correggendo: 
prima  la  sua  sarebbe  stata  solo  una  brutta 
creatura  ;  cosi  invece  è  apparsa  ferita  e  fa- 
sciata. Anche  gli  ottimisti  che  avrebbero 
tollerato,  forse  compatito  il  brutto,  dovet- 
tero protestare  contro  il  mutilato. 

L'avventura  è  questa:  Irene  ha  un  ma- 
rito, Giovanni  .Antinori,  e  due  innamorati, 
il  conte  Giorgio  Vado  .isti  e  Maurizio  Do- 
nati. Il  marito  è  un  mascalzone  riconosciuto, 
che  firma  le  cambiali  i:ol  nome  della  moglie, 
e  che  si  è  mossu  in  mente  di  diventar  de- 
putato. In  tali  condizioni  la  moglie  è  in  do- 
vere di  cercarsi  un  amante:  i  due  candidati 
sono  pronti  e  asjiettano.  L'uno,  il  conte,  è 
il  candidato  di  professione,  l'uomo  pratico, 
esperto,  elegante,  paziente,  che  ha  la  co- 
scienza della  propria  infallibilità.  L'altro  è 
l'innamorato  di  cinquant'anni  fa,  romantico, 
appassionato,  bello,  pallido,  occhi  neri,  im- 
pulsivo, fatale,  tanto  fatale  che  anche  la 
giovanissima  Elda  .-Vssuero  s'innamora  dì 
lui.  Ne  nasce  che  anche  Irene  (è  fatale!) 
s'innamori  di  lui  ;  ma.  ecco  le  complicazioni, 
si  innamora  a  tal  punto  che  invece  di  pren- 
derselo per  amante,  resiste:  capisce  la  ca- 
tastrofe che  producono  queste  grandi  pas- 
sioni assolute,  assorbenti,  esagerate  ;  e,  ra- 
gionando, preferisce  il  conte  Giorgio  Vado 
Asti,  col  quale,  per  il  bene  proprio  e  di 
Maurizio,  si  sacrifica  a  far  l'amore  .  .  .  Sapu- 
tolo, Maurizio  si  uccideva  per  porre  il  suo 


cadavere  tra  Irene  e  il  suo  primo  convegno 
(;on  Giorgio.  Nella  nuova  versione  invece, 
saputolo  un  vecchio  zio  scienziato,  Baldas- 
sare  Soave,  persua<le  Irene  a  tornare  col 
marito,  il  che  consola  il  ])overo  Maurizio  eil 
.■innulla  ogni  ragione  di  vita  che  avesse 
1.1  commedia. 

Le  situaziuiii  del  resto  sinm  tanto  illogi- 
che o  almeno  tanto  iliogi('amenIe  svolte  che 
non  riusciamo  a  spiegarcele  ;  i  passaggi 
d'una  com[dicazione  jisicologica  cosi  rapida 
che  non  li  seguiamo  :  i  personaggi  così  mute- 
voli che  ci  sembrano  jiazzi.  Irono,  non  è  una 
donna,  né  viva  nò  teatrab»,  né  letteraria;  è 
una  bamijola  mec.uuiica  mal  caricata.  Gli 
altri  le  sono  simili,  forse  per  allinità  amo- 
rose ;  per  cui  questo  tentativo  di  dramma 
intimo  del  Monicelli  riuscì  completamente 
sbagliato.  Le  disapprovazioni  rumorose  e 
siiietate  coprirono  a  Uonia  e  a  Milano  i 
meriti  e  le  deficenze,  quali  t-ìn'  l'n^siM-o.  del- 
l'interpretazione. 

Ii''iiiiboscata  ;  quattro  .-iiii  di  Henry 
KisteilLiekers.  —  Ksist(.no.  e  specialmcnle 
in  I''rancia  allignano,  scrittoli  di  teatro  che 
adempiono  ai  loro  doveri  con  la  mecca- 
nica consuetudine  di  gente  che  facciii  un 
mestiere.  Costoro  conoscono  quanto  occorra 
per  tenerdestal'attenzione  del  pubblico,  per 
provocare  l'applauso  a  scenaaperla.  per  em- 
pire la  cassetta  a  tutte  le  reidiche.  e,  teriutà 
presente  la  ricetta,  confezionano  dramnii  su 
misura  e  su  ordinazione,  senza  diflicolià  e 
senza  fatica.  Era  il  maestro  di  questi  me- 
stieranti Vittoriano  Sardou  ;  ma,  scomparso 
e  debitamente  rimpianto,  il  secchio  mago. 
si  jioteva  almeno  sperare  che  tal  forma  ili 
teatro  dovesse  essere  abbandonata.  Invece 
alcuni,  sordi  alle  voci  dell'arte  od  anche  a 
quelle  più  fioche  dei  critici,  insistono  :  hanno 
per  sé  tutto  l'intìuito  gregge  del  cattivo 
gusto,  e  sono  paghi  del  siiu  belare  ....  e 
del  suo  pagare.  Enrico  Kistemaekers,  un 
belga,  autore  di  numerosi  romanzi  non  senza 
spirito  e  di  altrettanto  numerose  commedie, 
fra  cui  la  graziosissima  Bcnelicenza  scritta 
in  collaborazione  con  Pierre  Weber,  si  è 
messo  risolutamente  per  questa  via.  Abban- 
donato il  genere  ccmiico  col  Mercante  di 
felicità,  che  pur  ebbe  il  consenso  generale, 
abbracciò  il  dramma  violento,  colla  Fiant- 
iiiata.  Era  il  momento  in  cui  Bernstein  scri- 
veva V Assalto  o  Niccodemi  ['Air/rette:  an- 
ch'egli  seguì  l'andazzo  e  pose  le  innegabili 
sue  qualità  teatrali  e  la  sua  perizia,  a  ser- 
vizio delle  più  volgari,  delle  più  basse  voglie 
del  pubblico.  Si  tto  questo  aspetto  la  Fiam- 
mata rappresenta  una  viltà  artistica,  ma 
rappresentò  anche  una  miniera  d'oro.  Il 
sentimento  patriottico  abilmente  seminato 
nel  bel  mezzo  di  un  caso  passionale,  provocò 
l'entusiasmo  della  folla,  le  repliche,  le  tra- 
duzioni, la  fortuna  insomma.  La  fonte  mi- 
racolosa era  trovata:  perchè  abbandonarla? 
In  un  sol  anno  ecco  infatti  il  Kistemaekers 
dare  a  Parigi  tre  lavori  nuovi  del  genere, 
r Embuscade ,V  F.xilèe,  V Uccident. . .'.  Tutio 
il  male  che  si  potrebbe  dirne  non  potrebbe 
arrivare  olla  verità.  Esagerando  quello  che 
gli  pareva  essere,  ed  era,  la  sostanza  dei 
suoi  successi,  complicandone  le  avventuro, 
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radiliippiandone  le  tirate,  gli  effetti,  le  vio- 
lenze, il  Kisteniaekei's  anivò  subito,  cosi 
senza  rimedio,  al  grottesco.  Ì/Imboacaia  è 
il  capolavoro  del  grottesco. 

Giieret  è  il  proprietario  di  una  fabbrica 
di  automobili,  è  un  uomo  maturo,  il  quale 
lia  una  moglie  ed  una  figlia,  .4nna  Maria. 
Ma  hi  moglie  ha  , per  conto  proprio,  un  altro 
Aglio,  Roberto,  nato  da  un  fuggevole  umore 
veneziano  (vedi  Saverio  di  Alontépin),  il 
quale  è  cresciuto  senza  saper  dell'esser  suo. 
lamentandosi  solo  con  qualche  monotonia 
della  sua  situazione  di  bastardo.  Il  caso 
provvidamente  fa  sì  che  Roberto,  die  è  un 
inf?,egnere  tecnico  di  prima  forza,  venga  as- 
sunto quale  direttore,  così  di  punto  in  bianco 
nella  fabbrica  di  Gueret.  La  madre  è  felice 
di  avere  vicino  il  tiglio  e  io  circonda  di 
cure  che  dovrebbero  parere  un  po'  ambi- 
gue al  figlio  che  ignora;  ma  Roberto  è 
troppo  occupato  dei  suoi  affari  e  di  Anna 
Maria,  per  pensare  ad  altro.  Sicuro  .  .  .  Anna 
Maria,  la  quale  al'a  sua  volta  si  innamora 
di  lui  :  un  incesto  si  disegna  all'orizzonte. 
Ma  quando  Roljerfo  chiede  alla  signora 
tìueret'  la  mano  di  Anna  Maria,  costei 
inorridita  protesta,  l'^orse  perchè  sono  un 
bastardo  ?  chiede  il  giovane.  No,  risponde 
la  madre  e  cerca  un  pretesto  ;  perchè  voi 
siete  un  impiegato,  perchè  noi  siamo  il  ca- 
pitale e  voi  siete  il  lavino,  .allora  Roberto, 
visto  che  c'è  anche  per  l'occasione  uno 
sciopero  di  operai,  passa  dalla  parte  degli 
scioperanti.  Questo  sciopero  è  d'una  gravità 
senza  precedenti:  e  dalla  parte  degli  ope- 
rai c"è  la  fame,  daj  quella  del  padrone  c'è 
il  fallimento.  T'rge  risolvei  e.  Kd  ecco,  notte- 
tempo (questi  affari  si  combinano  verso  la 
mezzanotte)  Roberto  venire  da  (ìueret  a 
portargli  un  ultimatum  :  o  cedere  o  vedere 
tra  venticinipie  minuti  saltata  per  aria  la 
fabbrica  (c'è  una  mina  che  aspetta  .  .  .  ). 
Nel  buon  Gueret  allora  si  ridestano  i  so- 
spetti, già  nati  ai  tempi  di  una  notata  troppa 
intimità  tra  la  moglie  e  Roberto,  e  prende 
per  la  gola  il  giovane  coll'evidente  intento 
di  strangolarlo.  Ma  la  moglie  accorre  e 
grida:  È  mio  tiglio!  ..  .  Ris(ionde  nel  lon- 
tano lo  scoppio  della  mina.  L'ultimo  atto, 
fra  le  macerie  dello  stabilimento,  vede  il 
perdono  di  tutti  e  di  tutto  ;  perfino  di  Gueret 
che  accetta  di  far  passare  come  suo  figlio 
Roberto,  in  modo  da  persuadere  così  anche 
Anna  Maria  a  mutare  ideali  ...  E,  quanto 
vi  ho  raccontato,  condito  in  più  di  figure 
secondarie,  ingombranti,  di  episodi  acces- 
sori, di  tutto  quanto  si  jiotcva  trovai  e  nei 
vecchi  magazzeni  di  più  stantio  e  di  più 
arrugginito;  e  con  ciò  il  terribile  zibaldone 
fu  applaudito  dovuiuiue  trai. ne  qualche  con- 
trasto all' ultimo  atto:  V  Imboscala,  che  la 
Stabile  di  Milano  mise  in  scena  il  7  marzo 
al  Manzoni,  e  che  altre  compagnie  italiane 
ebbero  la  viltà  di  riprendere  fu  costante- 
mente approvata.  Bisogna  dire  che  Tina  di 
Lorei  zo  (signora  Gueret) . Febo  Mari  (Gueret) 
e  Tullio  Carminati  (Roberto)  fecero  tutto 
il  loro  possibile  per  agevolare  la  prima 
volta  il  successo,  ma  malgrado  ciò  rimane, 
constatazione  dolorosa,  l'interesse  che  il 
pubblico  prese  a  queste  complicate  avven- 
ture da  appendice,  messe  in  scena,  e  mal- 


grado il  biasimo  generale  della  critica,  ri- 
mane viva  l'eco  di  quella  lode  fragorosa  e 
l'affollarsi'  alle  repliche  di  gente  curiosa 
prima  e  soddisfatta  poi.  Per  citare  un  cri- 
tico autorevole,  mi  piace  riporta  re  le  parole 
che  Domenico  Oliva,  nel  Giornale  d'Italia, 
scriveva  in  proposito  :  tutto  qui.  tutto,  senza 
eccezione,  è  falso  :false  le  figure,  falso  l'in- 
treccio, falsa  e  puerile  la  forma,  zepjia  di 
tutti  i  mezzucci  scavati  nelle  cantine  dell'arte 
drammatica.  Non  voglio  discendere  a  par- 
ticolari: ne  arrossirei.  Dico  soltanto  che  in 
Francia  si  ritorna  lietamente  a  quel  dramma 
il  quale  da  noi  si  diceva  da  arena,  e  che 
tutti  gli  sforzi  t'aiti  anche  colà  per  creare 
un  teatro  che  avrsse  consistenza  e  dignità 
artistica  si  debbono,  dato  l'andazzo,  consi- 
derare come  perduti. 

Il  buon  ritiro  :  tre  atti  di  A.  Caiidrey 

e  H.CIt'.c.  —  Essere  più  severi  colle  commedie 
ciie  ci  vengono  tradotte  che  con  quelle 
ndigene,  è  giusto,  perchè  si  potrebbe  a 
ragione  pretendere  che  ci  venissero  tradotte 
solo  le  commedie  che  ne  valessero  la  pena, 
mentre  invece  quelle  nazionali  sono  giudi- 
cate in  prima  istanza  e  non  si  può  mai 
saper  prima  quello  che  sarà  dopo.  Ma 
spingere  questa  giusta  ingiustizia  lino  a 
riprovare  con  energia  una  bella  commedia, 
è  eccessivo.  Questo  è  avvenuto  la  sera 
del  12  giugno  al  Kursaal  Diana  di  Milano, 
dove  è  caduto  senza  rimedio  7/  biiuiì  ritiro 
(la  benne  maison),  che  i  cr  tici  l'indomani 
si  sono  adoperati  invano  a  ilifendere.  È 
vero  però  che  ogni  teatro  ha  il  suo  pubblico 
speciale,  al  quale  bisogna  servire  i  piatti 
di  suo  gusto  :  quello  del  Kursaal  Diana  è 
un  pubblico  che  ha  per  ideale  scenico /i  ro- 
ma)ìzo  iVìiH  giovani' povero  e  Ilpadron  delle 
fer.riere  ed  invitarlo  a  giudicare  una 
commedia  come  11  buon  ritiro  è  unfartorto 
ai  suoi  desideri  ed  un  condannare  anticipa- 
tamente il  lavoro.  Rappresentata  al  Manzoni 
dinanzi  ad  una  sala,  non  voglio  dire  bendi- 
sposta, ma  solamente  attenta,  l'esitosarebbe 
stato  non  buono,  ottimo. 

La  situazione  iniziale  della  commedia  costi- 
tuisce la  trovata  che  [trova  subito  l'origi- 
nalità degli  autori:  un  giocatore  in  borsa. 
Emilio  Hantemotte  è  andato  a  passare  la 
notte  con  una  Lea  ch'egli  ha  incontrato 
presso  un  antiquario,  e  che  non  è  precisa- 
mente un'etera  da  marcìa()iede,  ma  qualche 
cosa  di  più  raffinato:  un'etera  da.  .  .  anti- 
quari. Quando,  levatosi  il  sole,  l'indomani,  an- 
che Emilio  pensa  di  le\arsi,  son  dolori:  un 
attacco  violento  ed  improvviso  di  gotta  gli 
immobilizza  una  gamba.  Il  dottore,  chiamato, 
fa  le  sue  naturali  riserve  ed  ordina  intanto 
l'immoliilità  più  assoluta,  in  quel  letto;  onde 
Lea  presa  subito  a  cuore  la  sua  nuova 
missiiuie  d'infermiera,  si  affaccenda  intorno 
al  lualato,  che  circonda  di  cure  affettuose 
e  diligenti.  Emilio  Hantemotte  è,  cosi,  for- 
zato ad  accettare  l' ospitalità  oflerta  e  a 
dividere  la  vita  della  cortigiana;  e  non  solo 
della  cortigiana.  Sopraggiunge  infatti  Vit- 
torio Hugo,  laureato  in  legge,  bel  giova- 
notto, disinvolto,  simpatico,  amante  del  cuore 
di  Lea.  ...  Si  fanno  le  presentazioni  ed 
Emilio  deve  accettare  anche  l'amicizia,  un 
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po'  importuna  per  la  verità,  di  questo 
moiisieur  Alphniise  in  guanti  gialli.  Ma  la 
gotta  si  prolunga,  e  nelT'osiìite  nasce  l'alii- 
tuitine  ilclla  casa  :  egli  ammira  la  vita  ili 
Lea.  l'intelligenza  di  Vittorici.  gode  dello 
cure  che  gli  sono  tributate  ed  esclama 
infine:  che  fortuna  d'essermi  ammalato 
qui  I  Guai  se  fosse  stato  in  casa  di  parenti. . . 
È  per  tele'"ono  combina  alcuni  affari;  poi, 
stretto  dalla  necessità  di  un  colloquio  con 
un  commerciante,  lo  invita  a  venirlo  a 
trovare;  dalle  mene  di  (jiiesto  commerciante 
che  era  un  noto  truffatore  lo  libera  abilmente 

Vittorio La  riconoscenza    e  irn    fiore 

che  fiorisce  cos'i  in  Emilio  Ilanteniotte, 
insieme  alla  salute.  .Ma  insieme  anche  fiori- 
sce il  desiderio  per  Lea,  ohe.  bella,  giovane, 
elegante,  gli  è  presso  tutti  gli  istanti,  atfet- 
tuosamente  presso.  .Allora  sente  un  po'  di 
gelosia  per  Vittorio,  vorrebbe  che  Lea 
scegliesse,  maI.,oa  ha  ragione.  Se  io  ho  due 
inquilini  in  un  mio  fondo,  dovrò  lic:'nziare 
quello  che  sta  più  quieto  e  non  si  lagna 
liell'altro.''  .Se  uno  ne  devo  licenziare  non 
sarà  quello,  ma  l'altro.  La  logica  è  inflessi- 
bile. Emilio  dovrebbe  allora  andarsene, 
lasciare  il  buon  ritiro,  ma  poi.  ...  ci  si  sta 
troppo  bene,  e  rimane,  dividendo  la  pro- 
jirietà.  La  felicità,  dice  J^ea.  non  è  un  palazzo 
che  si  costruisca  con  dei  blocchi  di  traver- 
tino ;  è  una  semplice  casetta  per  fabbricare 
la  quale  occorrono  travi,  mattoni  e  fango. 
>sicuro,  anche  un  po'  di  fango. 

Sembra  la  (ici'lle  di  una  commedia  di 
Tristan  Bernard,  o  di  Sacha  Guitry,  di  uno 
iiisomnia  di  quegli  sfolari  chefuron  prodotti 
dai  maestri  Octave  Mirbeau  e  Henri  Lavedan. 
E  una  commedia  cinica,  ma  senza  sover- 
chia amarezza,  è  tranquillamente  cinica. 
Non  vuole  essere  educativa,  ma  rappresen- 
tativa. Rifugge  da  ogni  lenocinlo  di  mestiere 
da  ogni  effetto  meccanico,  perfino  da  quei 
finali  d'atto  che  le  sarebbe  stato  di  ecces- 
siva facilità  comporsi,  perfino  da  quello 
spirito  paradossale  che  l'avrebbe  forse 
anche  salvata.  Il  paradosso,  se  c'è,  non  è 
sostenuto  dalla  battuta  di  spirito  come  in 
Gnitr^'.  non  è  sostenuto  nemmeno  dall'ama- 
rezza caustica  come  in  Shaw,  ma  solo  dalla 
logica,  semplice,  umana,  ])iana.  Il  caso  del 
Buon  ritiro  non  è  un  caso  psicologico,  non 
è  una  tesi;  è  una  parte  dì  vita  vista  obbiet- 
tivamente da  una  finestra  che  non  ha  vetri 
né  rosei,  né  affumicati.  E  perciò  una  com- 
media profondamente  onesta,  dalla  quale 
appare, oltre  all'ingegno,  la  buonafede  degli 
autori,  che  (ancora  ve  n'è  qualcuno  ?)  non 
hanno  scritto  ])er  essere  applauditi,  anzi 
hanno  tanto  sdegnato  il  successo  che  sono 
giunti  ad  ottenere  dei  fischi  dove  avrebbero 
potuto  avere  il  contrario,  solo  con  un  po' 
più  di  condiscendenza  verso  il  gusto  tradi- 
zionale del  pubblico,  i.;^ 

L'esecuzione  fu  buona:  Lea  era  Lyda 
Borelli.  Emilio,  Ugo  Piperno  e  Vittorio.  .An- 
tonio Gandusio.  Ma,  subito  sentita  l'ostilità 
palese  del  pubblico  non  soverchiamente  nu- 
meroso, anche  gli  interpreti,  malgrado  la 
buona  volontà,  si  sono  trovati  soli  e  la  re- 
citazione fu  qua  e  là  troppo  lenta  e  slegata. 
Gli  applausi,  che  avoano  seguilo  deboli  e 
.contrastati   il    primo    e    il    secondo  dei    tre 


brevi  atti,  mancarono  completamente  al 
terzo. 

In  «asti^'O  :  un  atto  di  Carlo  Ruffo  di 

Oala'iria.  —  .Mim'i,  una  fanciulla  diciasset- 
tenne, iiuiamoi'ata  di  un  duca  Alberto,  si 
era  lasciata  sfuggire  qualche  frase  sconve- 
niente all'indirizzo  di  una  dama  che  il  duca 
.Alberto  aveva  il  torto  <li  corteggiare  ecces- 
sivamente, senza  badare  all'  amore  della 
signorina;  e  la  m'ulre  di  .Mimi  ha  saggia- 
mente rinchiuso  In  caslifio  la  fanciulla  nella 
sua  cameretta.  Qui  ossa  si  sfoga  rac- 
contando le  proprie  pene  al  cagnolino  che, 
se  non  la  può  consolare,  almeno  la  sta  pa- 
zientemente ad  ascoltare  (ton  un  silenzio  che, 
secondo  le  interpretazioni,  potrebbe  essere 
anche  approvatore.  Ma  un  ascoltatore  meno 
silenzioso  è  il  duca  .Alberto  che.  per  una 
combinazione  eccessivamente  combinata  in 
verità,  é  penetrato  nel  recesso  di  Mim'i. 
Naturalmente  il  duca,  che  è  una  persona 
intelligente,  capisce  subito,  appena  Mimi 
lo  confessa,  ch'essa  è  innamorata  di  lui;  ed 
alla  sua  volta  (è  il  meno  che  |iuò  fare  una 
persona  della  buona  società  nelle  sue  con- 
dizioni) egli  le  dice  che  è  pronto  a  dividere 
i  suoi  sentimenti.  All'orizzonte  roseo  spunta 
il  matrimonio,  e  cala  la   tela. 

Tre  chiamate  salutaronn  Dina  Galli. 
Amerigo  Guasti  e  l'autrice  alla  fine  dell'atto 
che  si  recitò  il  21  maggio  al  Fiorentini  di 
Napoli  e  che  fu  replicato  .  in  qualche 
altra  città.  Francamente  non  meritava;  la 
puerilità  inverosimile  e  la  banalità  prin- 
cipesca non  provocarono  che  applausi  com- 
piacenti da  un  pubblico  amico.  Bisogne- 
rebbe però  far  argine,  per  la  dignità 
dell'arte,  a  questo  pericoloso  dilagare  degli 
spettacoli  da  salotto  che  arrivano  alla 
ribalta,  come  se  i  due  ambienti  ijotessero 
equivalersi  o  confondersi.  La  facilità  della 
rappresentazione  dato  il  censo  e  le  cono- 
scenze ;  la  certezza  del  successo  amichevole, 
poiché  queste  preniières  hanno  tutta  l'aria 
di  feste  per  inviti,  e  la  meschinità  irrime- 
diabile delle  produzioni,  si  combinano  per 
soffocare  quel  poco  d'arte  che  ancora  sul 
teatro  italiano  rimanesse-  Incoraggiare 
queste  forme,  per  simpatie  personali,  è  non 
solo  mentire,  ma  accomunare  senza  rive- 
renza nel  successo,  i  falsi  artisti  con  i  buoni. 

La  coda  fIeIl''erineIliiio;  tre  atti 
di  Kauul  .Mori.  —  La  coda  dell'ermellino  e 
la  figurazione  simbolica  di  un  giovane  .  .  . 
inedito:  il  conte  Giorgio  Valli  di  Mobio, 
dottore  in  scienze  naturali,  biondo,  pallido, 
elegantissimo,  lucido  e  comiiosto.  Malgrado 
le  scienze,  imbevuto  com'  è  di  principi  sa- 
viamente morali,  questo  giovane  ha  pro- 
messo a  se  stesso  ed  alla  madre  di  presen- 
tarsi intatto  all'  altare  matrimoniale,  il 
giorno  che  sarà.  E  fino  a  un  certo  punto  ó 
rimasto  ligio  ai  suoi  doveri  ;  ma  una  notte 
di  primavera,  quando  il  caso  conduce  nel 
suo  scompartimento  di  sleeping  una  donna 
giovane  come  lui,  che  nella  penombra  lo 
scambia  per  il  marito,  anche  il  fiore  di 
virtù  si  arrende  e  il  conte  Giorgio  prefe- 
risce rinunciare  a  tutti  i  suoi  principi  piuttosto 
che  a  quella  donna  giunta  terribilmente  a 
proposito.  Ma  é  un  attimo  :  passata  la  galleria 
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di  San  Remo,  ritrovatosi  solo,  il  giovane 
ritorna  alla  sua  rìgida  disciplina,  più  per 
rimpianto  però  oramai  che  per  rimorso  .  .  . 
È  il  caso  (il  più  benigno  tra  gli  dei  che 
presiedono  al  teatro)  che  ripone  di  fronte  i 
due  protagonisti  dell'avventura  notturna, 
nel  giardino  di  un  albergo  elegante  di  vil- 
leggiatura marina.  Lei,  la  marchesa  Giulia 
Ruggero  di  Fossano,  ha  già  avuto  la  for- 
tuna di  perdere  quel  marito  malato  ed 
ingombrante  che  la  accompasnava  la  prima 
notte,  ed  ora  e  libera  e  disinvolta;  lui  è 
sempre  disponibile  ma  disputato.  La  fama 
della  sua  illibatezza  è  stata  diffusa  e  il  frutto 
acerbo  è  conteso  con  accanimento  dalle 
amatrici  di  primizie  :  tra  queste  una  rumena. 
Matilda  Demetriu,  un  paradossale  tipo  di 
viziosa  che  giunge  ad  ogni  eccesso  cogli 
uomini,  salvando  sempre  le  apparenze.  A 
questi  appetiti  che  non  sono  lontani  dalla 
violenza  non  é  facile  o  almeno  non  è  sempre 
facile  e  divertente  opporsi  e  il  giovane 
Giorgio  è  quotidianamente  sottoposto  alle 
classiche  tentazioni  di  Sant'Antonio;  ma  lo 
sorregge  il  soave  ricordo  lontano  reso  anche 
più  soave  dall'insperato  arrivo  alla  spiaggia 
del  ricordo  in  persona.  Ma  Giulia  quando 
lo  incontra  e  le  vien  presentato  il  giova- 
notto, si  sente  meno  sicura,  non  di  sé.  ma 
della  sua  memoria:  le  pare  e  non  le  pare 
cir  egli  sia  il  suo  incognito  del  treno  .  .  . 
e  vuole  sincerarsene,  ma  senza  tradirsi.  E 
il  giovane  non  si  tradisce  del  pan,  anzi  di- 
fende come  può  il  proprio  passato  da  ogni 
accusa;  e  la  situazione  ambigua  tra  i  ilue 
conduce  necessariamente  all'amore  di  Giulia 
per  Giorgio:  il  reciproco,  esisteva  da  tempo. 
E  qui  l'autore  ha  voluto  calcare  la  mano  : 
nella  stanza  da  letto  di  Giorgio,  capita  la 
notte  Giulia,  curiosa  di  (piella  verità  che 
le  sfugge  e  che  è  divenuta  un  dubbio  tor- 
mentoso per  la  sua  pace  di  donna  innamo- 
rata; e  vi  trova  anche  Matilda  curiosa  e 
gelosa  alla  sua  volta  della  coda  dell'ermel- 
lino. Il  giovane  combattuto  e  disperato 
chiama  in  soccorso  la  madre  alla  quale 
Giulia,  preso  il  coraggio  a  due  mani,  domanda 
(iiorgio  in  matrimonio  ....  ed  è  finalmente 
la  sei-a  del  matrimonio  che  Giorgio  rivela 
d'essere  stato  veramente  l'autore  di  q\iella 
follia  ferroviaria.  Ma  il  desiderio  di  farsi  spo- 
sare (l'uomo  vergine  o  quasi  vergine  ha 
tutti  i  pudori  della  signorina  per  bene  e  da 
marito)  l'aveva  indotto  al  silenzio,  anzi  alla 
negazione.  Non  è  forse  un  po'  per  curiosità  che 
ò  nato  l'amore  in  (-liulia  ?  Questo  amore  egli 
voleva;  ora  che  l'ha,  confessa;  ed  è  felice. 
Questa  la  commedia  che  recitata  la  sera 
del  30  maggio  dalla  compagnia  Galli  Guasti- 
Bracci-Ciarli  al  Fiorentini  di  Napoli  ebbe 
un  tiepido  successo  e  non  fu  replicata.  Ma 
]jer  una  volta  almeno  oso,  se  non  oppormi, 
porre  in  dubbio  la  sincerità  di  questo  giudizio 
siimmario  :  giova  notare  iier  questo  come  la 
compagnia  in  questione  fosse  alla  penultima 
delle  sue  recite  napoletane,  e  avesse  già 
annunziato  per  l'indomani  \in'altra commedia 
di  ri'iiertorio,  Il  pollaio  di  T.  Bernard.  A 
questa  palese  sfiducia  dei  comici,  con  quale 
fiducia  poteva rispciudere  il  pubblico?  Questo 
convenne  scarso  o  più  che  gli  attori  ascoltò 
il  suggeritore,   i)oiciiè    nessuno  s'  era  preso 


il  disturbo  d'imparare  la  parte,  e,  dopo  es- 
sersi divertito,  applaudi  alla  line  senza 
calore,  ma  sufficientemente  convinto.  La 
compagnia  allegò  1'  insuccesso.  A  questo 
modo  SI  può,  volendo,  far  cadere  qualunque 
lavoro,  ed  il  minor  responsabile  è  certo 
l'autore.  Io  nim  voglio  con  ciò  difendere 
Raoul  Mori,  solo  espongo  il  fatto,  il  cui 
valore  è  indipendente  e  lontano  dall'opera 
in  questione.  La  quale,  sia  detto  subito,  è 
seminata  largamente  di  difetti  (cosa  del 
resto  comune  in  quasi  tutti  i  lavori  anche 
applauditi),  ma  è  altrettanto  largan^ente 
seminata  di  qualità  (cosa  assai  più  rara  a 
trovarsi  dovunque)  ;  e  Raoul  Mori  con  questa 
commedia  prova  di  possedere  un  ingegno 
che  molti  potrebbero  giustamente  invidiargli. 
Certamente,  il  suo  lavoro  pecca:  anzitutto 
di  qualche  rassomiglianza  col  Germoglio  (le 
bourgeon)  di  Feydeau,  poi  di  una  illogicità 
saltuaria,  non  giustificata  da  un  tono  gene- 
ralmente paradossale,  ma  solo  da  certi  pas- 
saggi di  una  crudezza  eccessiva  e  di  un 
evidente  pericolo  scenico  ;  e  infine  di  pa- 
recchie gravi  assurdità  psicologiche.  Il  vau- 
peville  ha  la  prerogativa  di  calpestare  a  gran 
salti  ogni  logica  e  ogni  psicologia;  ma 
questa  commedia  non  può  invocare  questa 
scusante,  perchè  se  ha  qualche  movenza 
che  la  possa  far  credere  voudeville ,  la  sua 
andatura  è  invece  comica  semplicemente, 
di|  una  comicità  libera,  ma  tradizionale. 
Perciò  troppe  cose  vi  stridono  ed  appaiono 
stonate.  Lo  stesso  dubbio  che  il  Mori  mette 
anche  nello  spettatore,  se  Giorgio  sia  o  non 
sia  l'autore  dell'avventura  ferroviaria  e  che 
risolve  solo  all'ultimo,  dovrebbe  essere  un 
procedimento  efficace  ed  invece  è  tutto  il 
contrario,  perchè  il  pubblico  segue  per  due 
atti  un  personaggio  del  quale  non  capisce 
il  meccanismo  e  che  perciò  gli  sembra  illo- 
gico, e  quando  finalmente  gli  vien  fatto  di 
conoscerlo,  è  tardi,  troppo  tardi  per  ritor- 
nare mentalmente  indietro  a  giustificare 
tutto  quello  che  gli  era  parso  ingiustificato. 
Ma  accanto  a  questi  difetti,  ci  sono  dei 
pregi  tali,  che  la  lode  è  più  che  doverosa: 
anzitutto  il  dialogo,  di  una  eleganza  qualche 
volta  perfino  eccessiva,  di  una  vivacità  as- 
sord.nnte;  la  sceneggiatura  audace,  rapida, 
degna  dei  migliori  commediogiafl  francesi; 
e  infine  lo  spirito.  Questa  commedia  è  piena 
di  spirito,  di  battute  irresistibili,  e  di  buona 
lega,  e  nuove  ;  tanto  che  più  d'una  volta  vien 
fatto  di  pensare  a  quei  maghi  del  riso  che 
sono  de   l''lers  e  Caillavet. 

Se  il  Mori  avesse  amato  un  pò  '  più  la 
semplicità,  nei  procedimenti  psicologici 
e  tecnici,  anche  questa  stessa  commedia 
avrebbe  potuto  essere  bellissima;  ad  ogni 
modo  sarà  certo  per  la  prossima  volta. 
Questo  ho  voluto  dire,  perchè  1"  oblio  non 
avesse  a  cadere  senza  ragione  su  un'opera 
che  non  lo  merita,  e  per  aninioniie  il  pub- 
blico dinanzi  a  certi  procurati  insucc(»ssi,  e 
per  incoraggiare  l'autore,  il  ijiiale  potrebbe 
sentirsi  sfiduciato  da  questa  sconfitta,  e  non 
deve,  a  perseverare  in  una  via  che  è  la  sua. 

L.'intervista  ;  un  att.i  di  Arnaldo  Prac- 
caroli,  —  Quell'alto  unico  non  ù  ...  niente. 
O  meglio  è  uno  di   quei  niente  che  stareb- 
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bero  assai  bene  in  quelle  riviste  chi!  sem- 
brano stampate  per  accoglierli  ;  ma  sul  teatro 
non  fa  che  accentuare  il  vuoto  arclutettu- 
nieo  che  esiste  già,  sul  palcoscenico. 

Una  di  quelle  signore,  che  viaggiano  per 
affari  personali,  si  incontra  in  uno  scompar- 
timento di  prima  classe  caiu  un  signore  bar- 
lìutj  che  desidererebbe  farne  la  conoscenza. 
Ma  neir  esprimere  questo  suo  desiderio,  il 
signore  e  tanto  maldestro  che  Marcella,  per 
quanto  abbia  una  certa  pratica,  equivoca 
le  intenzioni,  ed  impaurita  tira  il  campa- 
nello d'allarme.  Ne  segue  lo  scandalo:  un 
commissario  di  P.  S.  interroga  la  vittima; 
un  giornalista  le  chiede  panicidari  e...  a 
quest'ultimo  Marcella  confessa  la  verità.  Il 
giornalista  tenta  allora  di  approtittare  per 
conto  proprio  della  situazione  ohe  il  dovere 
professionale  gli  ha  procurata.  Ma  il  com- 
missario ritorna,  sorprende  il  giornalista  in 
attitudine  incerta,  lo  redarguisce,  e  .  .  .  l'atto 
è  lìnito.  Una  scena,  tra  Marcella  e  il  gior- 
nalista, è  di  qualche  brio,  corre,  ma  corre 
troppo,  vola,  sfuma,  come  le  cose  che  non 
ci  sono.  Manca  ogni  azione  ed  ogni  solu- 
zione :  è  un  dialogo  campato  in  aria.  L'au- 
tore non  voleva  certo  pretendere  a  pii'i  che 
a  far  sorridere,  ma  anche  per  far  questo 
bisogna  creare  una  situazione  e  non  bastano 
alcuni  per  finire  cuciti  insieme.  Perciò  mal- 
grado l'esecuzione  di  Armando  Falconi,  che 
nella  parte  del  giornalista  si  era  truccato  in 
modo  da  assomigliare  all'  autore,  l'atto  non 
ebbe  che  un  esito  freddo  ;  fu  rappresentato 
una  sera  sola  l'S  giugno  al  Valle  di  Roma. 

L,a  fog:Iia  di  fico,  tre  atti  di  .irualdo 
Frai'caroU.  —  Perchè  poi  proprio  la  foglia 
di  Ileo*  Ma!  11  titolo  questa  volta  con  la 
commedia  ci  ha  poco  a  che  vedere  ed  i 
ra[iporti  o  le  parentele  che  si  potessero 
scoprire  sarebbero  per  lo  meno  arbitrari. 
Non  giova  quindi  indagare  :  il  titolo  è  ca- 
rino, la  commedia  anche  e  il  resto  non 
conta.  Il  titolo  infatti  è  una  specie  di  eti- 
chetta, di  richiamo  e  se  il  pubblico  accorro 
in  teatro,  il  risultato  è  ottenuto  :  quando 
c'è,  in  teatro,  il  primo  a  dimenticai  si  del 
titolo,  è  proprio  il  pubblico  stesso. 

La  foglia  di  fico  di  .Arnaldo  Fraccaroli  è 
d'altra  parte  una  graziosissima  commedia  e 
divertente,  qualità  questa  che  gli  autori 
drammatici  italiani  sembrano  onorare  di 
una  imperturbabile  negligenza.  È  divenuto 
s'i  raro  il  poter  andare  ad  ascoltare  una 
commedia  italiana  ed  il  poter  così  passare 
una  serata  piacevole,  gaia,  ristoratrice  che, 
quando  accade,  ciascuno  è  jìronto  e  facile 
anche  all'  indulgenza.  Fu  cos'i  che  il  pub- 
blico, rassicurato  in  precedenza  dagli  arti- 
eoli  pieni  di  comicità  che  il  Fraccaroli 
scrive  come  redattore  del  Corriere  della 
Sera,  accorse  ad  ascoltarlo  numeroso  ed 
ottimamente  disposto.  Non  che  la  commedia 
avesse  bisogno  di  questo  stato  il'animo  fa- 
vorevole, ma  avrebbe  certamente  jiotuto 
anche  trovare  un  giudice  più  severo  ed  ot- 
tenere quindi  un  esito  meno  completo.  11 
successo  invece  fu  caloroso  o  senza  restri- 
zioni dovunque,  a  Napoli  per  la  prima  volta, 
al  Fiorentini  il  14  maggio,  dove  si  replicò 
due    volte,    e    poi    a  Milano,   dove   la  sala 


sfolgorante  deir()lym|iia,  la  sera  del  10  giù 
gno,  coronò  detinitivanientc  le  approvazion 
precedenti  con  quindici  chiamate  unanim 
all'autore  ed  agli  interpreti  che  veramente 
gli  furono,  bisogna  dirlo,  collaboratori  efli- 
cat'issimi  :  Dina  Galli  insuperabile,  il  Guasti 
misurato  e  tutti  nel  giusto  tono. 

La  favola  è  presto  raccontata,  poiché  una 
vera  e  propria  trama   non  c'è,  od  è  tennis 
sima.  Una  signorina  Luciana  è  innamorata 
di  un  signor  Roberto  Doriana  scapolo  iinpe 
nitente  e  corteggiatore  famoso  di  signore  ma- 
ritale ...  Le  signorine  per  lui  non  esistono  ;  e 
non  esistere  è  una  cosa  che  secca  un  [lochino 
a  quella  fanciulla  caparbiettache  è  Luciana. 
Kssa    tenta    di    farsi    notare,  di  indurlo  ad 
accorgersi  della    sua  grazia,  della  sua  fre- 
schezza (e  tutto  questo    durante    una    festa 
di    nozze  che    provoca    la    naturale    umana 
invidia    di    ogni   giovanotta,    e    l'altrettanto 
naturale  speranza  di  ogni  seduttore),  ma  la 
sua  fatica  è  sprecata.  Roberto  è  in  coltiva- 
zione ...  di  una  signora  Alda  Santelli,  ch'egli 
invita  nel  suo  appartamentino,  vincendo  le 
deboli  difese    eh'  ella  oppone,  e   coadiuvato 
in  ciò  dal  marito  di  lei.  classicamente  idiota. 
Il  solo  inciampo,  ma  di  (pialche  importanza, 
è    la    signorina    Luciana    che    ha    ascoltato 
tutto,  infischiandosene  delle  convenienze,  e 
che  va  diritta  diritta  a  trovare  nel  suo  ap- 
partamentino    il    bel    Roberto     proprio     il 
giorno  dell'appuntamento  ed  all'ora  . .  .  psi- 
cologica. La  mossa   è  audace,    ma   produce 
il  suo  effetto:   il  giovane  dapprima  è  scon- 
certato e  tenta   ogni  modo   per  levarsi  dai 
piedi  la  seccatura    intempestiva,    ma   la  si- 
gnorina non  si  muove   e  confessa   candida- 
mente il  perchè  della  sua  presenza.  .Sapeva 
che  la  signora  .Santelli  avrebbe  dovuto  ve- 
nire   e    voleva    esserne    certa,    aspettando. 
Aveva  tanta    fiducia   nella   onestà   della  si- 
gnora   Santelli.    che   non    voleva  a    nessun 
costo   rimanere  nel   dubbio.   Pazienza  I  E  il 
giovane  si    rassegna.    Ma  per    non  [lerdere 
tempo,  comincia,  cos'i  per  abitudine,  a  cor- 
teggiare   la   signorina.  Ed  ecco,    s'  avvede, 
di  colpo,  della   grazietta  ingenua,  delia  mo- 
nelleria civettuola,  della  amabile  caparbietà 
della    sua   coinpagna.    S'  interessa    \>er    la 
prima  volta  a  una  signorina,  ci  trova  gusto 
e  .  .  .  la  bacia  ...  L'  idillio  è  a  buon  punto; 
ad  interromperlo  sopraggiunge  con  qualche 
ritardo  (è    la    regola)    la   signora    Santelli. 
Sinceramente    Roberto   manderebbe   a  quel 
pae^e  lei,  ora;  ma   bisogna   giustilicarsi .  .  . 
Tenta,    ma    Luciana   non   glie   ne    lascia    il 
tempo.  Rapida,  pungente,  malignetta.  sbef- 
feggia la  bella  signora  e  le  dà  tale  una  le- 
zione senza  parere,  da  renderla  ridicola  agli 
occhi  dell'uomo  che    l'attendeva,    che  ogni 
seguito   tra  i   due  .  .  .  non    é    più    jiossibile. 
Ma    questo    non    basta   alla    signorina:  ella 
vuol  farsi  sposare.  K  jieiciò.  una  bella  sera, 
volge  il  discorso   i.on  tanta   aliilità,    a  com- 
promettersi    senza     rimedio,     confessando 
d'essere    andata    a    trovare     Roberto;    poi 
finge  r  indignazione    con  costui  perchè  non 
ha   negato    la   verità,    e    finalmente    in  una 
deliziosa  ultima  scena  a  tre,  nella  quale  la 
signora    Santelli    ci    fa   una    figura    diremo 
piuttosto  barbina  (per  quanto  si  tratti  di  una 
donna),  Luciana   si   fa   chiedere   in    matri- 
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mcinio  a  Roberto  che  oramai  non  desidera  quattrini  non  ci  sono.  Ma  lo  zio  d'America 
alti'o;  ed  oliagli  cade  felice  tra  le  braccia,  (è  un  vescovo,  zio  della  signorina  Lucia) 
Questo  Taigomento,  tenuissimo,  e  difetto  interviene  provvidamente,  acquista  tutto 
ben  maggiore, non  originale.  Il  teatro  oramai 
è  jiieno  di  queste  signorine  capricciose  ed 
emancipate,  impertinenti  e  sincere,  d'un'in- 
genuìtà  terribile  e  d'una  audacia  senza  li- 
miti :  L'asino  di  Buridauo  lia  la  sua  Miche- 
lina, La  picroìa  cioccoìataia  la  sua  Benia- 
mina.  ]ier  n<m  citme  che  le  ilue  tipiche.  K 
Aero  ciie  il  Fraccaroli  tenta  di  ricondurre 
Luciana  ad  unam:iggiore  umanitìi  ;  e  mentre 
le  sorelle  maggiori  vivono  direi  quasi  del 
paradosso,  questa  non  è  infine  che  una 
sentimentale  che  ha  trovato  la  sua  via 
(quella  buona)  per  mirare  al  cuore  ch'ella 
vuole    conquistare.    Ma  la    fonte  ò   sempre 


lui  e  dona  tenuta  e  signorina  al  temerario 
medico....  Sembra  una  commedia  infantile 
scritta  da  dilettanti.  ]jerchè  dilettanti  la  l'e- 
citino....  E  il  pubblico  si  ribellò.  Che  ve- 
ramente, ci  venga  tradotta  anche  questa 
ro'oa  è  eccessivo  ! 

I  mariti  in  gabbia,  tre  atti  di  .\.  .'\lars 
e  Desvalliers.  —  Il  cartellone  annuncia 
«  farsa  »  e  il  pubblico  allettato  dall'annuncio 
ajipetitoso  conviene  in  folia  airpl\nipia  di 
Milano  la  sera  del  5  dicembre.  È  vero  che 
la  compagnia  Galli  -  Guasti-Bracci  -  Ciarli 
ha  il  diritto  a  tutta  la  miglior  benevolenza. 


una.  Gli   altri    personaggi    poi    non    hanno  ma  quando   la   stessa    compagnia   sente   il 

alcun  rilievo  :  sono    dei    puri  fantocci  cari-  bisogno  di  avvertire  di  che  genere  di  spet- 

cati  che    parlano.    Sarebbe    mentire    voler  tacolo  si  tratta,  qualche  dignità  doveva  pur 

attribuire  al    Fraccarfili    il  merito    che  non  notarsi  nel  pubblico...  assente.  Invece  ac- 

lia  di  creare  dei  tipi  e  di  porredelle  situa-  corre  ed  ha  l'insolente  coraggio  di   applau- 

zioni    nuove.    Per    ora    il  suo    valore  è  un  dire  per  due  atti  :  al  terzo  le  sorti  precipi- 

altro  e  di    (piasi  altrettanta    importanza:  il  tano.  Meglio  tardi  che  mai  ...  Tuttavia  era 

dialogo.  L'inferiorità  del  teatro  italiano    ri-  lecito  chiedere    a    quegli    spettatori  di    che 

spetto  al  francese  è  principalmente  questa  :  pazienza  eran  dotati  per  saper  ascoltare  le 

il    dialogo,  che  noi  facciamo   quasi   sempre  sciocche  peregrinazioni  dello  spirito   discu- 

stiracchiato,  noioso,  lungo,  morto.  Questo  in-  tibile  dei  due  autori.  E  l'uno  di  essi  è  l'autore 

vece  no:  è  scintillante,  rapido,  frizzante  e,  (\s\V Ammiraglia,    graziosa  commedia:    per 

s;ilvo  alcune    volgarità    che  ci   si  potevano  che  strada  sia   egli    ritornato    al    pii'l   vieto 

veramente  rispai'niiare  con  vantaggio  della  vaudeville  non  saprei  dire,  se  non  fosse  un 

i-ommedia.  spiritoso  sempre  e  d'uno  spirito  bisogno  flnanzi;irio.  Mal  sfruttato  d'altronde, 

garbato  e  originale.  Il    i)rimo  atto  che  è  il  perchè  anche  il  pubblico,  se  non  ha  mutato 

lùù  inconsistente,  mancando  di  argomento,  gusti,  non  vuole  più  la  ugual   minestra  che 

è  sostenuto  da  un  dialogo  così  vivace  e  danna  anni  fa'gli  si  ammanniva.  E  questa  pochade 

cos'i  variata  e  movimentata  sceneggiatura  che  è   basata   sui   più   sfruttati    ingredienti    del 

non  soloè  statoli  più  applauilito  dovunque,  mestiere:  tre  mariti  :  suocero,  genero  e  servo 

ma  è  quello  che  dà  la  misura   dell'ingegno  sono  tenuti  in  gabbia,  una  gabbia  d'oro,  ma 

teatrale  del  Fraccaroli.  Colla  Foijliadi  fico,  sempre  gabbia,  dalle  rispettive  consorti,  le 

il   Fraccaroli    che    è    alle    sue   prime    armi  quali  s'illudono  di  poter  dar  loro  la  felicità 

(aveva  dato  senza  successo  una  Dolce  vita  accontentandone    i    gusti ,    compiacendone 

l'autunno  jirecedente  al  Manzoni)  dimostra  tutti  i  desideri.  Questo  non  basta:  gli  uomini 

di  aver  fatto  notevoli    progressi,    cos'i  che  vugliono  la  varietà.  E  per  eludere    la  vigile 

è    giusto    s]ierare    ed    attendere    da    lui,   il  soi\eglianza  inventano  chi  un  mal  di  cuore 

giorno  che  abbia  trovato  un  argomento  pn'i  jiressante,  chi  tutta   una    carriera    militare 

suo  e  qualche  tipo  più  nuovo,  una  commedia  che  esige  convocazioni,  chi  un  abito  da  niag- 


originale  delle  più  argute  e  divertenti. 

All'incanto,  treatti  diL.Besuard.  —  La 

direzione  dell'Argentina  di  Roma  non  ha 
avuto  troppo  felice  la  mano  nello  scegliere 
la  novità  colla  quale  riaprire  al  pubblico  le 
sue  jjorte.  Anzitutto  essa  è  andata  a  cer- 
care oltralpe,  e  quivi  inoltre  ha  eletto  quanto 
di  più  insulso  si  poteva  immaginare.  Né  il 
liubblico  fu  di  differente  avviso,  seppel- 
lendo il  4  dicembre  questi  tre  inutili  atti. 
Si  tratta  di  una^tenuta  della  signorina  Lucia 
de  la  Roche-Trémont,  che  vien  messa  al- 
l'incanto, poiché  la  signorina  ha  bisogno  di 

realizzare  quel  suo  capitale.  Disputano  la  gieri-t'oiitri"-- La  commedia  che  la  compa- 
tenuta  un  giornalista  e  un  medico,  i  quali  f;nia  Borelli-iiandusio-Piperno  rappresentò 
due  aspirano  a  donare  il  loro  acquisto,  come  l'8  luglio  all'Olimpiadi  Milano,  fu  scritta 
l'abbiano  ottenuto,  a  quella  disgraziata  si-  qualche  tempo  fa.  L'autore  indugiò  a  farla 
gnorina,  con  nobile  gesto.  Ma  questo  nobile  rappresentare  per  alcuni  scrupoli  d'  arte, 
gesto  è  poco  secondato  dai  loro  capitali  che  personali,  ma  infine  si  decise.  K  trovò  un 
non  arrivano  affatto  a  coprire  il  valore  del  pubblico  se  non  entusiasta  (non  poteva  es- 
fondo. Tuttavia  si  lanciano  in  gara:  partita  serio),  almeno  deferente  e  curioso  che  notò 
da  ottantamila  lire  la  tenuta  viene  spinta  con  )iiacere  tutto  quel  buono  che  la  com- 
fino  a  centocinquantamila  dal  medico.  Il  gior-  media  conteneva  e  disapprovò,  ma  con 
naiista,  pensando  forse  alla  povertà  dei  suoi  moderazione,  il  falso  che  pur  v'era.  In 
guadagni,  rinuncia  alla  lotta.  Il  guaio  del  quell'ambiente  borghese  che  già  conosce- 
medico  si  è,    che   al  niomento  di  pagare    i     Aamo  per   tanti    drammi  e    romanzi    che  ce 


iordomo..  E  si  ritrovano  presso  la  stessa 
donna  in  una  camera  che  sembra  facente 
parte  del  castello  dei  fantasmi  :  le  poltrone 
s'inabissano,  gli  armadi  sono  a  doppio  fondo, 
il  pianoforte  contiene  uomini,  il  letto  sparisce 
nel  soffitto...  Cos'i,  con  una  complicazione 
di  equivoci  e  di  avventure  impossibili  a  se- 
guire, si  arruffa  la  matassa  per  risolversi 
poi  al  terz'atto  il  più  banalmente  possibile. 
Applausi  salutarono  il  primo  atto,  applausi 
ancora,  contrastati,  al  secondo  :  fischi  irrime- 
diabili al  terzo.  Ciò  nonostante  il  la\(iro  si 
è  replicato  più  sere. 

lyo  scrnpolo;  tre  atti  di  Cosimo  Gior- 
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l'hanno  descritto,  una  donna  ha  fatto  mer- 
cato di  sé.  ricavandone  il  niatrgior  utile 
liossibile  ed  un  maggior  splendore  di  vita. 
Il  marito  ha  tacitamente  acconsontito.  gio- 
vandosi dell'amante  della  moglie  per  quanto 
gli  occorreva....  finanziariamente.  Ma  un 
giorno  questa  donna  non  onesta  più  e  non 
completamente  disonesta  ancora,  s'innanvora 
di  un  giovane  ardente,  appassionato  o  puro. 
V)  quest'amore  cade  appunto  quando  il  ma- 
rito ha  più  che  mai  bisogno  di  danaro: 
visto  il  nuovo  orientamento....  coniugale, 
l'intelligente  marito  dirige  le  sue  richieste 
di  fondi  al  nuovo  innamorato  della  moglie. 
Ma  la  moglie,  scoperto  il  trucco,  si  inter- 
lione  :  ora  essa  ama  e  non  si  vend-».  .Si  dà. 
Il  marito  deve  cessarle  il  tormento  della  sua 
ingordigia.  ÌNIa  il  marito  esige,  sotto  mi- 
naccia di  scandalo,  la  somtna  che  gli  fa 
bisogno.  [,a  moglie  allora,  per  salvare 
l'amante  nuovo,  torna  dall'amante  vecchio. 
Ma.  saputolo,  il  nuovo  la  investe  delle  sue 
ingiurie....  e  i)oi  perdona,  come  ha  cono- 
sciute le  ragioni  che  hanno  mosso  la  donna. 
Felice  lo  spunto  ed  anche  la  condotta  di 
questa  commedia,  per  due  atti;  infelice  ed 
illogica  la  soluzione,  tutto  il  terz'atto  ;  pre- 
cipitato il  perdono,  arbitraria  la  chiaroveg- 
genza di  queir  innamorato  ! .  . .  Ciò  solo 
causò  la  freddezza  dell'esito  che  per  i 
primi  due  atti  si  era  mantenuto  assai  caldo. 
La  sostanza  teatrale  e'  è.  nobile  e  ben  di- 
visa: l'autore  dei  Fhitti  torbidi  è  ancora 
uno  dei  nostri  più  rispettabili  ingegni,  ed 
una  volta  di  più  riia  provato. 

Qui  vicenda,  persone,  dialogo  tutto  è 
estraneo  ad  ogni  volgarità,  è  nobile,  è  sa- 
jiiente.  La  figura  dell'amante  danaroso. non 
jiiù  giovane,  è  incisiva  ed  efficacissima: 
nell'interpretazione  di  Ugo  Piperno  non  sarà 
facilmente  dimenticabile.  La  protagonista 
(Ljda  Borelli)  è,  per  quanto  simile  alle 
troppe  sorelle  che  la  letteratura  le  badato, 
personale  in  molti  suoi  atteggiamenti  psi- 
cologici, e  specialmente  per  quello  sdop- 
piarsi della  sua  coscienza,  che  è  umano  ed 
acutamente  osservato  e  fu  ben  reso  dall'at- 
trice. Il  marito  anche  è  ben  tagliato,  sobria- 
mente. L' amante  invece  è  naturalmente 
convenzionale,  forse  anche  tale  è  apparso 
per  l'infelice  interpretazione  del  Picasso  .Ad 
ogni  modo  sarebbe  utilissimo  che  il  Gior- 
gieri-Coritri  tornasse  su  questo  suo  lavoro; 
ne  rifacesse  qualche  scena,  modificandone 
la  soluzione.  Il  verdetto  negativo  di  Milano 
non  lo  deve  avere  disanimalo.  K  questa 
sua  opera  è  vitale:  una  breve  cura  la  ri- 
stabilirà in  salute,  .-abbiamo  si  poche  opere 
nostre  di  vera  vita,  che  se  queste  poche 
allontaniamo  da  noi  per  qualcìn?  difetto  più 
apparente  che  reale,  rimarremo  senza.  Riat- 
tendiamo quindi  Lo  scrupolo  di  Cosimo  Gior- 
gieri-Contri  con  augurale  fiducia.  La  sua 
\ita  non  è,  né  può  essere,  finita. 

Il  Cavaliere  mascherato;  tre  atti 
iH  .Armout  e  MoiioaS!<i.  —  Gli  autori  chia- 
mano bizzarria  popolare  questa  roba,  e 
quadri  queste  loro  sei  scene.  La  compagnia 
Calabresi-Sabbatini-Ferrero  ha  rappresen- 
tato per  la  prima  volta  a  Torino  all'Altieri, 
il  0  giugno,  e  poi    ha    replicato    più  sere  il 


Cavaliere  mascherato  ;  la  compagnia  Chian- 
toni  lo  ha  fatto  conoscere  al  resto  d'Italia. 

facendone  insegna   della  propria  ditta 

E  allora  ;  Bisognerebbe  |jroporre,dati  questi 
fatti,  che  la  com|)agnia  Konzi-Gabricili  (si- 
]iete  ?  quella  del  Ijrauone  f'aiilasma) cedesse 
alle  nostre  migliori  il  suo  repertorio.  Il 
pubblico  certo  farebbe  festaed  accorrerebbe 
a  teatro  con  quello  stesso  entusiasmo  col 
quale  oggi  onora  le  sale  buie  dei  cinemato- 
grafi. Il  Cavaliere  mascherato  è  di  tanta 
complicazione  die  riassumere  non  è  piossi- 
]jile:  l'azione  si  svolge  su  sfondo  storico 
(1803)  ed  ha  per  nucleo  centrale  un  vasto 
e  misterioso  complotto  per  rapire  Napoleone 
Bonaparte.  primo  console.  Vi  si  mescolano 
intrighi  d'amore  ed  imprese  brigantesche, 
il  tutto  condito  con  disinvoltura  fino  a  una 
pacifica  conclusione  Appaiono  tra  i  perso- 
naggi Bonaparte,  e  il  ministro  Fouché,  sol- 
dati, dame,  cortigiani  e  il  cavaliere  masche- 
rato . .  .  die  è  ]ioi  una  donna,  (ili  autori, 
scrivendo  questa  bizzarria  popolare,  con  la 
modesta  intenzione  di  divertire  il  pubblico 
dei  sobborghi,  possono  essere  scusati:  il 
commercio  si  fa  come  e  dove  si  può.  Ma  che 
compagnie  italiane  primarie  portino  dinanzi 
a  pubblici  sedicenti  colti  questa  roba,  sa- 
rebbe il  colmo,  ove  non  lo  superasse  il 
nauseante  fspettacolo  del  godimento  di 
questo  pubblico.  La  stessa  folla  che  oggi 
va  in  visibilio  al  Cavaliere  inascherato  di 
.Armont  e  Monoussi.  domani  giudicherà  11 
ferro  di  (Gabriele  d'.Annunzio,  e  con  gli  stessi 
criteri  mentali ....  .Sarebbe  meglio  diffonde- 
re in  base  a  ciò  una  partecipazione  funebre: 
L'Arte  è  morta;  ed  approvare  il  nostro 
massimo  poeta  quando  promette  una  film  di 
parecchi  chilometri,  avventurosa  e  muta! 

Il  minchione:  tre  atti  di  L.  Fulda. 
—  Fulda  è  uno  del  migliori  autori  di  teatro 
tedeschi  e  sebbene  in  Italia  non  sia  molto 
noto,  oltralpe  gode  di  una  non  immeritata 
celebrità.  Questo  forse  persuase  il  buon 
Zambaldi.  direttore  artistico  della  compa- 
gnia Paimarini-tjrassi.  ad  accettare  e  met- 
tere in  scena  //  minchione.  ]ai  scelta  an- 
zitutto non  fu  felice,  perchè  II  mincìiio»e, 
commedia  comica  fin  all'eccesso,  non  è  delle 
cose  migliori  del  Fuhla;  inoltre  fu  inadatta 
quando  la  rappresentazione  doveva  avve- 
nire il  31  maggio,  ultimo  giorno  di  perma- 
nenza della  compagnia  al  Teatro  Garibaldi, 
ed  in  una  città  di  provincia  qual'è  Padova! 
Il  minchione  non  fu  insomma  che  lo  spec- 
chietto che  doveva  servire  allo  Zambaldi 
più  tardi  per  dire:  avete  veduto?  .4bbiamo 
recitato  dei  lavori  di  pretesa  arte,  ma 
r  esito  è  stato  rovinoso  ....  (Infatti  a  Pa- 
dova Il  minchione  fu  sepolto  dai  fischi). 
Ma  bisogna  far  osservare  che  per  indurre 
il  pubblico  ad  un  sano  criterio  d'  arte,  jier 
modificargli  in  quanto  sia  possibile  il  gusto 
(che  ha  guasto),  non  bisogna  dare  a  Padova, 
un'unica  recita  di  un  lavoro  che  è,  si,  di 
Fulda,  ma  il  cui  valore  artistico  non  è  pari 
al  nome  dell'autore.  .  . .  Bisogna  intanto  che 
la  fede  sia  in  chi  prepara  io  spettacolo  e 
più  tardi  il  pubblico  che  non  è  mai  pastore, 
ma  sempre  pecora,  seguirà  la  vi,,  segnata! 
Ma  quando  si  produrrà  tale  miracolo  ? 
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l'n  affare  d'oro;  tre  atti  di  M.  Ger- 
Itidon.  —  Un  affare  d'oro  non  è  stato 
quello  fatto  ilalla  compagnia  Calabresi-Sab- 
batini-Ferrero.  mettendo  in  scena  il  3  giugno 
air  Altieri  di  Torino,  né  quello  della  coin- 
jiagnia  Talli  che  ha  ripreso  in  autunno  a 
Milano,  questa  commedia  francese.  Infatti 
in  nessuna  città  si  potè  arrivare  alla  replica, 
malgrado  la  buona  intenzione,  la  eccessiva 
intenzione  delle  compagnie....  La  vicenda 
ha  luogo  in  America  ed  i  personaggi  di 
(piesto  affare  sono  miliardari  o  meglio  sono 
1  miliardi.  Un  tal  John  Gibbs.  affarista  dei 
primi,  marito  a  una  deliziosa  fi'ancesina, 
(iermaine,  poco  si  occupa  della  moglie,  del 
figlio  Donald,  di  tutto  il  resto  della  vita:  la 
sua  attività  impiega  completamente  in  spe- 
culazioni audaci  che  gli  aumentino  la  ric- 
chezza. La  febbre  dell'oro  lo  domina  e  lo 
sottrae  ad  ogni  altro  affetto.  La  moglie 
vorrebbe  invece  distorglierlo  dall'  insonne 
vita  che  conduce,  condurlo  nella  pace  cam- 
pesti'e  del  Nebrasca.  dove  Timothy  Gibbs, 
padre  di  John,  ha  vaste  tenute.  Ma  il  ma- 
rito fa  orecchio  da  mercante  a  questo 
desiderio  e  prepara  un  affare  colossale  sul 
carbone...  Germaine  allora,  eroicamente, 
io  tradisce,  svela  le  sue  intenzioni,  gli  fa 
fallire  il  trust,  cosi  che  il  marito  è  ridotto 
quasi  alla  rovlnn.  .\llora  accetta  l'ospitalità 
del  padre,  in  Nebrasca,  dove  prosegue  an- 
cora la  sua  febbre  affaristica,  ma  propone 
il  trust  del  bestiame  che  lo  legherà  defini- 
tivamente alla  campagna,  come  vuole  Ger- 
maine, ma  gli  permetterà  anche  di  rifare 
la  sua  sostanza  ....  M.  GerViidon  è  un  ricco 
signore  pariirino  che  s'intende  assai  più 
d'affari  che  di  commedie,  per  cui  in  questo 
suo  lavoro  la  ]iarte,  diremo  cosi  economica 
è  trattata  da  fino  conoscitore;  quella  arti- 
stica è  dimenticata.  Il  dilettante  fa  capolino 
in  ogni  scena  e  l.à  dove  più  occorrerebbe 
l'energia  virile  di  un  Fabre.  decade  senza 
rimedio.  È  un"  opera  con  qualche  labile 
merito,  con  molti  deleteri  vizi,  perciò  inca- 
pace di  vita.  Il  teatro  non  è  né  può  essere, 
come  molti,  anche  e  più  fra  noi,  credono, 
un  diletto,  un  passatempo  col  quale  riem- 
pire le  ore  d'ozio.  11  teatro  é  un  mestiere 
(Bernstein)  o  una  fede  (Shaw)  :  altre  vie 
non  ha,  se  non  di  completa  rovina.  Per  una 
di  queste  s'è  messo  Gerbidon  ;  e  la  rovina,  lo 
ha  giustamente  premiato. 

Com'egli  mentì  al  marito  «li  lei  ; 

un  atto  di  (i.  B.  Siiiiw.  —  Kmuia  (Trama- 
tica  fu  auspice  della  diffusione  di  Shaw  in 
Italia;  per  suo  mezzo  Candida  prima  e  La 
Professione  della  signora  Warren  poi, 
trovarono  ascoltatori  abbastanza  intelligenti 
per  poterli  capire  ad  apprezzare.  A  poco  a 
poco  anche  il  rimanente  del  teatro  di  questo 
grande  scrittore  varca  la  Manica  e  le  Alpi 
e  ci  vien  presentato,  naturalmente  colla 
dovuta  lentezza,  perché  i  nostri  capicomici 
non  si  sono  forse  persuasi  ancora  che  le 
opere  di  Shaw  jjossono  costituire  anche  dei 
buoni  affari  commerciali  .... 

Questo  atto  unico,  per  esempio,  trovò 
ospitalità  nella  Sala  Umberto  I  di  Roma, 
dove  recit.-i.  il  teatro  ]>er  tutti  la  compagnia 
Almirante-Yassallo,  diretta  da  lionato  Man- 


ganella. È  pietoso  vedere  come  Shaw  venga 
presentato  al  pubblico  da  compagnie  di 
terz'ordine  ....  mentre  quelle  di  primo  or- 
dine si  fanno  a  pugni  per  dare  Le  Imboscale 
e  /  Cavalieri  mascherali;  ma  questa  è  la 
situazione  attuale.  Un  poeta,  in  questo  atto, 
si  è  innamorato  (come  in  Candida)  di  una 
bellissima  creatura,  .\urora.  che  ha  il  solo 
difetto  di  esser  la  moglie  di  un  commer- 
ciante. Il  loro  flirt  anzi  è  nato  dall'  avere 
ascoltato  insieme  quella  commedia  di  .Shaw. 
Il  poeta,  che  ha  scritto  abbondevoli  versi 
alla  sua  amata,  celebrandone  con  ogni 
rima  il  nome  rosato,  vorrebbe  ch'ella  par- 
tisse con  lui.  Non  fuga,  ma  libero  amore, 
senza  veli,  senza  menzogna  ....  Ma  Aurora 
SI  preoccupa  di  ben  altro  :  ella  ha  perduto 
il  manoscritto  del  poetino  e  teme  forte  le 
ire  del  marito,  per  sventare  le  quali  deve 
persuadere  1'  innamorato  a  giustificarsi  in 
qualche  modo  dei  versi  audaci.  Infatti  il 
poeta  confessa  al  marito  di  avere  scritto 
carmi  all'aurora,  e  che  per  vero,  la  signora 
Aurora,  sua  moglie,  non  gli  ispira  senti- 
mento alcuno.  Ma  nulla  più  di  ciò  offende 
il  marito,  orgogliosissimo  della  moglie.  Non 
amarla?  Ma  è  una  mancanza  di  rispetto. 
Onde  nasce  un  vibrato  pugilato  fra  i  due, 
che  è  solo  interrotto  dalla  verità  che  il  poeta 
dice.  Ah,  allora  si.  è  soddisfatto  il  marito! 
Amare  bisogna  sua  moglie,  che  è  tanto 
bella,  e  solamente  sua  . .  ..Per  riconoscenza 
il  marito  pubblicherà  a  sue  spese  quei  versi 
che  s'intitoleranno  CorrC  egli  menli  alma- 
rito  di  lei. 

L'Almir.'inte  e  la  Vassallo  resero  assai 
bene  questa  deliziosa  cosa,  ed  il  pubblico 
si  diverti  ed  applaudi  con  calore  entusia- 
stico. ."V  quando  ora  L'Eroe  ed  il  soldato  e 
Cesare  e  Cleopatra  f 

Gli  eniig:rati;  tre  atti  di  M.  M.  .Ilar- 
tiir.  —  k  Roma,  il  2  giugno,  al  teatro  Na- 
zionale. inter[irete  la  compagnia  Talli,  la 
commedia  piacque  molto,  alla  replica,  mal- 
grado le  lodi  pubbliche,  il  teatro  era  vuoto 
e  cosi  le  rappresentazioni  non  seguirono. 
A  Milano,  al  teatro  Olimpia,  le  disapprova- 
zioni all'ultimo  atto  decretarono  l'insuccesso, 
ma  si  ebtiero  tre  repliche,  .\ltrove  il  lavoro 
fu  discusso,  ma  generalmente  piacque  poco. 
Si  può  credere  che  l'esito  di  Ror.ia  sia  stato 
in  parte  provocato  dal  significato  polemico 
che  i  nazionalisti  allora  in  congresso  a  Roma 
attribuirono  a  questa  commedia,  che,  per 
vero  dire,  di  polemico  non  ha  che  l'inten- 
zione, forse.  Perché  in  sostanza  il  suo  va- 
lore è  poco  più  che  mediocre.  Mario  Maria 
Martini,  che  occupa  il  posto  di  critico  dram- 
matico ad  un  quotidiano  di  Genova,  ha  già 
dato  al  teatro  L'  Ullimo  dofie,  tre  atti  storici. 
Il  iJittalore,  caduto  al  Manzoni  di  ISIilano. 
e  quest'ultimi  Emigrati  rappresenterebbero 
quindi  il  suo  terzo  parto.  K,  mi  pare,  strano 
che  un  giovane  d'ingegno  e  per  di  piii  cri- 
tico, non  capisca  il  suo  tempo  al  punto  di 
scegliere  argomenti  die  oggi  il  teatro  ha 
cancellato  dalla  propria  competenza  per  ri- 
iiKuid.-irli  alla  sociologia  o  alla  filosofia  dov'è 
la  loro  sede.  .Altra  volta  Hauptmann  (I  Tes- 
silurij.  Gorki  (L' Albergn  dei  porerij,e  più 
recentemente  con  più  largo  respiro  E.  Fabre 
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(/  Ventri  dorati)  avevan  portato  sulla  scena 
ipiestioni  sociali  o  vitali  agitandolo  con  la 
loro  (Iramniatica  forza;  in  Italia  aveva  ten- 
tato Monicelli  la  stessa  via  e  si  ù  perso.  Ora 
l'i  spiace  vedere  un  giovane  audace  verso  la 
stessa  perdizione.  La  stossa:  i)eridiò  l'esser 
opposte  le  idee  sostenuto  non  significa  niente. 
K  la  natura  del  conflitto  portato  sul  teatro 
die  costituisce  un'illusione,  tanta  illusione 
che  il  Martini  che  s'immagina  di  combattere 
una  battaglia  politica  colla  sua  commedia 
ha  trovato  favorevoli  a  sé  proprio  coloro 
contro  i  quali  scentleva  in  campo.  11  valore 
artistico  supera  e  sotl'oca  sempre  le  finalità 
dell'autore,  perchè  l'arte  per  l'art-^  è  ancora 
il  solo  dogma  intangibile  di  questa  reli- 
gione. K  perciò  se  il  valore  artistico  è  su- 
bordinato, come  qui.  alla  finalità,  il  lavoro 
ha  in  sé  stesso  il  veleno  che  lo  uccide.  Io, 
ascoltando  Gli  Emigrali,  ero  preso  da  un 
grande  senso  di  [lietà,  vedendo  giovani  forze 
e  attive  ipiali  certo  si  palesano  nel  Martini, 
esser  vestite  di  vecchia  carne  e  rancida. 
.Vvevo  l'impressione  di  ascoltara  una  com- 
media scritta  ottant'anni  fa:  e  un  autore 
che  provoca  nello  spettatore  tale  impressione 
fa  il  peggior  torto  possibilea  sé  stesso.  Non 
faccio  questioni  di  idee,  intendiamoci:  la 
politica  a  teatro  non  interessa  nessuno.  Ecco 
l'errore  dell'autore.  Ma  voler  portare  un 
conflitto  sociale  sulle  scene  nel  1913  e  voler 
risolverlo  con  argomenti  che  erano  già  sep- 
pelliti, non  solo  morti,  è  ...  se  non  altro, 
anacronismo  estetico. 

Il  protagonista  della  commedia  è  un  duca 
Gian  Luigi  Fieschi,  imbevuto  di  idee  uma- 
nitarie e  socialiste,  fratello  in  trentailuesimo 
del  principe  Dimitri  Ivanoviich  Nekhludov. 
e  che  ha  lasciato  il  posto  che  la  tradizione 
sociale  gli  aveva  assegnato  per  andar  a 
vivere  in  un  suo  feudo  pugliese  dove  ha 
istituito  una  comunità  cooperativa  con  i  suoi 
di[iendenti  e  dove  vive  contento  dell'approva- 
zione sil'Miziosa  di  Carlo  Marx  e  dell'amore 
loquace  di  Giovanna,  una  maestrina  ch'egli 
ha  sollevato  dalla  scuola  tino  al  suo  libero 
amore,  per  realizzare  compiutamente  la 
utopia.  Ed  ecco  delinearsi  un  primo  conflitto  : 
il  duca  che  ha  sangue  blou  nelle  vene,  é 
l'emigrato  che,  se  anche  non  lo  confessa, 
sogna  la  terra  natia  e  riconosce  stranieri  i 
luoghi  e  le  persone  che  lo  circondano.  La 
donna  ha  altro  sangue  nelle  vene,  plebeo, 
ed  un'intima  dura  ostilità  verso  l'uomo  che 
le  vive  accanto,  la  spinge  nelle  braccia  d'un 
amante  della  sua  razza,  un  agitatore  paro- 
laio. Tutto  questo  che  forma  direi  quasi  il 
disotto  della  commedia,  la  base,  è  veduto 
da  una  cugina  del  duca,  Francesca  Adimari, 
che  os[)ite  ed  innamorata  ìia  occhio  vigile 
ed  acuto,  e  che  rappresenta  nel  lavoro  un 
simbolo  di  bionda  ar.stocrazia.  Ma  un  con- 
flitio  più  brutale,  un  conflitto  economico  che 
potreldie  sapere  di  tesi  voluta  se  non  fosse 
stato  già  dimostrato  vero  da  Tolstoi  in  iVe- 
surrp.zione,  si  aggiunge  a  quello  intimo,  anzi 
per  la  sua  stes-a  violenza,  lo  supera,  lo 
copre,  diventali  meccanismo  principale  del- 
l'opera teatrale.  La  cooperativa  che  costi- 
tuisce la  gloria  del  Fieschi  è  improduttiva 
]ier  la  pigrizia  dei  contadini  che  non  sanno 
essere  proprietari    e  [ler    una  lega  di  pro- 


prietari che  spiega  la  propria  attività  limi- 
trofa a  tutto  danno  dei  comunisti  che  covano 
cosi  odio  e  rancore,  lina  turba  aizzata  da 
un  demagogo  si  decide  per  le  vie  di  fatto 
e  si  dirigo  contro  le  torre  della  lega  avver- 
saria. 11  duca  Fieschi  tenta  invano  di  op- 
porsi, non  ò  ascoltato  ;  donna  Francesca  è 
ferita  dai  bruti.  È  la  realtà  della  vita  che 
riprende  il  sopravvento;  od,  ultima  delu- 
sione, ecco  Giovanna,  l'am.-inte  sua  chiedergli 
d'essere  s[)0sata.  Vuole  il  titolo  di  duchessa. 
Dinanzi  al  padre  sopravvenuto.  Ottobuono 
Fieschi,  il  duca  Luiiri  ha  ancora  l'energia 
di  resistere,  ma  sono  i  suoi  stessi  contadini 
che  vengono  a  restituirgli  la  parola  :  è  un 
male  per  loro  e  non  ne  voglionf)  più  sapere 
di  cooperative  comunistiche  ....  Senza  sa- 
pere, dall'ignoranza,  parte  il  retto  consiglio 
e  il  duca  lo  ascolta  ed  ascolta  le  soavi  pa- 
role che  donna  Francesca  gli  dice  e  rasse- 
gnato si  avvia  verso  la  patria:  rientra  in 
quel  cammino  che  la  sua  stirpe  gli  avev;i 
tracciato.  Lo  accompagna  il  canto  loniano 
degli  emigrati  che  tornano  alle  case  .  .  . 

Per  la  tecnica  osserverò  che  il  prim'atto  è 
costruito  bene;  il  secondo  meno  bene,  poiché 
lo  ingombrani  frequenti  ripetizioni  di  cose 
già  dette  al  primo  ;  il  terzo  atto  è  manierato 
e  sentimentale,  jiieno  di  falsità  e  di  luoglii 
comuni.  Dei  personaggi  Giovanna  è  il  piii 
vivo,  anzi  è  il  solo  vivo,  aspro,  brutale,  vi- 
goroso. 11  duca  è  una  passiva  marionetta  : 
un  maestro  Pagani  non  serve  che  a  far  rioni  ■ 
pire  i  vuoti  di  scen.'i;  Francesca  è  un'idea 
con  vestito  bianco  e  treccie  bionde;  il  padre, 
Oltobuono  (vedi  babbo  Duval)  è  di  maniera, 
tolto  di  peso  da  qualche  dramma  sentimentale 
della  fine  del  secolo  scorso  ;  un  prete  è  in- 
trodotto solo  per  dire  una  battuta  felice  e 
ci  allligge  prima  per  tutta  una  scena.  Non 
ó  osservata  né  economia  né  necessita.  Il 
Martini  ha  creduto  di  poter  nobilitare  tutta 
l'opera  sua  colle  idee  di  cui  l'ha  riempita; 
ma  siccome  queste  le  conoscevamo,  ed  a 
teatro  non  ci  piacciono,  nemmeno  se  si 
chiamino  /  Cattivi  pastori  di  Mirbeau,  un 
capolavoro,  sono  rimasti  nudi  i  difetti,  ra- 
pido veleno  che  intossica  se  forte,  ogni  opera 
d'arto. 

Apriamo    l:i    finestra;    un    atto   di 

Don  José  Alcevédas;  —  11  nome  non  in- 
ganni :  l'autore  è  italiano. .  .  .  purtroppo  I  .^i 
tratta  d'uno  pseudonimo.  Di  autentico  c'è 
solo  il  doìì.  poiché  l'autore  è  un  prete.  iS'on 
nominiamolo,  per  pudore.  .S'egli  ha  celato 
la  sua  vera  personalità,  resti  pur  celata,  e 
apriamo  solo...  la  finestra.  L'intreccio?  La 
poco  peregrina  istoria  di  un  matrimonio  fra 
la  figlia  di  una  beghina  ed  un  libero  jien - 
satore,  e  gli  ostacoli  frapposti  da  un  par- 
roco. Molto  modernismo,  e  niente  moder- 
nità! Il  pubblico  (si  trattava  di  un  atto  so- 
lamente) non  ha  avuto  sufficiente  jiazienza 
e  l'ha  seppellito  prima  che  finisse.  Il  giu- 
dizio sommario  non  può  essere  discusso. 
Vox  popìili  .  ..  una  volta  tanto,  vo:r  veri- 
talis!  .""Jolo  ci  meravigliano  da  parte  della 
compagnia  Talli 'questi  atti  di  pietosa  ac- 
cettazione. Altra  volta  fu  il  caso  di  una 
fischiatissima  commedia  al  Kursaal,  questa 
volta    all'Olimpia   (il   26    agosto);    e,  vera- 
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mente,  una  delle  nostre  principali  compagnie 
non  dovreblje  rappresentare  queste  opere 
di  mediocri  dilettanti  che  potrebbero,  appena, 
servire  in  qualche  salotto  ad  addormentare 
qualche  invitato  insonne.  Ma  ...  si  vedono 
tanti  miracoli  al  mondo  ;  che  bisogna,  ai 
miracoli,  credere  ancora,  per  f  .rza  ! 

Bianchina  ;  tre  atti  di  Eugenio  Brieu.v. 

—  Poiché  gli  autori  di  fama  non  scri- 
vono più  o  scrivono  male,  la  direzione  dei 
teatri  va  a  frugare  fra  i  loro  lavori  giova- 
nili per  vedere  se  vene  sia  qualcuno  di  ancora 
nuovo  per  noi  e  ce  lo  porta.  Cosi  la  com- 
jiagnia  stabile  dell'Argentina  di  Roma  ci 
ha  dato  il  22  aaosto  questa  Bunìcliina  che 
è  una  delle  più  vecchie  e  dimenticate  com- 
medie di  Brieux.  Un'esumazione  dunque,  ma 
fatta  con  criteri  poco  artistici.  Biancliina 
non  rappresenta  nulla  nella  produzione  di 
Brieux,  che  è  jiure  uno  dei  migliori  autori 
francesi  ;  tratta  il  caso  di  una  fanciulla  che 
i  genitori,  due  |)rovinciali  proiu-ietari  di  una 
rivendita  di  liquori  e  calle,  hanno  mandata 
a  studiare  in  città,  e  che  ritorna  a  loro  in- 
verniciata di  sapere  a  tal  punto  che  sdegna 
l'umile  cartettena  e  ritorna  a  vivere  in  città. 
Ma  qui  la  corte  eccessiva  di  >in  giovinotto. 
la  vita  vera  della  citta,  la  nausea  a  tal 
punto  che,  tornata  al  paese,  s[)0sa  un  umile 
innamorato.  È  qui  tutto:  un  quadretto  d'am- 
biente assai  grazioso,  molte  osservazioni 
acutissime,  ma  niente  di  quello  che  doveva 
poi  essere  la  sostanza  dei  Magciiolini! 
Brieux  non  è  qui.  se  ben  la  commedia  sìa 
graziosa  ;  è  più  su.  Recitò  lodevolmente  la 
parte  della  protagonista  Letizia  Celli,  una 
giovane  che  dà  bene  a  sperare;  Farulli  e  la 
.strini  erano  i  genitori.  La  commedia  fu  ap- 
plaudita e  replic'ata. 

li  cane  <li   Terranova;    tre    atti  di 

Enrico  .fresca.  —  Albertina  ha  un  ritratto 
ad  olio  del  suo  defunto  marito,  ma  ciò  non 
è  una  prova  dell'esistenza  di  questo  marito. 
K  i  molti  frequentatori  del  suo  salotto,  dove 
hanno  le  in  abbondanza,  ma  k'Miiente,  so- 
spettano un  po'  di  quel  passato.  JNIa  i  so- 
spetti s'infrangono  contro  l'attuale  indiscu- 
tibile onestà.  Un  giorno  ai  corteggiatori,  uno 
nuovo  se  ne  aggiunge,  linzo  Zandoni,  che 
presentato  alla  donna  da  Pietro  Donati,  le 
fa  una  corte  impetuosa  e  senza  tregua  . .  . 
Pietro  si  interpone,  non  vorrebbe  che  l'amico 
si  perdesse,  ma  l'amico  si  perde  a  tal  ])iinto 
che  fugge  con  Albertina.  Fugge  a  Beau- 
iieu:  ma  tra  i  due.  se  si  eccettui  la  fuga, 
nulla  di  più  intimo  è  accaduto  ancora  ;  anzi 
l'mzo  ha  tutta  la  buona  intenzione  di  spo- 
sare Albertina.  Pietro  però  sopraggiunge 
(impensierito  del  l'ami  eoo  geloso  dell'amica  *) 
e  mette  una  spina  nelle  rosee  speranze  di 
Enzo,  facendolo  ragionare  sul  passato  della 
fidanzata.  Dimmi  il  nome  di  un  suo  aman- 
le  —  incalza  Enzo.  —  Io  —  risponde 
Pietro.  —  Infatti  il  Donati  era  stato  uno  dei 
più  intimi  amici  di  Albertina,  ilio  tempore, 
ed  ora,  offeso  dalla  felicità  dei  due,  vanta 
i  suoi  diritti  di  precedenza.  Enzo  infatti  se 
la  batte  e  lascia  l'amico  a  dipanare  la  ma- 
tassa. Pietro  però  che  s'era  ri-innamorato. 
e  come  si  deve,  di  Albertina   non  ci   fatica 


molto;  se  la  sposa.  Ed  ecco  Albertina  con 
un  marito,  non  a  olio  e  niente  affatto  de- 
funto e  tanto  meno  discusso.  Pietro  però 
ha  incontrato  Enzo,  ora.  e  l'ha  francamente 
condotto  da  sua  moglie.  \]n  flirt  sembra 
rinascere,  ma  non  rinasce.  E  minestra  ri- 
scaldata. Ed  alla  moglie  che  gli  rimprovera 
d'aver  riammesso  in  casa  l'ex  fidanzato, 
Pietro  risponde  ;  Io,  che  sono  sicuro  di  te. 
gli  apro  lealmente  la  casa  ed  egli  è  confuso 
Con  gli  altri.  Nessuno  ci  trova  a  ridire.  —  A 
questo  io  non  avevo  pensato  —  osserva  Al- 
bertina. E  Pietro  :  —  Ma  io  sono  un  uomo  !  — 
L'Aresca  è  un  giovane,  e,  respiriamo  pro- 
fondo, un  giovane  tagliato  per  il  teatro,  che 
sa  scrivere,  padrone  del  dialogo,  della  sce- 
neggiatura, abile  ed  intelligente  insomma: 
un  giovane  che  farà  molta  strada.  Applausi 
lo  hanno  salutato  vincitore  il  29  maggio  al 
Garibaldi  di  Padova;  e  di  qui  comincia  la 
sua  fortuna.  Sapiùamo  infatti  di  un  altro 
suo  lavoro.  Alle  sfere,  che  otterrà  presto 
il  pubblico  plauso,  .  .  Enrico  Arescaiu  questo 
suo  Catte  di  Terranova  ha  dimostrato  tante 
qualità  tra  cui  una  critica  sicura  di  sé 
stesso,  una  vigoria  che  vieta  ogni  esube- 
ranza, una  scorrevolezza  briosa  di  dialogo, 
che  gli  vanno  [lerdonati  alcuni  lievi  difetti  gio- 
vanili. L'osservazione  e  l'amoroso  studio  dei 
suoi  personaggi,  ce  lo  dimostrano  artista  di 
coscienza;  e  la  coscienza,  la  fede  noi  vo- 
gliamo nei  giovani  che  già  abbiano,  come 
lui,  la  fortuna  dell'ingegno.  Naturalmente  la 
comjiagnia  Palmarini-Grassi,  che  gli  inter- 
pretò a  Padova  questo  lavoro,  lo  lasciò  poi 
cadere  nell'oblio,  non  riprendendolo  altrove  : 
occorre  essere  stranieri  per  poter  ottenere 
un  fiasco  trentuplicato  in  trenta  successive 
città  d'Italia.  ..  Ciò  nonostante  Enrico  Aresca 
non  è  già  \ni\  un  ignoto,  non  è  già  più  una 
\,iga  ]uomessa  :  è  una  sicura  forzu.  E 
(jiiesta  luce  che  il  suo  Cat^e  di  Terraiiora 
jiiirta  interne  alla  sua  persona,  ,'è  g'ià  suf- 
ficiente premio  al  suo  primo  lavoro. 

Il  «si^iiior  conte  ì»  servito;  I»Ias- 
tfiolata;  I.,a  pecora;  tiilogia  di  Li- 
curgo Tioli.  —  Licurgo  Tioli  è  l'autore 
di  quelle  originali  cose  che  sono  Un  uomo 
libero,  Bestia  da  soma,  ecc.,  ed  è  uno  dei 
migliori  corrispondenti  di  guerra  del  Cor- 
riere della  sera.  In  questa  sua  qualità  egli 
ha  scritto  a  Tripoli  e  vi  ha  fatto  rappre- 
sentare al  Politeama  dalla  compagnia  De 
Marco-Almirante  il  25  maggio,  una  trilogia, 
o  meglio  tre  atti  distinti,  in  ciascuno  dei 
quali  è  però  lumeggiato  un  caso  d'adul- 
terio a  soluzione  comica.  Jl  signor  Conte 
è  servito!  è  un  grazioso  salace  caso  d'a- 
dulterio nella  buona  società,  dove  una  donna 
audace  e  pronta  riesce  con  una  trovata  a 
far  dissipare  ogni  sospetto  del  marito  circa 
la  propria  infedeltà,  ed  anzi  a  far  porre 
nell'amante  ogni  più  fiducia  dall'ingenuo 
consorte.  La  Maggiolala  rappresenta  un 
episodio  di  adulterio  borghese  ed  avviene 
sotto  un  berceau  di  un  alberghetto  fuori 
porta,  dove  due  amanti  vengono  a  passar 
la  festa  di  primo  maggio.  Lei  legge  dei  versi, 
lui  ascolta.  Sono  versi  che  il  marito  assente 
ha  certo  composto  per  la  moglie  e  che  la 
moglie  ha  portato  per  l'amante.  D'un  tratto 
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come  un'eco  ripete  gli  stessi  versi.  Dall'al- 
tra parte  del  berceaii  i  rispettivi  marito  e 
moglie  sono  venuti  alla  lor  volta  a  consu- 
mare il  loro  adulterio  ...  La  perora  mo- 
stra infine  l'adulterio  contadinesco  dove 
l'amante  scoperto  dal  marito  in  un  armadio 
si  giustifica  attribuendo  al  marito  il  t'urto 
di  una  pecora,  per  scoprire  il  quale  si  tro- 
vava celato  nell'armadio  .  .  .  Lo  spirito 
caustico  dei  tie  Urevi  atti,  l'ironia  spesso 
pungente  non  furono  completamente  gustati 
dal  pubblico  tripolino  ;  tuttavia  le  acco- 
glienze furono  festose.  E  il  Tioli  fu  viva- 
mente applaudito. 

Il  successore:  tre  atti  di  (ì.  Bouii- 
spetti.  —  È  un  dramma  disegnato  con  vigore 
e  con  larghezza  di  linee,  se  non  con  novitii. 
e  che,  nella  prima  parte  almeno,  procede 
con  un  franco  drammatico  passo,  madie  poi 
muta  tono,  diminuendo  di  valore  per  questa 
sua  ambiguità  di  procedimento,  spostando 
il  centro  dell'azione  di  uno  in  altro  atto. 

Luigi  Benvenuti,  artista,  anima  accesa  e 
sensibile,  dentro  un  fragile  corpo,  minalo 
dal  mal  di  cuore,  divide  colla  moglie  Clara, 
innamorata  ma  silenziosa  nel  timore  che  la 
sua  passione  non  aggravi  il  male  del  ma- 
rito, un  patrimonio  ingente,  che  rappresenta 
oramai  tutta  la  fortuna  dei  Benvenuti  ;  poi- 
ché Tomaso,  l'altro  fratello,  ha  perduto  in 
borsa  tutto  il  suo.  Per  questo,  Giulia,  la 
cognata,  moglie  di  Tomaso,  guarda  avida- 
mente a  quella  ricchezza  che  le  verrà,  nella 
inevitabile  prossima  morte  di  Luigi,  se  non 
fosse  d'ostacolo  Clara.  .\  tale  scopo  (TÌulia 
insinua  nel  cuore  geloso  del  malato,  un  so- 
spetto circa  la  fedeltà  della  moglie  ;  ma 
tale  sospetto  che  umilia  ma  non  offende 
Clara,  è  presto  dissipato.  E  la  fede  del  ma- 
rito ritorna  accresciuta  da  una  speranza; 
Clara  è  madre.  11  successore  che  erediterà 
lutto  il  patrimonio  è  il  nemico  odiato,  pri- 
ma di  nascere,  dai  parenti,  che  vengono  a 
proporre  a  Clara  un  patto  in  vista  della 
prossima  eredità.  Sorprende  la  scena  Luigi 
che  ne  ha  tal  dolore  da  cadere    fulminato. 

Così  si  tronca  il  dramma,  iniziato  con 
bella  vigoria,  smarritosi  poi  in  un  dedalo 
inestricabile  di  idee,  tra  le  quali  è  impos- 
sibile riconoscere  quella  dell'autore.  Ad  ogni 
modo  la  situazione  iniziale  ò  forte,  e  dram- 
matica ;  e  i  personaggi  se  non  sono  origi- 
nali, hanno  una  loro  vita  abbastanza  vera 
esteriormente,  ed  alcune  scene  sono  di  ef- 
fii-ace  taglio  e  di  certa  fattura.  È  in  questo 
genere  che  il  Bonaspet'i  sa  dare  la  sua  mi- 
sura :  ed  anche  questo  lavoro  stesso  che  la 
Mariani  diede  al  Teatro  del  Corso  di  Pa- 
dova il  13  maggio,  con  un  abile  rimaneg- 
giamento, potrebbe  diventare  vitale,  per- 
dere le  sue  pecche,  e  correre,  come  non  fa. 
i  teatri  d'Italia. 

Le  furberie  <li  Arlecchino  :  tre  alti 

Luigi  Rasi.  È  una   commedia  ;    L'autore 

è  Luigi  Rasi  ;  Nin  si  può  affermare  con 
sicurezza.  Si  tratta  di  una  commedia  del- 
l'Arte, starei  per  dire  quasi  improvvisata, 
composta  con  scene  di  diverse  commedie  del 
Settecento,  cucite  con  garbo  e  finezza  da 
Luigi  Rasi,  Raccontarla  non  è  dunque  possi- 


bile, né  farne  unacritica:  sarebbe  come  voler 
giudicare  una  delle  commedie  pregoldoniane 
ora.  E  l'intento  elei  Rasi,  pienamente  otte- 
nuto, doveva  ben  essere  questo;  darci  l'il- 
lusione di  assistere  a  una  di  quelle  comme- 
die. I  tre  atti  int'atti,  durante  i  quali  .Ar- 
lecchino coi  suoi  lazzi,  coi  suoi  sgambetti, 
colle  sue  furberie,  occupa  la  scena  hanno 
tutta  l'impronta  della  semplicità  d'allora  ; 
e  questa  ricostruzione  fu  pienamente  se- 
condata dalla  recitazione  della  Compagnia 
delle  maschere,  che  mise  in  valore  i  piegi 
di  questa  bella  comicità,  così  che  il  pub- 
blico snoò  deir.Argentina  di  Roma  applaudi 
entusiasticamente  il  7  maggio  a  quest'eco  di 
un'arte  remota,  e  pur  non  ancora  defunta. 

Il  parafuliniiie  ;  tre  atti  ili  Moiù^zy 
Eoa  e  .Nancy.  —  Poche  parole  intorno  a 
questo  vimdeviUe  :  esso  infatti,  se  ha  tro- 
vato in  Francia  una  clamorosa  fortuna  che 
si  è  estesa  anche  nelle  diverse  traduzioni, 
tedesca,  inglese,  russa,  non  l'ebbe  eguale  tra 
noi.  Messo  inscena  dalla  compagnia  Galli- 
(iuasti-Bracci-Ciarli  al  Valle  di  Roma  !a  fin 
di  marzo,  fu  tiepidamente  applaudilo  per 
quell'immunità  che  godono  tutte  le  commedie 
date  da  questa  compagnia:  rappresentato 
più  tarili  all'Olympia  di  Milano  nell'inter- 
pretazione di  Lvda  Borelli  e  tiandusio  cadde 
clamorosamente.  Si  tratta  di  una  abbastanza 
disinvolta  farsa,  ma  senza  originalità,  che 
pone  per  la  millesima  volta  in  scena  il 
conflitto  nascente  fra  la  gelosia  della  moglie 
e  l'invincibile  desiderio  d'infedeltà  del  ma 
lito.  Il  Parafnlmiiìe  sarebbe  una  cortigiana 
che  la  moglie,  dovendo  recarsi  per  un'eredità 
in  America,  pone  a  fianco  del  manto  affin- 
chè lo  salvi  da  ulteriori  tradimenti.  Ma  il 
marito  si  fa  sostituire  da  un  amico  e  tutto 
prosegue  con  le  solite  complicazioni  ed  equi- 
voci pochadistici.  Il  genere  è  passato  di 
moda,  non  é  quindi  nemmeno  più  discutibile. 
Del  resto  questo  Parafulmine  (la  part  citi 
f'eu)  è  arrivato  in  Italia  troppo  dopo  il  suo 
battesimo  a  Parigi,  perchè  i  suoi  autori  pos- 
sano essere  imputati  di  questo  invecchiare: 
il  tempo  passa  fatalmente  per  tutti  e  per 
le  commedie  passa  in  un  modo  specialmente 
rapido  ! 

L'adulterio  di  IVinetta  ;  un  atto  di 
.\i'<'liita  Valente.  —  Archita  \alente  è  un 
uoiuii  di  iiioito  ingegno  ;  è  uno  dei  pochi 
autori  italiani  che  abbiano  molto  ingegno, 
ma  sene  serve  male.  E  ciò  ha  fatto  credere 
a  molti  ch'egli  non  ne  abbia.  Questo  suo 
ultimo  atto,  per  esempio,  recitato  all'.Argen- 
lina  di  Roma  dalla  Compagnia  Stabile  il 
30  marzo,  è  un  atto  fatto  d'intenzioni  comiche, 
i-ondotto  via  con  mezzi  farseschi,  concluso 
con  niente,  cosi  per  concludere.  E  il  pub- 
blico che  aveva  riso,  incuriosito,  si  è  tro- 
valo lauto  deluso  alla  fine  che  ha  reagito. 
Si  tratta  di  una  buona  e  brava  signora. 
Ninetta,  che  un  giorno,  pur  amando  suo 
manto,  ha  commesso  un  piccolo  strappo  alla 
fedeltà  coniugale,  una  cosetta  così,  fatta 
senza  cattive  intenzioni,  e  quasi  innocente. 
Le  circostanze  l'avevano  voluto  :  ed  ella  ha 
piegato  il  capo  davanti  alle  circostanze. 
Ora  che  qualche  tempo  è  passato,  il  marito 
viene  a  sapere  di  questo  neo   della  moglie 
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e  va  in  furia  e  vorrebbe  vendicarsi,  ucci- 
dere, ecc.  Ninetta  invece  ragiona:  senti, 
caro,  oramai  per  la  vendetta  è  tardi;  non 
saresti  nemmeno  compatito  dai  giurati. .  .  . 
lo,  vedi,  non  ci  penso  più  a  quella  distra- 
zione ;  fa.  come  me.  non  pensarci  più  nem- 
meno tu.  K  tutti  i  parenti  accorsi,  smaniosi 
di  pace,  secomluno  Ninetta,  cosi  die  il  ma- 
rito obblia.  .  .  il  neo,  e  si  mette  a  tavola 
dove  la  minestia  fumante  invita  il  marito 
assai  più  cbe  un  delitto  passionale.  . .  .  Ma 
l'ironia  è  stata  troi)po  maselier;ita  dalla 
farsa  ;  e  la  commediola  lia  perso  il  sapore 
che  doveva  avere  :  il  Valente  è  un  tem- 
peramento fortemente  teatrale  :  dovrebbe 
occu]iarsi  di  i|uello  che  scrive  con  più 
serietà  e  non  tanlerebbe  ad  arrivare  al  suo 
giusto  posto,  fra  i  iirimi. 

I..O  strappo;  tre  atti  di  Emauiiek»  Ca- 

StelliiU'co  —  Il  conte  KmanueleCasteliiarcoò 
un  jjinvaiie  patrizio  milanese,  colto.  sim|iatico 
iiitellit^eiile  e  che  gode  nella  società  che 
lu  circciiida  la  più  giustificata  ammirazione. 
Viiestu  lo  indusse  a  dare  alle  scene  il  suo 
primo  lavoro  teatrale,  che  cadde  clamoro- 
samente il  3  aprile  all'Olimpia  di  Milano.  È 
norma  generale  che  ogni  giovane  autore, 
per  quanto  ottimo,  costruisca  qualche  com- 
media per  sé  prima  di  cimentarsi  in  jiub- 
blico,  perchè  solo  provando  e  riprovando 
si  acquista  se  non  altro  quella  perizia  che 
è  come  un'armatura  per  combattere  una 
liattaglia  in  campo  chiuso  qual'è  una  ])rinia 
rappresentazione.  Il  troppo  favore  che  cir- 
condava il  conte  Castelharco  e  la  facilità,  che 
ne  è  seguita,  d'accesso  al  la  rappresentazione, 
hanno  serimdato  il  suo  errore  giovanile.  Lo 
strappo  infatti  palesa  le  qualità  eccellenti 
del  suo  autore,  ma  palesa  sopratutto  la  sua 
insufficiente  preparazione  ;  e  s'egli  avesse 
posto  nel  cassetto  questa  sua  commedia,  e 
un'altra  n'avesse  scritta,  e  un'altra  ancora, 
forse  dopo  avrebbe  potuto  esordire  con  un 
ottimo  successo.  Al  quale  furono  d'ostacolo 
quanto  ho  detto  sopra,  e  la  nervosa,  ecces- 
siva aspettazione  dell'aristocraticissimo  pub- 
blico raccolto  nella  sala. 

Donna  Elena  Galandi.  una  {iiovanissima 
vedova,  s'innamora  follemente  di  un  Gual- 
tiero, figlio  della  sua  migliore  amica,  Vit- 
toria, e  gli  si  offre  e  gli  si  concede,  toglien- 
dolo cos'i  da  uno  sperato  matrimonio  con  una 
miss  inglese,  che  era  stato  progettato  ed 
accarezzato  dalla  signora  Vittoria.  Costei 
ha  altre  ragioni  per  allontanare  Klena  da 
suo  figlio:  infatti  Gualtiero  è  nato  dall'amore 
suo  per  il  defunto  marito  di  Klena.  Questa 
complicazione  un  po'  eccessiva,  specialmente 
perchè  raccontata,  induce  Elena  ad  abban- 
donare Gualtiero  per  sempre.  Ala  il  juibblico 
non  seguiva  già  più  la  commedia,  a  questa 
ora;  e  con  una  ineducazione  che  tanta  ari- 
stocrazia raccolta  non  pareva  possibile  con- 
tenesse, rumoreggiò  seppellendo  la  commedia 
con  una  crudeltà  che  mi  parve.  .  .  paterna 
tanto  era  eccessiva.  Il  lavoro  è  sì  mancato, 
inesperto, puerile,  raccontato;  ma  tutti  questi 
difetti  non  nascondono  le  virtù  di  osserva- 
zione, di  psicologia,  di  audacia  che  sono  pur 
semiire  da  incoraggiarsi  in  un  giovane,  e 
doppiamente  incoraggiabili  se  questo  giovane 


si  chiami  Emanuele  Castelbarco,  poiché  é 
raro  e  lodevole  trovare  un  patrizio  cbe  si 
occupi  con  fervore  ed  intelligenza  di  cose 
d'arte. 

Madame  Tallieii;  sei  quadri  di  Sar- 
(lou  e  .VIoreau.  —  l'Iic  quest'opera  postuma 
si  debba  alla  stessa  collaborazione  che  ci 
diede  Madame  sans  gène,  è  possibile,  seb- 
bene si  sia  voluto  negare  da  molti.  Quella 
era  una  commedia  brutta  ma  indovinata  ; 
questa  è  solamente  brutta.  È  quindi  pos- 
sibile, ripeto,  attribuire  la  paternità  di  que- 
sta meschina  cosa  al  buon  Sardou,  che 
prima  di  tutto  è  morto,  e  poi  era  anche 
vecchio  quando  è  morto.  E  che  il  nostro 
pubblico  ne  abbia  fatto  giustizia  sommaria 
è  anche  giusto.  Solo  è  deplorevole  ed  al- 
tamente deplorevole,  che  ad  un  gioco  di 
pura  speculazione  si  sia  prestata  la  buona 
fede  del  nostro  popolo,  ed  i  quattrini  dei 
nostri  impresari,  e  l'arte  dei  nostri  attori. 
Questa  Madame  Tallien  non  fu  recitata  in 
Francia  e  forse  non  lo  sarà  mai  :  e  dob- 
biamo essere  proprio  noi  i  giocattoli,  i  fan- 
tocci che  si  prestano  a  tal  traffico?  Ci  vien 
annunciato  un  nuovo  lavoro  di  Sardou.  ci 
viene  dato  come  un  dono,  notate  prima  a 
noi  che  agli  stessi  francesi,  si  spendono 
Somme  per  costumi,  scene,  claque;  si  monta 
la  macchina  del  bluff  e  la  si  conduce  ine- 
vitalmente  al  naufragio.  Se  noi  si  deve 
fare  a  tal  prezzo  i  mecenati,  almeno  fac- 
ciamolo a  casa  nostra  per  lavori  nostri,  ma 
non  per  i  rifiuti  altrui,  ai  quali  serve  ma- 
gramente da  specchietto  la  presenza  a  Milano 
di  un  sig.  Moreau  la  sera  del  25  aprile,  al 
teatro  Lirico  dove  la  compagnia  Borelli- 
Gandusio-Piperno  allestiva  la  ridicola  ma- 
scherata. I  sei  quadri,  che  avrebbero  jio- 
tuto  essere  sette,  dieci,  a  piacere,  non  sono 
che  scene  della  rivoluzione,  quali  si  possono 
veder  riprodotte  in  qualche  cineinatrografia 
di  lungo  metraggio,  o  in  qualche  ballo,  con 
in  [liù  un  dialogo  fastidioso  ed  insulso  che 
ci  racconta  cose  senza  interesse  e  ci  svol- 
ge una  trama  da  libretto  d'ojiera.  cui  man- 
chi la  musica.  (Questa  la  Madame  Tallien, 
sorella  cadett.a  della  Madame  sans  gène,  che 
alla  sua  volta  sarebbe  ora  scomparisse  dai 
nostri  palehiscenici  per  andare  a  raggiun- 
gere in  soffitta  le  sue  coetanee  grinzose.  La 
recitazione  fu  lodevole,  se  pure  forzata:  ma 
gli  sforzi  eran  diretti  ad  un  impossibile 
salvataggio.  Tro]ipo  bene  il  pubblico  aveva 
capito  il  gioco.  Qualche  replica  non  trovò 
miglior  fortuna;  né  valse  tuia  ripresa  al 
Kursaal.  A  questi  lavori  dovi'cbbe  essere 
imposto  un  dazio  tale  che  l'importazione 
fosse  resa  impossibile  .  .  .  pioichè  gli  im- 
portatori nello  scegliere  non  sembran  più  in- 
telligenti delle  guardie  di  finanza  ! 

IaB.  zia  (Il  Toto  ;  quattro  atti  di  lia- 
scliieri-Salvadori.  —  Veramente  gli  atti  so- 
no tre,  ma  poi  c'è  il  commento,  cosi  scrive 
l'autore,  che  fa  quattro.  Ed  infine  ci  sa- 
l'ebbe  aindie  il  commento  del  pubblico  che, 
per  cotniiletare,  farebbe  classicamente  cin- 
que !  Ma,  in  verità,  cinque  son  troppi,  spe- 
cialmente quando  si  tratta  di  questa  roba. 
Shakespeare  ancora   passi  .  .  .    Ma  ...  si 
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tratta  invece  di  una  ilonna  dio,  aman.lo 
un  uomo  dal  quale  è  riamata,  cede  alle 
lusinghe  di  un  ricco  commendatore,  cui 
pretesto  della  propria  povertà.  Povertà  sui 
gi'ìieris.  perchè  il  [ladre.  maggiore  delTeser- 
cito  ha  la  sua  brava  pensiono,  e  il  padre 
di  Toto,  di  cui  ella  è  falsa  zia,  le  manda 
ogni  mese  una  sommetta!  l'na  povera  cosa 
insomma,  cui  non  ha  giovato  l'interpreta- 
zione di  Masoalchi  e  che  il  pubblico  del 
Sannazzaro  di  Napoli,  il  12  ottobre  commentò 
per  proprio  conto  assai  rumorosamente  e 
con  poco  rispetto  ma  con  abbastanza  giu- 
stizia. 

Il  punto  nero;  tre  atti  di  Kadelburg 
e  l'resber.  —  Più  vecchia  commedia  non 
c'è  di  questa  nuovissima,  recitata  dalla  com- 
pagnia Cbiantoni  la  sera  del  13  ottobre 
all'Olimpia  di  Milano.  Chi  la  vuol  sentire 
riveduta,  corretta  e  migliorata,  vada  a  sen- 
tire i  Lue  hlasoni,  di  buona  memoria.  An- 
che qui  un  barone  geloso  dei  suoi  quarti, 
ha  un  punto  nero:  questo  punto  ...  è  un 
Uomo,  nero  s'i.  perchè  è  un  autentico  ame- 
ricano indigeno,  che  ha  sposato  la  figlia 
del  barone.  Xaturalmonte  dinanzi  a  questa 
verniciatura  del  blasone,  molte  arie  del 
barone  si  fan  tranquille,  e  segue  hi  calma 
nella  commedia.  Non  nel  jiubblico  che  dopo 
essersi  annoi.-ito  molto,  protesta  con  qualche 
autorità.  Ciò  nonostante  questa  pesante  buf- 
fonata (i  tedeschi  la  comicità  non  la  sanno 
assolutamente  trovare  !i  fu  replicata  una 
sera, 

<ÌHSin<lu  suona    la    «liana:    quattro 

atti  di  Jeus  Viborg.  —  In  Ktolia.  all'inizio 
di  una  guerra,  nasce  vivo  il  contrasto  tra 
il  partito  nazionalista  e  il  partito  rivolu- 
zionario. Il  generale  Hausen  vede  tra  le 
Illa  degli  avversari  suo  tìglio  Enrico,  che 
è  poi  tiglio  invece  della  moglie  ma  anche 
dell'amante  Ermanno  Sarden,  Questo  Er- 
manno, sovversivo,  ma  non  rivoluzionario 
vuol  persuadere  Enrico  a  smetterla  colla  po- 
litica e  non  potendo  persuader  altrimenti 
finisce  coU'animazzarlo.  Condotto  dinanzi 
al  generale  Hausen  l'assassino  dice  di  aver 
ucciso  per  la  salvezza  della  patria  .  .  . 
Marcia  reale,  vardon.  inno  etolico  !  È  uno 
dei  soliti  drammacci.  copie,  dato  il  tipo 
Fiaminalii  ;  complicazioni  d'alcova,  contra- 
sti di  politica,  di  sentimenti;  violenza  di 
parole  e  di  fatti  ;  il  tutto  mescolato  bene 
e  servito  caldo  alla  ribalta  con  condimento 
di  grida,  e  colpi  di  rivoltella.  È  la  nuova 
formula  francese,  ove  anche  questo  tede- 
sco ha  imparato.  Il  pubblico,  passivamente 
pecora,  ha  applaudito  ed  il  lavoro  fu  le- 
plicato  parecchie  sere  all'.Argentina  di  Ro- 
ma !  .  .  .'  Quando  ritorneremo  ai  iJite  si-r- 
geiiti.^.  Si  dice,  presto. 

.Sovrana;  tre  atti  di  Doiiua  Paola.  — 
Le  donne  hanno  tutte  a  teatro  la  stessa 
sorte  infelice.  Non  cadnno,  precipiiano.  Tal 
fu  di  questa  Sovrana  che  non  trovò  nessun 
suddito  rispettoso  fra  il  pubblico  dell'. Ar- 
gentina di  Roma,  la  sera  dell'S  ottobre.  In 
verità  non  c'era  nessun  appiglio  al  quale 
potesse    appiccicarsi    un    applauso,    nella 


commedia.  Un  tipo  di  donna  ideale,  che 
intendeva  fare  l'autrice,  è  apparso  della 
pii'l  assurda  falsità  alla  folla  accor.sa,  e 
tutta  la  vicenda  di  una  jirolissità  e  di  una 
imperizia  tecnica  puerile.  Por  il  che  le  ri- 
sate e  i  (ischi  si  mescolaron  jire.sto  alla  di- 
zione degli  attori  e  la  commedia  non  ar- 
rivò che  con  sforzi  inauditi  alla  (ine.  Non 
fu  replicata  mai.  Donna  Paola  che  ha  molti 
ammiratori  dei  suoi  romanzi,  novelle,  con- 
ferenze può  ben  trovar  conforto  altrove  di 
questa  disfatta  e  persuadersi  anche  che  non 
basta  l'intenzione  di  scrivere  per  il  teatro, 
per  poter  fare  del  teatro. 

I/oiiore  ilt'lle  armi;  tre  atti  di  Hen- 
ueqiliu.  —  È  una  delle  [)ii'i  recenti  ed  in- 
sulse pochades  parigine,  che,  varcate  le 
Alpi,  con  fulminea  rapidità,  si  è  trovata 
pronta  al  giudizio  del  pubblico  italiano 
i'S  ottobre  all'Olimpia  di  Milano,  nell'in- 
terpretazione della  compagnia  Chiantoni. 
.Si  tratta  di  un  marito  un  po'  stagionato, 
il  quale,  capita  che  l'ora  critica  del  tradi- 
mento è  spuntata,  preferisce  precederla 
furbescamente,  facendosi  sorprendere  con 
un'amante,  dalla  moglie.  Cosi  la  parte  ri- 
ilicola  rimane  alla  giovine  sposa  ed  egli  ha 
sempre  salvo  L'onore  delle  armi.  Natural- 
mente, dopo  numerose  complicazioni,  tutto 
finisce  nel  migliore  dei  modi,  perdio  i  due 
coniugi  ritornano  nell'onesto  stato  coniu- 
gale, pacificati  e  niente  più  sosiiettosi,  La 
formula  di  queste  commedie  essendo  sem- 
pre la  stessa;  presentazione  dell'argomento 
e  dei  personaggi  al  primo  atto  :  compli- 
cazioni, equivoci,  putiferio ,  al  secondo: 
pacificazione  al  terzo,  il  pubblico  la  cono- 
sce a  memoria  e  non  ha  più  alcuna  sorpresa. 
Perciò  esso  pure  adotta  una  formula  co- 
stante di  giudizio  :  silenzio  al  primo  atto; 
un  applauso  al  secondo,  vista  la  buona  in- 
tenzione acrobatica  degli  attori,  che  merita 
incoraggiamento  ;  fischi,  al  terzo.  .A.  tale 
giustizia  non  sfuggi  nemmeno  quest' 0»2ore 
del/e  armi,  assai  debolmente  difeso  dal- 
l'interpretazione. 

II  governatore;  tre  atti  di  Leo  P.i- 
rinski.  —  Nelle  nostre  compagnie  gli  abusi 
artistici  sono  di  varia  specie:  uno  è  con- 
suetudinario; la  mutilazione  del  lavoro  da 
recitarsi.  Ricordate  quella  nobile  cosa  di 
Lengyel,  Taifun  che  Amedeo  Chiantoni  in- 
terpreta? Per  ottenere  qualche  replica  di 
più,  gli  atti,  di  quattro  eran  divenuti  tre. 
Cosi  è  avvenuto  per  questo  Governatore, 
mutilato  di  un  suo  membro  con  quella  so- 
vrana disinvoltura  che  distingue  comici  e 
capicomici.  Caliamo  un  pietoso  velo  su  que- 
sti retroscena  chirurgici  del  teatro,  e  pas- 
siamo alla  commedia,  la  quale  è  abbastanza 
saporita  nella  sua  satira.  L'autore  calca 
qualche  volta  la  mano  ;  raramente  questi 
russi  hanno  il  senso  della  misura!  Ma  dove 
la  grossolanità  non  forza  la  linea  della 
satira,  questa  riesce  efficace.  Lo  spunto 
infatti  è  ottimo.  In  una  provincia  russa  re- 
gna la  più  perfetta  pace  politica:  i  nichili- 
sti ne  hanno  fatto  il  loro  rifugio  spirituale, 
la  loro  villeggiatura  e  non  vogliono  che  tal 
regione  sia  turbata  neppure  di  sospetti  pò- 
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liziesclii.  Qiiiniii  mai  \in  attent'.to,  mai  una    episodi  d'amore.  Quanti  applausi  siano  stati 
riunione,    mai   un    proclama.  Di  ciò   è  fie-    mossi  da  sentimento  patriottico ,    e   quauti 


ramente  addolorato  il  governatore,  che 
nella  sua  autorità  si  sente  diminuito,  umi- 
liato, non  trovando  modo  di  segnalarsi 
presso  il  governo,  né  di  avere  introiti  spe- 
ciali che  arrotondino  la  sua  magra  paga. 
Allora,  eroicamente,  il    governatore    mette 


da  ammirazione  artistica  è  diffìcile  distin- 
guere. Si  trattava  della  liberazione  poli- 
tica della  Sicilia,  e  il  pubblico  era  sicilia- 
no! Ciò  nonostante,  specialmente  al  terzo 
atto,  il  lavoro  sa  reggersi  colle  proprie 
forze  e  dimostra  sapienza  di  ricerolie   e  di 


in  scena  un  tìnto  attentato,  donde  vorrebbe  effetti  in  chi  l'ha  scritto.  Dopo  tutto,  al 
trar  la  conclusione  che  tutta  la  provin-  meno  una  volta,  il  premiato  di  un  concorso 
eia  è  in  rivoluzione  .  .  .  Ma   la   commedia     trova  il  favore  del  pubblico  !  Giovò  al  suc- 


qui  degenera;  anziché  mantenersi  nelcampo 
della  satira  ironica,  precipita  nella  farsa 
volgare.  I^e  complicazioni  forzano  e  con- 
fondono la  linea  semplice  di  condotta.  La 
matassa  si  arrurt'a,  la  commedia  non  mira 
più  a  frustare,  mira  a  sorprendere  e  a  far 
ridere,  ed  allora,  mutato  il  tono,  miitano 
i  valori:  tutio  s'appiattisce,  s'iminiserisce, 
prende  prò  porzioni  poc/iad/s/ic/ìe.  Ma  quanto 


cesso  1'  interpretazione  di  Gualtiero  Tu- 
miaii  e  di  Nella  Baratta  che  furono  attori 
efficaci  ed  applanditissimi. 

La  felicità  tleg'li  altri;   tre  atti  di 

(jig'i  Michelotti.  —  Ai  teatro  Carignano  di 
Torino,  il  22  settembre,  interprete  la  com- 
pagnia Palmai'ini-Orassi,  esito  abbastanza 
buono.  E  certamente  un  giovine  questo 
di  questo  torto  va  all'autore,  e  quanto  a  autore,  ma  ha  anche,  certamente,  delle 
chi  l'ha  messa  in  scenai  Non  si  può  dire  qualità.  Egli  ha  esposto  in  questa  sua  com- 
fin  dove  giunga  la  collaborazione  volon-  media  la  necessità,  del  sacrifìcio  quale  vive 
tarla  del  riduttore,  se  ha  potuto  levare  un  nell'animo  di  certi  individui  anormali  (io 
atto  dal  lavoro,  senza  rimorsi  .  .  .  Perciò  li  direi  malati),  che  pur  di  procurare  una 
limitiamoci  a  constatare  il  successo  discreto  piccola  felicità  agli  altri  sacrificano  senza 
che  il  lavoro  ha  avuto.  Fu  recitato  al  Cari-     rimedio  la    propria.    11    protagonista    è  un 


guano  di  Torino  il  20  settembre,  dalla 
compagnia  Palmarini-Grassi,  il  qual  ultimo 
specialmente  seppe  assai  bene  interpretare 
la  parte  del  governature. 

Una  rettifica;  un    atto    di  Felice  (ii- 
lardiui.  —  Con    un   dialogo    più   spigliato, 


j;iovane  industriale,  reduce  dalla  Libia,  che 
trova  nella  sua  casa  al  ritorno  alcune  diso- 
nestà commerciali  del  proprio  padre,  ed  una 
tresca  tra  il  fratello  e  la  pupilla  di  suo  pa- 
dre. La  cognata  é  disperata,  ed  allora 
['eroe,  per  salvare  la  situazione  sposa  la 
ipilla,  dopo  aver  fatto  una   predica    mo- 


con  un'andatura  più    francamente   audace,  raleggiante  al   genitore  .  .   .    L'inverosimi 

quest'atto  avrebbe  dovuto  piacere,  perchè  glianza  e    l'inutilità   di   questi    personaggi, 

la  trovata  è  assai    graziosa.    A    un    tale  fu  che  sembran  tìgli  di  Antonio  Fogazzaro,  è 

rubato  il    portafoglio,  contenente   duemila  evidente,  ma   fu  abilmente   mascherata  da 

lire,  così  egli  ha"  denunciato.  Ed   ecco  ca-  una  tecnica  già  abbastanza  esperta,  e  dalla 

pitarsi  a  casa  il  ladro    che  pretende  d'es-  nobile  intenzione  dell'autore.  Non  cosi  egli 

sere  rimboi'sato  di  milleottocento  lire,  poi-  doveva  svolgere  la  sua   osservazione,    ma 

che  il  portafoglio  non  conteneva  che  due-  certo  questa  morbosa  voluttà  del  sacrifìcio 

cento  lire  !  Il  derubato  protesta,  ma    il  la-  esiste  in  molte  creature  (specialmente  don- 

dro,  che  nel   portafoglio  ha  trovato  anche  ne)  e  sarebbe  stato  ai-tistico  ed  umano  di- 

una  letterina  comproViiettente,  ha  il  coltello  mostrarne  l'inutilità  e  la  falsità  che  le  rende 

per  il  manico  ed  avuto  il  resto  della  somma,  sciocche    eroine.    11    Michelotti     ha     voluto 

saluta  e  se  ne  va.  Ila  rettificato  !  Il  pubblico  quasi  nobilitare  queste  nature,  dimenticando 

del    Carignano  di  Torino,  il   29    settembre,  un  aforisma    sintetico    di    Maeterlinck  che 

applaudì  senza  calore,  forse  anche    per  la  dice:  il  sacrifizio  è  hello  ma  solo  se  è  una 

magra  esecuzione  della  compagnia  Palma-  forza  non  una  debolezza.   Ad   ogni    modo 


rini-Gras 

li'aquila  del    vespro;    tre    atti    di 

Federico  de  Maria.  —  L'autore  ha  una  scusa 
assai  efficace:  il    concorso    nazionale    Utll 


gli  si  è  rivolto  al  sentimentalismo  del  pub- 
blico, e  questo  vi  ha  risposto  applaudendo 
abbastanza  calorosamente. 

.Santa  Fede;  tre  atti   di  Valentino  Sol- 


imponeva  il  dramma  storico.  Federico    de    dani.  —  11  fecondo  e  valoroso  autore  è   cii 


Maria  concorse  con  questo  poema  dram- 
matico, e  vinse  il  premio.  Probabilmente 
egli  non  credeva  di  dover  aspettare  due  an- 
ni la  rappresentazione  e  che  questa  gli  ve- 
nisse data  al  teatro  Mastroieni  di  Messina. 
Ma  sono  cose  che  capitano,  anche  fra  noi! 


sceso  al  dramma  popolare  e  perciò  non 
vanno  spese  per  lui  troppe  parole.  Su  un 
motivo  patriottico  egli  ha  intessuto  un  epi- 
sodio d'amore  che  si  chiude  tragicamente. 
11  tutto  senza  sdegnare  nessuno  di  quei  mez- 
zucci che  possono   assicurare   il    successo  ; 


Questo  del  de  Maria,  è  dunque  un  dramma     così  questa  Santa  fede  che    la    compagnia 
storico    ed    in  versi:   malgrado  ciò  è    fatto     Maieroni  recitò  a  Roma  in  uno  dei  teatri  più 


bene;  e,  per  quanto  sia  difficile  scoprire  il 
vero  ingegno  teatrale  sotto  queste  spoglie 
che  si  giovano  di  troppi  elementi  diversi, 
tuttavia  si  può  dire  che  L'aquila  del  ve- 
spro è  un'afl'ermazione  abbastanza  vigorosa 
di  virtù  sceniche  e  poetiche.    Vi  è  rappre- 

senuilo  con  evidenza  sufficiente    l'episodio     —  11  futurismo  in  Italia  non  era  ancora  ar- 
dei    Vespri  Siciliani,  al  quale  si  mescolano     rivato  al  palcoscenico,  ove  lo   portò  Giuil- 


infelici,  il  Manzoni  il  14  settembre,  ebbu 
fortuna  e  fu  a  lungo  replicata.  Ecco  un 
autore  che  ha  lasciato  l'arte;  il  commercio, 
non  dimentichiamolo,  rende  di  più. 

F.lettricità;  un  atto  di  F.  T.  .Mariiietti. 
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tii'i'o  Tumiati  clie  fece  rappresentare  dalla 
sua  compagnia  dei  Grandi  Spettacoli  al  Ga- 
iil)aldi  di  Palermo  questa  Elellricità,  il 
10  settembre.  L'elettricità  sai'ebbe  ])rosen- 
tata  da  due  pupazzi  meccanici  die  col  loro 
tossire  e  starnutare  irritano  eccessiva- 
mente una  donnina,  per  cui  l'ucimo  che  è 
seco,  li  prende  e  li  getta  dalla  tìnestra.Ma 
alcuni  pescatori  li  riportano  dalla  porta. 
Basterà  dire  circa  l'esito,  clie  la  replica 
che  doveva  esser  data  fu  proibita  dalla 
polizia  per  motivi  d'ordine  pubblico! 

Xatale  comico;  un  atto  di  Augusto 
JiUliloln.  —  È  un  atto  senza  pretese  reci- 
tato con  qualche  successo  all'Argentina  di 
Roma  il  3  settembre.  Presenta  la  macchiet- 
ta di  un  ex-capocomico  in  miseria  che  vien 
regalato  di  dolciumi  da  tui  ex-filodrani  ■ 
matico,  ora  impiegato  in  una  pasticceria. 
Le  due  persone,  che  erano  il  FaruUi  e 
l'Onorato,  furono  gustate  nella  loro  tenue 
consistenza  drammatica,  e  [dìi  nella  loro 
arguta  umanità  bene  osservata  dall'autore; 
SI  che  il  pubblico  ai)plaud'i  e  volle  anche 
l'autore  alla  ribalta. 

1  sentieri  «Iella  virtù;   tre   atti  di 

de  Piers  e  Caillavet.  —  Perchè  questa  gra- 
ziosissinia  commedia  sia  arrivata  fra  noi 
con  tanto  ritardo  non  so  capire  ;  fors'an- 
che  fu  recitata  altrove  un  giorno,  e  non 
piacque.  Non  l'ho  potuto  sapere.  Certo  è 
che  rappresentata  il  24  agosto  all'Argen- 
tina di  Roma  da  quella  Compagnia  Stabile 
vi  ottenne  un  clamoroso  trionfo  e  fu  re- 
plicata per  circa  dieci  sere,  cosa  oramai 
inaudita  per  quelle  scene.  Per  cui  altre 
compagnie  dovrebbero  completarne  il  for- 
tunato giro  per  tutta  l'Italia.  /  sentieri 
della  virtù,  come  L'angelo  del  focolare  so- 
no fra  le  pii'i  dimenticate  produzioni  degli 
autori  del  Re  e  dell'Asino  di  Buridano; 
pure  quest'oblio  è  art'atto  imineritato,  per- 
chè anche  qui  son  profuse  le  doti  di  quei 
loro  spirito  inesauribile,  le  macchiette  sono 
dipinte  con  efficacia,  l'argomento  è  garbato 
ed  acuto.  /  sentieri  della  virln.  rappre- 
sentano una  brava  signora  completamente 
ed  assolutamente  virtuosa,  dedita  alle  ope- 
re di  beneficenza  e  maniaca  di  redenzione 
per  tutre  le  amiche  .  .  .  pericolanti.  Il  ma- 
rito, veramente,  è  soddisfatto  di  ciò  ma, 
da  una  parte,  è  anche  triste:  la  virtù,  già 
si  sa,  è  una  qualità  negativa.  Si  nominano 
le  donne  disoneste,  ma  quelle  oneste  pas- 
san  nell'ombra,  senza  gloria,  come  si  nota 
colui  che  porta  una  camicia  sudicia,  ma 
non  si  dice  affatto  che  unaltro  l'ha  pulita. 
A  salvare  l'incontentabile  marito  ecco  Bar- 
gelin,  Raimondo  Bargelin,  l'irresistibile,  il 
quale,  dopo  una  poca  invidiabile  avven- 
tura ferroviaria  con  una  pingue  signora 
(era  una  regina!)  è  divenuto  celebre,  e  fa- 
tale. Egli  si  vanta  di  conquistare  ogni  don- 
na; ed  abborda  risolutamente  anche  la  vir- 
tiiosa  Cecilia  che  gli  risponde  con  un  cef- 
fone. La  notorietà  c'è:  Cecilia  è  la  donna 
che  ha  resistito  a  Bargelin  !  Il  marito  ne  è 
tanto  orgoglioso  che  non  solo  perdona  a 
Bargelin  l'atto  compiuto  ma  lo  ha  tra  i  suoi 
più  cari  amici.  Ora  la  virtù  di    Cecilia  ri- 


splenderà sulle  ali  della  fama  .  .  .  Ahimé! 
Quando  la  notizia  di  questa  virtù  a  tutta 
prova  si  spande  si  fa  il  vuoto  intorno  a  Ce- 
cilia :  il  sapere  che  ceramenle  ella  non  ha 
amanti,  mette  tutto  lo  altre  in  una  tale 
condizione  di  diversità  che  nessuno  ne  vuole 
la  vicinanza,  (ili  inviti  a  pranzo,  le  deco- 
razioni al  marito,  tutto  viene  sospeso  .  ,  . 
E,  allora,  prò  pace,  Cecilia  si  piglia  un 
amante,  in  una  deliziosa  scena  che  chiude 
il  second'atto.  Come  anche  questo  si  sa. 
la  vita  intorno  alla  torre  caduta,  riprende 
il  suo  logico  andare  ed  il  marito,  che  igiiora 
e  sempre  ignorerà,  è  finalmente  soddisfat- 
to ..  .  L'equilibrio  sociale  non  ammetto 
una  virtt'i  corazzata  in  mezzo  a  tanto  vizio: 
sarebbe  una  stonatura  eccessiva.  B  Cecilia 
si  rassegna  al  suo  dovere  di  moglie  .  .  . 
infedele  !  Questa  favola  un  po'  immorale 
ma  d'una  ironia  semplice  e  vera,  è  colta 
dalla  vita,  è  sceneggiata  in  un  modo  su- 
perbo e  svolta  con  un  dialogo  che  è  un 
fuoco  di  fila  di  graziosissimi  motti,  è  logica 
rapida,  impreveduta.  E  le  figure  di  Chau- 
mette,  l'amante,  e  di  Bargelin  l'irresistibile 
sono  due  riuscitissime  macchiette,  tra  la 
caricatura  e  la  verità;  tutta  la  commedia 
sa  mantenersi  in  quel  difficile  equilibrio  che 
divide  la  satira  dalla  farsa  :  la  comicità  è 
spontanea  ed  anzi  più  naturale  qui  che  in 
altre  più  recenti  commedie  degli  stessi  au- 
tori. Gioverebbe  assai  più  ridate  questa  e 
altre  precedenti  loro  opere,  clie  quello 
sciocche  Primerose,  o  Papa,  che  non  hanno 
altro  merito  che  d'esser  venute  dopo  l'Asi- 
110  di  Buridano  ! 

La  recitazione  della  Compagnia  Stabile 
di  Roma  fu  lodevole. 

ta  Zanze;  tre  atti  dei  fratelli  Qniutero. 
—  L'n'altra  ditta,  mettiamo  un  cappellificin 
trovato  un  tipo  di  cappello  che  incontra  il 
favore  del  pubblico,  insiste  in  quel  tipo  e 
produce  a  forza  di  macchine  e  d'operai, 
dieci,  cento,  mille  cappelli  al  giorno:  i 
fratelli  Quintero  hanno  trovato  un  popolo 
ancora  ingenuo  nell'italiano  e  gli  rovesciano 
continuamente  le  loro  commedie  all'acqua 
di  rose,  tutte  eguali  (pazienza  !)  ma  tre. 
quattro,  cinque  per  anno  !  La  loro  è  asso- 
lutamente una  fabbrica.  E  pensare  che 
l'altro,  il  grande  autore  di  teatro  spagnolo, 
Benavente,  non  è  ancora  conosciuto  fra 
noi:  oh,  sapienza  dei  nostri  capiooinici,  e 
purezza  del  nostro  gusto  I  Quest'ultima  com- 
media. La  Zanze  (Luisa)  rappresentata  il 
7  settembre  all'Argentina  di  Roma,  dalla 
Compagnia  Stabile  e  replicata  una  volta, 
in  merito  della  simpatica  riduzione  del  Pac- 
chierotti, è  il  solito  niente,  graziosamente 
sceneggiato,  ingenuamente  dialogato,  co- 
lorito con  qualche  vivace  colore  locale,  in- 
fiorato di  qualche  garofano  sanguigno,  riem- 
pito da  una  fanciulla,  la  solita  (vedi  Ani- 
ina  allegra  e  C.).  per  cui  non  vai  la  pena  di 
raccontarne  l'intreccio.  Ritorniamo  (aven- 
done il  coraggio!)  a  risentire  il  lattiginoso 
originale,  e  ci  risparniieremo  le  stucche- 
voli male  copie. 

L.a  bestia;  quattro  atti  di  Emilio  Set- 
timelli. —  La    signora  Vittorina  More  si  è 
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accorta  un  giorno  di  non  amai'e  il  marito, 
l'industriale  sig.  Riccardo  Moro,  ma  di  pre- 
ferirgli il  letteiato  politicante  Giuliano 
Seoni  ;  senza  indugiare  ha  lasciato  il  ma- 
rito ed  è  andata  a  stabilirsi  in  casa  del- 
l'amante: le  donne  di  principio  fanno  cos'i  I 
Ma  un  altro  giorno  si  è  accorta  che  il  ma- 
rito era  divenuto  ricco  e  potente  ed  allora 
è  ritornata  dal  marito  che  l'ha  riaccolta  a 
braccia  aperte.  Il  letterato  però  che  è  sul 
punto  di  diventare  ministro  o  presidente  dei 
ministri,  non  si  piace  di  questo  abbandono 
e  pretendendo  ancora  l'amante,  ecco  che  il 
sig.  Moro  viene  di  persona  in  casa  sua  e  lo 
strozza.  Questo,  col  merito  della  brevità, 
l'argomento  de!  dramma  in  quattro  atti  die 
il  pubblico  del  Carignano  a  Toi'ino  giustiziò 
la  sera  del  17  dicembre.  L'autore  è  giova- 
nissimo e  questo  suo  lavoro  è  puerile  senza 
più.  Scrisse  giustamente  Lanza  sulla  Stampa: 
drammi  simili  — tanto  per  invenzione  come 
]ier  condotta  — •  si  scrivono  unicamente  per 
giovanile  esercizio  e  personale  dilettazione  : 
se  chi  li  scrive  o  li  tiene  per  se  o  per  alcuni 
jiochi  intimi,  non  commette  che  un  modesto 
recondito  onore.  L'errore  diventa  più  grave 
quando  l'insenua  composizione  aspira  a  di- 
ventare pubblico  spettacolo.  —  l'naiiarola  di 
lode  [ler  Tiiiterpretazione  della  Mariani  e  del 
Tumiati.  sebbene  nella  scolta  abbian  mo- 
strato [loco  discernimento  e  nessun  buon 
gusto. 

Una  sera,  tre  atti  di  M.  Sim'KÌìhv  —  Fu 
r.iiipresentata  dalla  comiiagnia  di  .Amedeo 
(Jhiantoni  la  sera  del  18  marzo  airolini])ia 
di  Milano  e  non  piacque.  H  in  verità  poche 
virtù  contiene  per  le  quali  raccomandarsi  in 
modo  speciale:  racconta  l'episodio  di  un 
vecchio  capitano  di  mare  che  ha  sposato  ni 
seconde  nozze  una  giovane  donna,  la  quale 
innamoratasi  del  fidanzato  della  figliastra, 
ne  diventa  l'amante  e  decide  fuggire  con 
quello.  Ma  il  buon  marito  interviene  in  tempo 
per  perdonare  edaccordai'e  all'infedele  tidan- 
zato  la  mano  della  figlia  ed  allontanare  i 
due  di  casa  colla  sua  marinaresca  benedi- 
zione. B  inalità  di  casi,  asprezza  di  passaggi, 
contraddizioni  nei  personaggi  fecero  nau- 
fragare questa  Seni  (die  Chiantoni.  la  Pieri 
e  gli  altri  aveaii  tentato  del  loro  meglio  per 
salvare. 

Scrupoli,  tre  atti  di  Pietro  Vertua.  — 

V.  un  giovane  assai  noto  nell'ambiente  ele- 
gante di  Milano.  ]ier  ciò  la  sua  commedia 
rappresentata  dalla  compagnia  Chiantoni 
il  1"J  febbraio  all'Olimpia  riciiianiò  un  pub- 
blico foltissimo,  ma  è  da  credere  dopo  questo 
tentativo  che  il  Verttia  rimanga  jiiù  noto 
nei  circoli  mondani  che  in  quelli  artistici. 
Infatti  dopo  il  primo  atto  che  fu  fatto  segno 
semplicemente  a  contrasti,  il  rimanente  pro- 
^egu'i  in  una  contimi'»  collaborazione  tra 
attori  e  pubblico,  quelli  dicendo  battute, 
questi  ribattendo  commenti,  e  il  tutto  si 
concluileva  scena  per  scena  con  urli  e  fischi. 
Infatti,  se  pure  si  potrebbe  pretendere  una 
maggiore  serietà  dal  iiubblioo  che  giudica, 
era  diflicile  che  la  sopportazione  arrivasse 
solo  al  silenzio  durante  questi  insulsissimi 
^re  atti    che    raccontano    la  pietosa   istoria 


tutta  da  piangere  di  un  uomo  il  quale  sa- 
puto che  invece  di  essere  figlio  legittimo 
di  suo  padre,  è  solo  figlio  naturale,  non 
vede  altra  soluzione  alla  sua  miseria  mo- 
rale che.viaggiare ...  .Se  non  altro,  per  il  de- 
coro del  nostro  bistrattato  teatro  italiano,  si 
dovrebbe  chiudere  le  porte  a  tali  esercita- 
zioni intime,  e  trattarle  come  si  trattano  e 
giustamente  la  maggior  parte  dei  copioni 
circolanti:  al  cestino  1 

l'ila  tra;;'e4lia  iioreiitina  :  un  atto 
di  Oscar  Wilile  —  Neiamonte  ó  un  po'  ec- 
cessivo attribuire  al  jioeta  inglese  una  cosa 
di  cui  egli  ci  lasciò  solo  la  trama  e  qualche 
battuta  ;  tuttavia  a  lui  risale  la  paternità 
di  tutti  i  rifacimenti  che  per  il  teatro  dramma- 
tico o  per  quello  lirico  si  sono  fatti  in  questi 
t"m]>i  di  questa  Trai/edia  fiorenliiia.  (iuella 
recitata  il  4  marzo  al  Lirico  di  Milano 
dalla  Compagnia  dei  (Irandi  Spettacoli,  è 
dovuto  alla  penna  di  Ettore  Moschino  che 
ha  ripreso  il  filo  interrotto  di  Oscar  Wildc 
jier  completare  l'atto  che  è  tinto  fatto  e 
solo  jier  una  frase  finale.  Bianca,  moglie 
del  mercante  Simone  sta  per  cedere  allo 
lusinghe  del  giovane  Guido  Bardi,  quando 
il  marito  sopravvenut  >  sfida  il  giovane  a 
duello  ed  in  [iresenza  della  ilonna  lo  uc- 
cide. Presa  da  questa  violenza.  Bianca  ab- 
braccia il  marito  chiedendo:  Perchè  non 
m'hai  detto  ch'eri  cos'i  forte?  E  tu  ch'eri 
cos'i  bella?  risponde  il  marito.  L'atto  è  vivo 
e  vero,  ma^l'azione  è  povera  e  scheletrica  ed 
occorse  l'abilità  del  'l'umiati  e  de!  De  An- 
toni, insieme  a  quella  della  bella  Carozzi. 
per  sosti'iio- le,  (.  procurargli  giusti  aji- 
plausi. 

JLa  provinciale:  tre  atti  di  Ore.ste 
Poggio.  —  <,)iiesta  commedia  del  fortunato 
autore  del  Uuuiinulore.  fu  rappresentata 
il  2(j  luglio  all'Olimpia  ni  Milano,  dalla 
compagnia  Calabresi -.sabbatini-Ferrero.  e 
cadde.  Dinanzi  al  fatto  compiuto  non  ci 
sono  recriminazioni  possibili,  tanto  più  che 
il  Poggio  ha  ritirato  immediatamente  il  suo 
lavoro  fuggendo  cos'i  la  conferma  o  la  ret- 
tifica della  sentenza  da  un  pubblico  diverso, 
ed  accettando  la  condanna.  Malgrado  ciò  La 
pi-ocinciale  non  è  una  brutta  commedia  : 
ha  s'i  errori  e  gravi  di  prospettiva  e  più 
di  intenzione,  ma  è  condotta  con  una  vigo- 
rosa sapienza  di  dialogo,  è  bene  inqua- 
drata nelle  sue  scene,  è  rapida  e  persua- 
siva. Rappresenta  il  caso  psicologico  di 
una  signora  Emma  WAaW  (La  proviìfiale  : 
ma  qui  è  un  difetto  :  provinciale  pprcliè,' 
.Solamente  perchè  è  nata  in  provinc'al  E 
un  po'  poco),  l.i  quale,  sposa  senza  entu- 
siasmi di  un  conte  Micheli,  arrabbiato  gio- 
catore, riempie  le  sue  ore  di  solitudine 
coU'atretto  di  Giorgio  Adorni,  un  amico 
del  marito.  Il  marito  da  questo  Giorgio  ri- 
cava bene  e  spesso  fruttiferi  prestiti,  ma 
un  giorno,  a  una  richiesta  più  del  solito 
grave,  trova  un  rifiuto  ed  allora,  in  una 
poderosa  scena,  questo  marito  svela  di 
saper  tutta  la  verità,  e  di  sfruttare  con- 
sciamente l'amore  dell'  amante  per  sua 
moglie  .  .  .  Giiu'gio  a  tali  parole  fugge  ; 
ed  il  marito,    spentaglisi    l'ultima    luce    di 
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salvezza,  si  tira  un  colpo  di  rivoltella,  non 
senza  aver  prima  scritto  una  lettera,  clie 
costituisce  la  sua  vendetta.  Questa  lettera, 
alla  nioirlie  contiene  frasi  d'amore,  ringra- 
ziamenti e  preghiere  ]iev  la  sua  inaltera- 
bile fedeltà  ...  li  la  moglie,  ingenua,  crede, 
e  si  stacca  da  Giorgio,  ma  questi.  s;>putone 
il  motivo  rivela  la  confessione  fattagli  dal 
eonte  prima  di  morire,  confessione  che 
strappa  Kmnui  da  questo  dovere  di  fedeltà 
ad  un  morto,  ma  che  le  palesa  tiiorgio 
come  centro  di  un  mercato  di  cui  ella  era 
l'oggetto  .  .  .  Solo  il  tempo  conforterà  questi 
dolori;  chiuderà  queste  ferite,  riportando 
la  pace  e  la  tranquillità  negli  animi.  Vo- 
lendo riportarci  alla  l'urln  i-biiis'i.  noi  ve- 
diamo tra  questa  e  quella  commedia  uno 
stesso  errore  di  tecnica,  se  non  di  proce- 
dimento. In  ambedue  l'atto  di  interesse 
centrale  è  il  primo,  cliiusa  la  tela  .sul  quale. 
le  scene  si  svolgono  diminuite  di  novità! 
a]ipendici  e  non  atti.  (Questa  signora  Emma 
Vidali  infatti  dopo  la  ingenua  semplicità 
che  palesa  nelle  prime  scene,  complica  la 
sua  psicologia  fino  ad  un  timore  reveren- 
ziale possibile  in  una  donna  di  sensibilità 
squisita  e  nella  quale  domini  il  sentimento 
del  dovere  :  ma  non  in  Emma  ciie  pren- 
dendosi un  amante  devo  aver  di  necessità 
abolito  in  sé  questi  rimasugli  di  sentimen- 
talismo che  rendono  ipormorale  una  donna 
e  de\e  aver  già  aperto  gli  occhi,  nella 
\  ita.  Perciò  il  secondo  e  il  terzo  atto  cam- 
minano su  una  falsa  via  psicologica,  per 
quanto  ben  tracciata  dall'autore,  viziata 
nella  sua  origine.  E  dojio  quel  primo  atto 
robusto,  vibrante,  eiflcace,  la  commedia  si 
sfascia,  tentenna,  ondeggia ,  si  vela,  si 
perde  ....  Ha  quindi  bene  operato  il 
Poggio  ritirando  questo  suo  lavoro  appena 
vedutone  l'errore  centrale:  l'appello  egli 
chiederà  con  altro  che  già  ha  preparato,  e 
non  più  con  questo  il  cui  esito  era  in 
])recedenza  compromesso  dai  propri  vizi  or- 
ganici. La  vittoria  gli  è  certo  vicina  e 
questo  passo  falso  non  vieta,  ma  precede 
il  successo  imminente. 

Volere;  quattro  atti  di  Gustavo  Guiches. 

—  Applaudito  a  Parigi,  questo  dramma  ven- 
ne di  conseguenza  in  Italia  e  trovò  il  1.5  di- 
cembre a  Venezia  nel  pubblico  del  Goldoni 
un  giudice  implacabile,  che  salvò  dalla  bu- 
fera e  meritatamente  solo  l'arte  di  Alfredo 
de  Sanctis  e  di  .Alda  Borelli.  Di  una 
lunghezza  fantastica  ,  quattro  atti  vuoti 
di  casi  drammatici  ,  senza  una  qual- 
siasi intenzione,  noiosi,  senza  una  battuta 
originale  o  di  valore,  questa  commedia  è 
una  delle  più  sciocche  cose  d'oltralpe,  alle 
qiial'.  veramente  si  dovrebbe  chiedere  la  ra- 
gione d'immigrazione  fra  noi  ....  Per  um. 
su  dieci  commedie  possibili,  che  la  Francia 
ci  dà,  saremo  noi  sempre  costretti  a  sorbirci 
le  altre  nove,  quando  già  abbiamo  tutta  la 
|iroduzione  nazionale,  la  quale  se  anche  in- 
felice, è  pur  doveroso  ascoltare  ?  Ognuno 
a  casa  sua  elimini  la  zavorra,  e  poi  giri  il 
mondo  il  materiale  approvato  soltanto:  se 
il  teatro  è  divenuto  commercio,  applichia- 
mogli dunque  la  legge  e  gli  usi  commer- 
eiaii.  e  i  dazi  e  le  dogane. 


T/istinto;  tre  atti  di  lleiu-y  Kistemae- 
kt'rs.  —  (^luesia  commedia  che  arrivò  in 
Italia  sido  il  2',)  ottobre  e  che  il  pubblico 
del  Valle  di  Roma  condannò,  malgrado  l'in- 
terpretazione di  Ruggero  Ruggeri.  come 
sempre  eccellente,  fu  scritta  dal  Kistemae- 
kers  i>er  il  Teatro  Liliero  dcU'Anioine,  tea- 
tro non  d'arte,  intendiamoci,  ina  agitante 
alcune  questioni  vitali  e  interessanti.  E 
quindi  una  cosa  di  molto  anteiiore  alla 
Fiaiiiìiiata  e  che  ci  arriva  solo  in  seguito  al 
successo  di  quel  dramma.  Protagonista  ne 
è  un  Giovanni  Hernou.  chirurgo  insigne  e 
marito  attempata,  la  cui  moglie  Cecilia 
avrebbe  un'inclinazione  sentimentale  per  un 
assistente  del  marito,  ma  questi  è  tubercu- 
Intico  e,  forse  per  igiene,  il  peccato  non  è 
stato  commesso.  Tuttavia  il  marito  viene  a 
saiieie  di  cpiesto  idillio  .  .  .  fogazzaiiano  e. 
per  paura  di  complicazioni,  decide  dì  allon- 
tanare il  giovane  pericoloso.  Cecilia  allora, 
per  dargli  un  estremo  addio,  lo  riceve  la 
notte  nella  sua  camera  da  letto,  ed  il  con- 
vegno (avviene  solo  per  questo!)  è  naturai 
mente  scoperto  dal  marito.  Ma  il  malato 
Ila  un'emottisi  violenta,  e  il  chirurgo  sente 
l'istinto  professionale  e.  prima  di  punire 
come  marito,  curerà  come  medico  .  .  .  Que- 
sto istinto  presente  in  ci.-i senno  di  noi  e 
pur  cel.-ito  in  fondo  alla  coscienza,  vor- 
rebbe essere  la  base  ideologica  del  dram- 
m.T  :  base  forzata  di  un  dramma  mal  co- 
struito, del  i|uale  ogni  scena  è  illogica  ed 
ogni  iursonaggio  inumano. Quel  ricevimento 
notturno  in  camera  propria  da  parte  di  una 
donna  tìsicamente  onesta,  è  l'assurdo  e 
quell'apparizione  dell'istinto  è  voluta  e  senza 
necessità,  falsa  come   tutto. 

Xeroiie,  quattro   atti   di  G.  ljoii:is|ieUI. 

—  La  grande  attesa  suscitata  da  questa 
tragedia  (è  la  prima  volta  che  il  Boiiaspetti 
esula  dal  dramma  moilerno)  si  concretò  in 
un  bel  juibblico  che  il  28  marzo  al  teatro 
Morlacchi  di  Perugia  ascoltò  Mario  Fuma- 
galli e  Teresa  Franchini  recitare  il  .Ycj-ojìi- 
di  Bonaspetti.  Dico  subito  che  l'esito  fu 
mediocre,  e  che,  portato  altrove,  il  livello 
degli  applausi  si  abbassò  ancora  :  la  giusta 
colpa  va  data  all'infelice  interpretazione  del 
Fumagalli,  ma  anche  la  tragedia  del  Bona- 
spetti non  può  andar  e.?ente  da  critiche. 
Non  basta  infatti  aver  ottenuto  qualche 
effimero  successo  su  teatri  amici  e  da  pub- 
blico amico,  per  potersi  cimentare  a  una 
tanta  impresa:  rifare  Sproni;'.  Esitò  (Ta- 
briele  d'Annunzio  davanti  l'imperattu-e  ro- 
mano: non  esitò  il  Bonaspetti.  Le  intenzioni 
erano  certo  ottime,  perchè  in  luogo  del 
yeroìie  convenzionale  di  palcoscenico,  il 
Bonaspetti  cercò  di  sceneggiare  un  Nero»»' 
più  vicino  alla  realtà  storica:  ma  le  forze 
gli  mancarono  e  la  figura  non  usci  <l.-ill(i 
stato  intenzionale  che  l'aveva  ideata.  Quel 
misto  di  tragico  e  di  grottesco  che  costi- 
tuisce il  tipo  storico  dell'imperatore  fu  rac- 
colto dal  Bonaspetti  e  ridotto  a  materia  di 
teatro  ma  senza  la  necessaria  grandezza, 
diminuito,  abbassato  di  tono,  impoverito.  Tiit- 
ti  l'azione  si  muove  intorno  al  matricidio 
ed  Agrippina  sta  contro  il  figlio  persuasa 
di  dominarlo  finché  non  la  spengono  le  ac- 
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que  (li  Baia.  Poppea.  la  nuova  amante  di 
Nerone,  ha  imlotto  rimperatore  a  travestirsi . 
ad  indagare  le  intenzioni  della  madre.  E 
cosi  che' Nerone  sa  l'odio  di  Agriiipina  per 
Poppea.  odio  che  arriverebbe  anche  al  sa- 
critìcio  del  tiglio.  K  questa  scena  termina 
con  un  riconoscimento  che  ha  per  conclu- 
sione un  principio  d'incesto,  ad  interrom- 
pere il  quale  accorre  Foppea.  Costei  più 
tardi  coU'aiuto  di  Tigellino  farà  commettere 
.a  Nerone  il  matricidio  ;  ma  Nerone,  alla 
sua  volta,  turbato  dai  rimorsi  ucciderà  di 
sua  mano  Foppea.  Un  epilogo  un  po'  appic- 
cicaticcio ci  mostra  gli  ultimi  momenti  di 
Nerone  inseguito  dai  pretoriani.  Come  si 
vede  da  questo  schematico  riassunto,  il 
nuovo  Nerone  lia  molti  criteri  di  modernità 
che  lo  dovrebbero  far  superiore  all'omoni- 
mo del  Cossa.  ma  invece  ha  tanti  difetti  di 
tecnica,  di  psicologia,  di  redazione  da  non 
poter  tenere  più  oltre  il  paragone  col  mag- 
gior fratello  ;  il  centro  del  lavoro  si  sposta 
continuamente  e  la  sua  linea  di  condotta 
ondeggia.  Tutti  questi  lavori  a  protagonista 
storico  debbono  limitarsi  a  tratteggiare  un 
episodio  significativo  di  una  vita  (e  restano 
incompleti),  o  episodi  vari  (e  restano  fram- 
mentari), poiché  le  esigenze  sceniche  non 
permettono  si  costringa  in  breve  spazio- di 
parole  o  di  tempo  tanta  materia  pur  ne-^ 
cessarla.  Il  dramma  storico  dovrebbe  quindi 
essere  abljandonato  da  tutti  i  mediocri:  è 
l'arengo  dove  soli  jiossono  scendere  gli  ot- 
timi all'apogeo  della  loro  forza.  K  in  Italia 
di  ottimi  ce  n'è  uno  soltanto. 

Il  vilupiio;  tre  atti  di  Sabatino  Lopez. 

—  Il  più  fecondo  tra  i  nostri  migliori  au- 
tori di  prosa  si  è  ripresentato  al  pubblico 
con  questo  Viluppo  (piando  ancora  non  era 
passato  l'anno  (ial  fortuuato  battesimo  del 
Terzo  movilo,  e,  come  questa  era  ironica  e 
caia,  la  nuova  commedia  ha  voluto  essere 
drammatica  e  vibrante;  e.  come  quella  era 
piaciuta  a  suo  tempo,  così  i|uesia  trovò  nel 
pubblico  del  Manzoni  di  Milano  la  sera  del 
12  dicembre  accoglienze  festose:  nessuna 
disapprovazione  turbò  il  buon  successo. 
Pure  questo  ritorno  del  Lopez  al  genere 
viulento.  del  quale  ci  aveva  dato  ottimo 
esempio  in  Bufere,  non  ci  parve  né  spon- 
taneo né  felice,  ascoltando  questa  commedia 
che  ha  certo  in  sé  ragioni  di  vita  e  virtù 
e  pregi  non  comuni.  Ma  non  basta:  noi 
eravamo  abituati  aWidea  nel  teatro  di  Lo- 
pez, ad  una  ragione  intima  che  sorreggesse 
l'opera  di  teatro,  ad  un'anima  che  vivesse 
nel  corpo  dell'artifizio  tecnico,  e  (jueste 
qualità  che  erano  le  più  belle  jierché  per- 
sonali di  Sabatino  Lopez,  non  le  abbiamo 
qui  ritrovate.  Nel  Viluppo  manca  la  neces- 
sità interna  che  giustifichi  il  lavoro  di  un 
cos'i  nobile  scrittore:  sembra  una  commedia 
scritta  su  commissione  di  un  impresario.  E 
l'autore,  se  anche  non  aveva  altre  ragioni, 
questa  dell'impresario  gli  è  parsa  suffi- 
ciente, e,  cos'i  si  è  messo  a  tavolino.  Qui 
la  sua  perizia  scenica,  la  sua  abilità 
tecnica  l'hanno  aiutato  ;  il  lavoro  é  pia- 
ciuto; ma  il  fuoco  questa  volta  non  c'era. 
Un  Gianfranco  (Febo  Mari),  appaltatore  tir- 
ricchito,  ha  preso  per  moglie  una  istitutrice 


Sandra  assai  più  giovane  di  lui  (Tina  di  Lo- 
renzo) ;  e  nella  loro  villa  abitano,  ospiti, 
la  sorella  di  Gianfranco,  Maddalena  (Jole 
Piano)  col  proprio  marito  Leo  (Tullio  Car- 
minati). Quest'ultimo,  bel  giovane,  barbetta 
bionda,  fare  sprezzante,  é  un  nobile  che 
può  forse  aver  sposato  Maddalena  per  ri- 
mettere a  nuovo  il  blasone  coi  quattrini 
dell'appaltatore,  ma  che  a  costui  non  per- 
dona, o  pare  non  perdoni,  il  matrimonio 
con  Sandra  :  infatti  egli  é  di  una  chiusa 
ostilità  contro  questa  donna,  rado  le  parla 
ed  aspro,  molto  la  evita,  sempre  la  tra- 
scura. Finché,  seccata,  ella  una  sera  fa  al 
cognato  una  sfuriata  in  regola  quasi  per- 
insognargli  l'educazione,  poiché  infine  egli 
é  ospite  in  utia  casa  dove  ella  é  la  padrona 
Si  trattiene  Leo  fino  che  può.  poi  piorompe: 
non  per  odio,  non  per  disprezzo  egli  si  sta\a 
in  disparte,  .sì  bene  p-r  amore.  Egli  ania 
disperatamente  la  giovane  cognata  e  se 
l'ha  semjjre  taciuto  ora  ch'ella  stessa  l'ha 
provocato,  parla:  le  sue  parole  sono  bru- 
tali, investono,  soffocano,  ardono  la  donna 
che  alterità  si  ritrae,  e  tace.  La  sorpresa 
l'ha  resa  muta  ed  ha  risvegliato  forse  nel 
fundo  la  simpaiia  che  si  giacev;i  addor- 
menti ta.  Cos'i  finisce  il  primo  atto:  quando 
il  velario  si  schiude  sul  secondo,  molto 
tempo  é  passato.  Sandra  é  stata,  ed  é  l'a- 
mante di  Leo;  Gianfranco  è  assente,  ma 
sta  per  ritornare;  un  suo  telegramma  lo 
annuncia.  I  due  colpevoli  temono,  temono 
di  Maddalena  la  sposa  umile  e  buona  che 
tace,  ma  forse  sa.  Il  marito  arriva:  ha 
ricevuto  una  lettera  anonima  che  lo  ha 
messo  in  sospetto;  interroga  la  sorella.-  E 
qui  abbiamo  una  veramente  bella  scena,  ima 
scena  magistrale,  semplice,  persuasiva,  ra- 
pida, necessaria.  .\  poco  a  poco  Gianfranco 
strappa  dalla  bocca  di  Maddalena,  che  pur 
Vorrebbe  chiuderlo  in  se,  il  terribile  segreio; 
allora  furente  si  precipita  su  Sandra  che 
entra.  Non  mi  toccare,  questa  grida.  Non  mi 
toccare.  Sono  madre  ....  Ma  al  terz'atto 
l'adultera  non  la  troviamo  più  :  è  morta  di 
parto.  Il  dramma  si  sposta  di  un  passo  e 
verte  ora  sul  figlio  ch'é  nato  e  sulla  sua 
paternità.  Gianfranco  non  sa.  non  può  sa- 
pere, né  sajirà  mai  se  egli  è  il  padre  o 
l'altro  sia.  In  tal  condizione  non  può  nascon- 
dere l'avversione  che  l'innocente  creatura 
gli  suscita;  e  al  sopravvenire  di  questa, 
egli  parte,  fugge.  Maddalena,  la  buona 
sorella,  lo  terrà  con  sé,  lo  terrà  come  se 
fosse  sua   madre. 

Due  applausi  hanno  chiuso  il  prim'  atte, 
uno.  il  più  completo  della  serata,  ha  salu- 
tato la  scena  fra  i  due  fratelli  al  secondo: 
e  sei  chiamate  a  velario  chiuso,  presente 
l'autore;  due  agli  attori  e  tre  all'autore 
hanno  coronato  il  trionfo  all'ultim'atto.  La 
recitazione  fu  ottima:  Febo  Mari,  ben- 
ché qualche  volta  forzasse  il  tono,  fu  sug- 
gestivo e  vibrante.  Tina  di  Lorenzo  applau- 
ditissima.  buoni  il  Carminati  e  la  Piano 
che  doveva  sopportare  una  vera  parte  di 
prim'attrice.  Efficace  il  Pilotto  sacrificato 
nei  panni  di  un  dottore  verboso  e  poco  utile 
alla  commedia.  Per  tornare  alla  quale,  di- 
remo che  sarebbe  un'ottima  commedia  se 
non  fosse  di  Sabatino  Lopez;  da  lui  voglia- 
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mo  meglio.  La  base  dell'azione  si  sposta  contì- 
nuamento  senza  cho  un  jierno  centrale  la 
sorregga  :  al  primo  atto  5>andra.  al  secondo 
(jiant'ranco,  al  terzo  il  figlio...  Tecnica- 
mente, riconosciuta  ben  inteso  rammirevole 
perizia  clie  ha  sostenuto  il  lavoro,  si  può 
osservare  che  il  prim'atto  ò  povero,  tutto 
basato  su  una  scena  sola,  che  questa  c'era 
già  più  completa  noW'Ange  fjardien  di  A. 
Picard,  che  la  provocazione  di  questa  scena 
ò  ingiustificata  o  per  lo  meno  eccessiva. 
11  second'atto.|cheò  teatralmente  il  migliore, 
si  giova  di  alcuni  mezzucci,  e  si  aiuta  in- 
lìne  con  una  magnitica  scena,  ma  che  se- 
condo le  buone  regole  drammatiche  non 
dovrebbe  essere  scena  conclusiva  ma  pre- 
paratoria. La  rivelazione  dovrebbe  prelu- 
dere al  conflitto  ultimo  che  invece  si  spe- 
gne ilinanzi  alla  maternità  di  Sandra.  La 
morte  di  questa  è  di  una  verosimiglianza 
che  fa  troppo  comodo  all'autore  perchè  a 
noi  a])]nua  tale;  infìno  tutto  il  terzo  atto  è 
fatto  di  parole,  è  privo  di  umanità,  cade 
nel  falso,  e  vuol  vivere  a  sé.  nutrito  di  eroi- 
smo e  sacrificio.  Non  c'è  mai  insomma  la 
bella  spontaneità  che  noi  abbiamo  ricono- 
sciuta e  lodata  in  questo  nostro  caposcuola; 
c'è  la  stracchezza  dell'uomo  non  convinto 
che  fa  un  dramma  per  forza  ;  ci  si  sente 
l'influenza  dei  mestieranti  d'oltralpe;  ci  si 
vedono  qua  e  là  le  mende  dell'ulthn'ora, 
dovunque,  tranne  in  quell'unica  bella  scena, 
lo  sforzo.  Attendiamo  dunque  Sabatino  Lo- 
pez ancora  al  varco  :  vogliamo  da  lui  qual- 
cosa di  più  battagliero  e  sincero,  più  di- 
scussione anche,  contrasti,  ma  jnù  merito 
insieme,  nella   vittoria. 

Vii  K'raiide  bors'liese;  quattru  atti 
di  E.  .Moreaii.  —  Ecco  un'altra  commedia 
che  si  poteva  lasciare  al  paese  dove  è  nata 
e  dove  è  morta,  senza  tentarne  una  impor- 
tazione inutile  o  dannosa.  La  compagnia 
Falconi-Zancada    ha    accolto    pietosamente 

10  sciocco  avanzo  d'oltralpe  e  l'ha  messo 
in  scena  il  1  dicembre  al  Teatro  Apollo  di 
Roma.  Nò  l'esecuzione  difettosa,  nel  insulsa 
pesantezza  del  lavoi-o  potevano  troviire 
simpatia  nel  pubblico  che  condannò  senza 
esitazione.  Basta  del  resto  sapere  di  che  si 
tratta  per  capire  la  miseranda  povertà  di 
questo  vecchio  autore  che  quest'anno  di 
suo  ci  aveva  già  inflitto  Madame   T'Ulii'ii  '. 

11  grande  borgltese  è  un  affarista  che  sta 
per  rovinarsi,  ma  che.  se  non  ha  più  quat- 
trini, ha  ancora  una  flglia.  .Sposi  un  ricco 
e  vecchio  colonnello  e  tutto  sarà  a  posto, 
ila  la  ragazza  non  sposa  affatto  il  ricco  e 
vecchio  colonnello  e  preferisce  il  giovane 
del  suo  cuore,  cos'i  che  il  patire  e  complici 
precipitano  nella  rovina.  ...  Ci  fosse  almeno 
stata  qui  L'idea  di  Francesca;  si  sarebbe 
potuto  salvare  capra  e  cavoli.  Ma  no!  Pec- 
cato per  quel  grande  borghese;  d'altronde 
pace  all'anima  sua.  <»,  speriamo  non  se  ne 
deblia  parlare  mai  più. 

I..e  querce:  tre  atti  eli  .\.    ilduaudy    — 

Fu  rappresentato  il  28  novembre  al  teatri) 
Fiorentini  di  Xapoli  dalla  Compagnia  dei 
(Irandi  Spettacoli,  diretta  da  (iualtiero  Tu- 
miati  e  piacque.  11  successo  di  questo  dramma 


non  è  diftìcile  a  capirsi,  quando  si  sappia 
che  esso  è  tutto  poggiato  su  avvenimenti 
storici-politici,  e  che  per  gran  parte  vien 
fatto  appello  ai  sentimenti  patriottici  del 
pubblico.  Infatti  intorno  ad  una  principessa 
cospiratrice  (siamo  al  tempo  di  Borbone) 
spasimano  d'amore  Corrado  Ragattesi  e 
.Amedeo  Bandita,  ma  Stefania  non  propende 
per  nessuno  dei  duo.  Sol  quando  ha  saputo 
che  Corrado  è  designato  a  gettar  una  bomba 
contro  il  capo  delia  polizia  borbonica  e  che 
perciò  la  sua  morte  è  imminente,  solo  allora 
sente  d'amarlo,  lo  scongiura  di  rimanerle. 
Amedeo,  eroicamente,  prende  il  posto  del 
compagno  e  si  immola  all'amore  e  alla 
patria.  Dare  un  giudizio  su  lavori  di  tal 
sorta  è  assai  difficile:  su  troppi  elementi 
si  basano,  quasi  tutti  estranei  all'arte  e  alla 
vita;  ci  limitiamo  quindi  a  constatare  l'inevi- 
tabile successo,  pur  consigliando  a  chi  voglia 
fare  del  teatro  di  trascurare  questi  facili 
effetti  per  ricercare  più  addentro  i  contrasti 
del  cuore  e  il  Donaudy  che  deve  avere  del- 
l'ingegno ha  preferito  la  via  sicura,  ma 
egli  dovrà  pur  venire  a  quella  aspra  che 
non  è  piana,  ma  che  sale,  e  qui  lo  atten- 
diamo con  fiducia  e  con  augurio  per  poterlo 
serenamente  giudicare. 

Ciioacchiiio  :>[iirat:  tre  atti  di  .Mat'iu 
Zauilli.  —  F'i  rappresentata  a  scopo  bene- 
fico dalla  compagnia  Mascalchi  al  Petruzzelli 
di  Bari,  la  metà  di  novembre.  E  un  dramma 
storico.  E  poiché  dirne  male  non  si  può  data 
l'iutonzione  lodevole  di  beneficenza  dell'au- 
tore, dirne  bene  non  si  deve,  basterà  [ler 
tutto  e  per  tutti  il  titolo.  U  pubblico,  con- 
cittadino dell'autore  applaudi,  ma  si  guardò 
bene  dal  tornare  alla  replica! 

Sull'orlo:  un  atto  di  Carlo  .>Ierliui.  — 

Fortuna  vuole  che  gli  atti  non  siano  più 
d'uno  !  Un  innamorato  che  vedo  la  donna 
che  ama  sposare  un  altro,  ammazza  que- 
st'altro; e  la  donna,  per  vendicarsi  sposa 
l'assassino,  senza  però  mai  concederglisi. 
Allora  disperato  il  marito  si  precipita  nello 
stesso  burrone  dove  aveva  gettato  il  rivale... 
.Se  il  dramma  avesse  dur.i  to  ancora  un  po'  .liut- 
tavano  anche  l'autore  in  quel  burrone.  Infatti 
uè  l'esecuzione  mediocre  della  compagnia 
Fumagalli,  né  alcuna  frase  del  lavoro  seppe 
placare  l'ira  del  pubblico  padovano  del  Ga- 
ribaldi il  7  novembre;  e  l'atto  precipitò  .. 
se  non  nel  burrone,  almeno  nell'oblio. 

li'altra:  tre  atti  di  Henry  Clerc  —  Si  e 

detto  che  questa  commedia  al  primo  atto 
era  morta  e  che  Dina  Galli  le  ha  coman- 
dato: alzati  e  cammina,  e  che  la  commedia 
si  sia  alzata  ed  abbia  camminato.  -Si  è  detto 
insomma  che  tutta  la  fortuna  ircontrata 
presso  il  pubblico  dell'Old mpia  di  Milano 
il  18  dicembre  la  deve  aÙ'interpretazione. 
Ora  questo  non  è  vero,  perchè  se  l'interpre- 
tazione fu  eccellente  anche  la  commedia  è 
garbata  e  saporosa  e,  se  non  originale  nella 
sua  sostanza,  ha  pur  qualche  movenza  sua 
idio  la  distingue  e  cho  le  inerita  attenzione 
e  [dauso.  Ha  sopratutto  un  terzo  atto  le 
(piando  mai  si  trova  in  una  co.nmedia  un 
terzo  atto  vivente?)  che  è  una  cosina  tutt.i 
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grazia,  finezza  e  verità,  laddove  la  situazione 
avrebbe  potuto  giustificare  qualche  bana- 
lissima scena.  Henry  Clerc  nun  è  uno  dei 
soliti  autori  di  vaìiclevilles  ;  per  questo  e 
per  altri  suoi  lavori  precedenti  egli  dimostra 
di  perseguire  la  nohilitazione  del  teatro  così 
detto  allegro,  mescolando  niin  grano  salis 
la  licenza  all'ironia,  l'arguzia  alla  verità.  È 
con  meno  audacia,  ma  forse  con  più  buon 
senso  un  SachaGrietry  senza  pretese,  mo- 
desto e  pur  lodevolissimo  per  la  sua  finezza, 
grazia  e  comicità.  Con  i  suoi  lavori  e  con 
altri  del  genere  anche  la  compagnia  OValli- 
(juasti  sta  spostando  il  suo  repertorio  vei'so 
un  fine  che  se  è  uguale  al  precedente  per 
i  mezzi,  difi'erisce  nello  scopo  che  è  l'ironia, 
anziché  la  grassa  risata  Qneal' Altra  per 
esempio  è  una  miss  americana  che  ne  fa 
di  tutti  i  colori  a  Parigi  e  che  si  crea  una 
[lessima  reputazione  cosi;  ma  il  guaio  è  che 
questa  americana  assomiglia  in  modo  tanto 
prodigioso  all'ottima  signora  Carlotta,  clie 
crea  una  pessima  reputazione  anche  a  costei, 
alla  quale  vengono  attribuite  dalle  amiche 
tutte  le  licenze. . .  .  americane,  mentre,  ])o- 
veretta.  Carlotta  ha  finora  sempre  divisa 
la  sua  onesta  vita  tra  i  due  figli  e  il  lavoro. 
Bisogna  dunque  rimediare,  e  la  sorella  di 
Carlotta  lia  trovato  il  rimedio  :  far  incontrare 
le  due  donne  in  uno  stosso  salotto  dove  ci 
sarà  quanto  più  (lubbiico  sia  possibile  riu- 
nire. La  cosa  è  presto  stabilita,  ma  .  . .  l'ame- 
ricana ó  partita  per  l'America.  Oramai  la 
prova  ò  fissata  e  mancarla  sarebbe  come 
dar  corpo  alle  calunnie  altrui,  per  cui  Dina 
Galli,  p.'irdon  Carlotta,  prende  una  decisione 
eroica.  Farà  lei  da  Carlotta  e  da  americana. 
Infatti  nel  salotto  ilella  prova,  essa  entra 
col  più  impertinente  fare,  e  coH'accento  più 
newyorkese  che  sa  trovare,  e  sotto  queste 
mentite  spoglie  si  comporta  americanamente 
(pianto  può,  poi  riesce  e  rientra  duo  minuti 
appresso,  Carlotta  di  nuovo....  Il  trionfo 
ottenuto,  la  prova  riuscita.  iMa...  durante 
questa  sua  americanata  la  buona  signora 
Carlotta  ha  visto  diverse  cose  che,  prima, 
rimanendo  tra  le  pareti  domestiche  non 
aveva  mai  veduto;  tra  l'altro  che  suo  marito 
la  tradisse,  ed  allora...  dopo  aver  resistito  per 
anni  alla  cm-te  del  suo  medico  di  casa,  resa 
esperta  dalla  vita,  gli  dà  un  appuntamento.... 
da  americana.  E  il  me  lieo,  vista  la  somi- 
glianz;i,  si  consola  colla  miss  dei  rifiuti  di 
Carlotta  Costei  più  tardi  gli  chiede  notizie 
della  sua  relazione  E  il  medico  racconta; 
e  Carlotta  gongola  di  piacere,  rivivendo  le 
dolcezze  clie  l'amico  descrive,  infine  gli 
otlVe  la  bocca,  che  l'altro  bacia  dicendo: 
('rodevi  che  non  avessi  capito  che  eri  tu  '. 
Non  dirò  che  tutto  questo  sia  molto  morale: 
ma  poiché  bisogna  scegliere  quasi  sempre 
tra  la  morale  e  la  verità,  meglio  chi  segue 
quest'ultima  via.  Ed  il  pubblico  oggi  giorno 
non  sottilizza  più  circa  il  suo  piacere.  Infatti 
l'Altra  ebbe  un  calorosissimo  successcj  e  fu 
un  trionfo  pi'rsonale  della  protagonista 
Dina  Galli. 

II  iiiercaiite  «li    sodili,   tic    atti    di 

bai'ivièl'e.  —  <^)iicsia  conune dia.  <-lie  per  lutto 
l'anno  fu  ]iortata  di  città  in  città  da  Teresa 
Mariani  e  che  ripresa  al  Filodrammatici  di 


Milano  dalla  compagnia  Reiter-Carini  in 
dicembre,  piacque  e  fu  replicata,  grazie 
sopratutto  all'  interpretazione  di  Virginia 
Reiter  e  del  Carini  apimnto.  è  una  povera 
cosa.  Falsa  e  sopratutto  vecchia!  Dalle 
sue  scene  facili,  dalla  sua  tecnica  ingenua, 
dalle  sue  tirate  emana  un  sapore  di  mutfa 
e  di  stantio,  quasi  che  venissero  da  una 
cantina  dove  erano  da  secoli. 

Una  scena  al  second'atto  ha  una  sua  vita 
sana  e  vigorosa  e  sostiene  l'edificio  della 
commedia,  ma  quella  scena  noi  la  scontiamo 
Con  un  terzo  atto  che  è  a  dir  poco  infame, 
dopo  essercisi  annoiati  al  primo,  jirolisso 
e  banale.  Il  mercaiìle  di  sogni  sarebbe  un 
letterato  il  quale  dalle  più  umili  origini, 
mercè  l'aiuto  morale  e  finanziario  di  una 
amante,  si  è  sollevato  fino  alla  gloria,  in 
seno  alla  quale  gode  le  adulazioni  dei  circo- 
stanti nelle  ore  che  il  suo  mal  di  cuore  (è 
malati  di  cuore!)  gli  lascia  di  pace  Ospite 
In  un  castello  dove  alcuni  dilettanti^gli  reci- 
tano una  commedia,  egli  accende  di  sé  e 
della  sua  luminosa  aureola  la  giovine  pa- 
droncina  di  casa  (quattro  milioni  di  dote  e 
un  neo  giovanile,  essendo  stata  violentata 
da  un  palafreniere),  e  sebbene  il  segretario 
del  padrone  metta  sull'avviso  la  sitrnorina 
dicendo  dell  etterati  in  generale  molte  cose 
idie  vanno  meglio  dette  a  quel  letterato  in 
jiarticolare.  ella  es|iriiiie  chiaramente  il  suo 
desiilerio  di  matrimonio  che  il  mercante  di 
sogni  si  atfretta  a  far  suo.  Ma....  entra 
in  scena  la  vecchia  amante,  che  si  oppone 
al  matrimonio,  cue  vanta  i  suoi  diritti,  che 
alla  fanciulla  ignara  diceche  i  suoi  quattro 
milioni  e  non  altro  [liacciono  al  letterato.  .. 
.Allora  la  fanciulla  disillusa  si  avvelena 
colla  stricnina,  a  mezzanotte,  in  un  padiglioni 
di  caccia,  dove  ha  dato  l'ultimo  appianta- 
mentn  al  fidanzato,  e  dove  spira,  dicendogli 
che  l'ama,  dopo  aver  chiuso  dentro,  so  è 
Ini  nella  casetta  eil  aver  gettato  la  chiave 
dalla  finestra.  Per  quale  scopo,  io  non  ho 
capito;  ma  ci  sarà  foise  il  suo  simbolo!  E 
con  questa  grottesca  scena  si  chiude,  ap- 
plaudito, il  dramma  del  signor  Larivière. 
Applaudito  si,  ma  lodato  almeno  no.  Più 
tardi  si  seppe  che  il  signor  Larivière  non 
era  altro  che  un  italiano  dimorante  a  Parigi 
che  aveva  assunto  uno  pseudonimo  fran- 
cese per  poter  far  passare  la  sua  merce 
Con  questa  etichetta.  Si  gridò  all'ignoranza 
franooHla  del  nostro  pubblico;  e  si  ebbe 
torto.  Questa  comedia,  brutta,  e  francesis- 
sima  nella  sostanza,  piacque,  ma  forse  e 
solo  perchè  era  brutta.  I  gusti  sono  questi. 


Sopra  og'iii  bene:  tre  atti  di  Valeu- 
tino  Soidaui.  —  Un  dramma  di  una  ralddità 
scheletrica  e  schematica  ;  jjoche  scene  che 
dovrebbero  essere  incisive  e  rappresentative 
su  uno  sfondo  nazionalista  di  guerra  libica. 
Marcella  Lauri,  moglie  del  colonnello  Enrico, 
Ila  trovato  un  rifugio  al  suo  insoddisfatto 
amore  in  Rodolfo  Liverani,  un  amico  del 
marito  e  del  quale  ella  è  l'amante.  Ma  il  co- 
lonnello ritorna,  cinto  di  gloria,  dall'.-Vfrica 
dove  compi  eroismi  mirabili  e  l'aureola  che 
lo  circonfonde  ravviva  anche  il  gelo  coniu- 
jiale  della  moglie  che  vorrebbe  ora  tornare 
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fra  le  suo  braccia.  Ma  il  marito  che  non 
sospetta  rinfedeltà  non  si  |irtìiiccu|ia  nep- 
pure (li  queste  (limu^straziolli  d'affetto  ec- 
cessivo, ed  è  allora  clic  lii  moglie  rivela 
da  se.  sotto  1'  interrogatoi'io  sempre  più 
incalzante  del  marito,  la  verità.  La  scena 
cresce  di  violenza  per  il  sopra^'giungere  di 
Rodolfo  clic,  a  tVunte  di  Knrico,  dice  di 
attendere  la  sua  sorle  dalla  bocca  di  Mar- 
cella. Questa  SI  getta  al  collo  del  marito, 
e  ramante  allora  va  ad  uccidersi.  Il 
2fi  marzo  all'.Argentina  di  Konia,  rappre- 
sentata da  quella  compagnia  :itabile.  questo 
dramma  jìiacque  abbastanza  e  fu  replicato 
sebbene  a  teairi  semivuoti.  Portato  altrove 
fu  viulentcmente  disapprovato.  Invero  la  sua 
magrezza  è  eccessiva  ;  il  conflitto  è  voluto 
ed  acuito  a  piacere  dell'autore  ;  i  personaggi 
sono  fantocci  caricati,  ed  il  movimento  psi- 
cologico e  drammatico  è  regolato  solo  da  un 
meccanismo  interno  che  si  palesa  con  grida 
e  mai  logicamente.  Valentino  Soldani  che  è 
autore  di  altri  lavori  meglio  condotti  e  di  più 
nobili  intendimenti,  lia  ceduto  questa  volta 
al  miraggio  del  grande  successo  ;  e  siccome 
i  lavori  scritti  con  questo  fine  non  sono 
sempre  sinceri,  è  facilissimo  varchino  il 
limite,  ed  al  di  là  del  grande  successo  c'è 
il  silenzio.  Sopra  oi/ni  bene  ha  oltrepassato 
il  contine  teatrale  ed  è  entrato  in  campo 
che  non  ha  più  nulla  di  comune  né  col 
teatro  né  tanto  meno  coll'arte.  Valentino 
.Soldani  ritorni  pure  donde  s'è  musso,  che 
ipiella  era  la  sua  via,  non  questa:  ritroverà 
il  consenso  del  pubblico  e  quello  dei  crìtici 
sinceri  ed  illuminati. 

Cili  astri;  quattro  atti  di  lleury  liiitaillc. 

—  Del  Bataille  si  potrebbe,  volendo,  parlare 
molto  bene  poiché  egli  è  l'autore  di  Mdninn 
Colibrì.  deWii  Marcia  nuziale,  della  boiimi 
nuda,  cioè  uno  dei  migliori  autori  dramma- 
tici francesi  viventi.  Ma  dovendo  parlare 
degli  Astri,  con  ogni  buona  volonià  il  bene 
non  si  può  dire,  ma  bisogna  dire .. .  la  ve- 
rità. Pochi  autori  hanno  in  verità  compiuta 
tanta  strada  in  poco  tempo;  ma  è  la  strada 
della  rovina  e,  dicono,  sia  la  più  rapida  a 
percorrersi.  Nell'autore  degli  A.s/ri nessuno 
sa  e  può  riconoscere  il  geniale  creatore 
deWIneantainenlo  :  anche  quel  virtuosis- 
simo esterno  che  era  rimasto  nella  Vei'- 
gine  folle,  ha  ceduto  alla  più  senile  impo- 
tenza, e  malgrado  tutto  il  rispetto  che  il 
Bataille  esige,  nessun  critico  può,  ch'io 
sappia,  trovar  materia  di  lode  in  questa  sua 
assurdità  sconica.  Basterà,  per  dimostrarlo, 
riassumere  l'argomento  del  lavoro  :  la  sua 
stessa  sostanza  è  la  sua  condanna.  Lorenzo 
Bouguot  è  un  astro  (figuratamente,  s'in-» 
tendel.  uno  scienziato  pieno  di  genialità  sulla 
via  di  prendere  il  premio  Rockefeller  e  di 
scoprire  il  rimedio  del  cancro  :  e,  nei  suoi 
l'apporti  famigliari,  un  mortale  che  vive 
abbastanza  tranquillo  colla  moglie,  Gio- 
vanna, un'amante  ungherese  e  dattilografa, 
lùlvige.  e  un  discepido,  anch'esso  sulla 
via  della  gloria.  Blondel.  Dimenticavo  un 
quinto  personaggio,  Marcella,  la  figlia  dei 
coniugi  Bouguet,  la  quale  appunto  è  la  .  .  . 
guastafeste  della  famiglia.  Presa  da  uno 
scrupolo    sentimentale,    costei    rivela    alla 


madre  alcune  ciarlo  sospette  che  accusano 
il  professore  di  soverchia  tenerezza  [ler 
Kdvige  e  per  far  cessare  questo  evidenti 
calunnie  la  brava  signora  pensa  di  ilar 
marito    ad    Kdvige:    c'è,    tra  l'altro,  quel 

Blondel  ch'ò    pronto    ed    innamorato 

Dopo  qualche  resistenza,  per  vincere  la 
ipialo  Bouguet  deve  predicare  a  tutti  di 
non  essere  stato  l'amante  di  l'Mvige,  costei 
S]iosa  Blondel.  .\Ia  pare  clic  dal  marito  l'un- 
gherese non  abbia  soddisfazioni  sullicienti, 
perché  scrive  dando  un  appuntamento  a 
Bouguet;  e  il  convegno,  l'unico  forse  tra 
i  due,  innocente  (vedi  i  [lericoli  dell'inno- 
cenza !)  ó  sorpreso  dalla  moglie  di  lui  e 
dal  marito  di  lei.  Edvige  si  confessa,  cosi 
|)er  amore  delle  complicazioni,  amante  del 
professore  e  ne  nasce  un  duello  tra  [iru- 
fessore  e  disceiiolo.  Con  poca  riverenza,  il 
<liscepolo  uociile  il  maestro  e  (piesti.  mo- 
rendo, delega  ali  'uccisore  la  prosecuzione 
della  propria  opera  sul  cancro.  Tutto  il 
sublime  ò  concentrato  quindi  in  questo 
drammaccio  volgare  dove  l'ingegno  è  mono 
Ogni  personaggio  è  falso,  anzi  è  assurdo 
in  ogni  suo  atto  ;  e  manca  per  un  qualsiasi 
valore  del  dramma,  una  concezione  ideale, 
uno  studio  di  particolari,  tutto  insomma, 
tranne  il  nome  dell'autore.  11  Bataille  è 
stato  detto  un  tempo  il  più  poeta  tra  gli 
autori  di  teatro  francese,  quello  che  più 
sdegnava  i  facili  successi,  e  che  seguiva 
con  maggiore  nobiltà  una  sua  via  d'arto 
pura.  Infatti  i  suoi  primi  lavori,  se  presen- 
tano tracce  d'imperizia  scenica,  portano 
|icró.  del  pari  evidenti,  segni  di  un  inne- 
giliile  ingegno.  }iLa  l'imperizia  è  andata 
siomparendo  via  via  fino  alla  Marcia  nu- 
ziale, il  capolavoro  del  Bataille,  dopo  la 
quale  r  abilità,  il  virtuosismo  scenico 
presero  tal  sopravvento,  da  soffocare  le 
qualità  prime;  e  l'uomo  di  teatro  sostituen- 
dosi al  poeta  condusse  alla  presente  aber- 
razione e  ad  altre  ne  condurrà,  poiché 
nulla  dà  a  sperare  che  il  Bataille  si  rav- 
veda. Del  resto  anche  il  jiubblico  parigino 
che  esaltando  smoderatamente  La  vergine 
l'olle  aveva  incitato  per  la  cattiva  via 
l'autore,  fece  muso  duro  a  questi  Astri 
(les  flamlieanx)  se  non  resistettero  lunga- 
mente sul  cartellone.  Perduto  il  favor  jio- 
[lolare  Henry  Bataille  avrà  perduto  (ptel 
poco  che  ancora  gli  restava  della  sua  glo 
ria  :  sarà  il  successore  modesto  del  suo 
nome.  In  Italia  Gli  astri  videro  la  luce 
al  teatro  Manzoni  di  Milano  il  15  marzo, 
nella  buona  interpretazione  della  Cum|ia- 
gnia  Stabile;  e  non  ebbero  consenso  né  di 
pubblico  né  di  critica:  fecero  soltanto  rim- 
piangere lo  sciupio  di  una  così  bella  in- 
telligenza, e  fecero  pensare  con  rimpianto 
a  quell'ingenuo  Enchaii temer, t  che  dava 
tante  sjieranzo  e  che  era  il  punto  di  par- 
tenza di  una  grande  [laralxda.  ora  al  suo 
termine. 

Il  terzo  iiinrito  :  tre  atti  di  Sabatino 
Lopez,  —  Tua  commedia  nuova  dell'autore 
della  Buona  fii/liuoìa  ò  da  se  un  titolo  che 
si  raccomanda;  per  cui  il  pubblico  delle 
grandi  pre„ìières  era  tutto  convenuto  la 
sera  del  11  gennaio    al   teatro    Manzoni    di 
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Milano  per  assistere egiudicare.  Assistendo, 
si  compiacque  e,  giudicando,  potè  espri- 
mere questo  suo  completo  compiacimento  : 
fu  quindi  un  successo,  uno  dei  più  autentici 
successi  dell'annata,  data  l'aspettazione  e 
l'importanza  se  non  dell'opera  in  sé,  del- 
l'autore che  l'aveva  scritta.  E  il  successo 
che  il  pubblico  decretò  alla  prima  rappre- 
sentazione si  ripetè  in  seguito  dovunque, 
cos'i  che  quasi  tutte  le  nostre  compagnie  la 
allestirono.  Ma  a  variare  II  terzo  marito 
fu  la  Stabile  di  Milano,  la  cui  esecuzione  fu, 
se  non  perfetta,  lodevolissima,  e  contribu'i 
all'esito. 

L'argomento  è  tenue,  ma  originale  e 
d'una  fine  arguzia  che  va  oltre  il  semplice 
caso  osservato  per  generalizzare,  per  giun- 
gere ad  una  specie  di  morale  alla  rovescia. 
Xon  è  cinismo  :  Lopez  non  è  arrivato  né 
arriverà  agli  estremi.  Rimane  in  quel 
giusto  mezzo  tra  l'uomo  sentimentale  e  il 
paradosso  che  lo  fa  gustare  ed  amare  tanto 
dai  sentimentali  come  dai  cinici.  In  questa 
sua  ultima  commedia  Caterina  è  una  ve- 
dova; ma  una  vedova  complicata.  Ebbe  cioè 
due  mariti  che.  tutti  e  due,  si  imitarono  non 
solo  nella  moglie,  ma  anche  nella  morte.  E 
con  tutto  questo  passato.  Caterina  è  giovane, 
ancora  giovanissima,  anzi  è  pronta  adarnare 
per  una  terza  volta.  Ama  anzi  già  un  simpa- 
tico Fausto  die  le  fa  una  corte  senza  tre- 
gua, che  la  insegue  da  una  stazione  bal- 
nearia  a  un'altra,  che  la  raggiunge  a  Via- 
reggio, dove  l'azione  si  svolge.  A  Viareggio 
però,  Caterina  c'era  venuta  per  altri  mo- 
tivi: la  giovane  vedova  infatti  ha  conser- 
vato l'abitudine  di  dedicare  quindici  giorni 
l'anno  per  ciascuno,  alla  signora  Calmin 
madre  del  suo  secondo  consorte,  e  al  conte 
Alciati,  padre  del  primo.  I  due  vecchi,  na- 
turalmente, non  si  conoscono,  ed  a  Via- 
reggio dovrebbe  seguire  il  cambiamento  di 
suoceri;  ma  una  coincidenza  li  pone  di 
fronte,  li  fa  conoscere.  C'è  del  freddo  tra 
i  due.  c'è  un  po'  di  gelosia  perchè  ciascuno 
vorrebbe  avere  tutta  per  sé  la  nuora,  nel 
nome  del  tiglio  defunto.  Ma  quando  s'ac- 
corgono che  c'è  un  terzo  rivale.  Fausto, 
il  quale  ha,  dalla  sua  parte,  tutti  i  van- 
taggi, i  due  suoceri  si  legano  subito  di 
amicizia  per  opporsi  al  giovane  invadente. 
Oh.  Fausto  non  vorrebbe  molto  .  .  .  Ma 
Caterina  non  concede  niente  se  non  c'è  il 
sindaco  di  mezzo  :  decisamente  ha  la  voca- 
zione del  matrimonio  Fausto  è  un  po'  in- 
certo: avere  tre  suoceri  (c'è  anche  la 
madre  di  Caterina!)  non  è  la  cosa  più  at- 
traente di  questo  mondo;  e  poi  ...  se  due 
sono  morti,  dicono  che  non  c'è  due  senza 
ire!  Ma,  alla  fine,  l'amore  hall  sopravvento, 
e  Fausto  si  persuade  ad  essere  il  numero 
tre.  Clii  non  si  persuade  invece  è  lo  suo- 
cero, ed  anche  la  suocera,  .\mbedue  in  quel 
matrimonio  vedono  una  diminuzione  dei 
loro  figliuoli  defunti,  vedono  perduto  ed 
occupato  <la  altri  quel  posto  che  il  loro 
affetto  un  po'  egoistico  considerava  sacro, 
smuovere  Caterina  da  quest'amore  non  &i 
può,  lo  capiscono  anch'essi,  ma  almeno 
.'smuoverla  dal  matrimonio.  Per  la  morale 
s'intende:  il  mondo  che  direbbe  infatti  di 
questo  nuo\o  legame?  Una    donna  se  vuol 


parere  onesta  può  prendersi  tre  amanti 
successivamente,  ma  tre  mariti,  eh  no.  è 
troppo  in  verità.  Difatti  sarebbe  ridicolo  : 
se  ne  accorge  anche  Caterina,  oltre  che 
ascoltando  le  parole  dei  suoceri,  ascoltando 
i  commenti  degli  estranei.  E  allora ,  in 
nome  dplla  moralità,  essa  persv;ade  Fausto 
a  rinunciare  al  matrimonio.  Essa  concederà 
ugualmente  e  liberamente  ....  tutto  :  sa- 
ranno molto  più  felici  così.  Ed  anche  gli 
suoceri,  ed  anche  il  mondo  è  pienamente 
soddisfatto  :  può,  senza  rimorso  .  tìnger 
d'ignorare. 

Graziosa  trovata  questa,  piena  di  sale_, 
e  semplice  e  chiara  e  persuasiva  anche.  È 
vero  che  il  caso  può  sembrare  troppo  par- 
ticolare, poiché  le  donne  con  tre  mariti  non 
s'incontrano  ad  ogni  passo,  ma,  come  di- 
cevo più  sopra,  l'importanza  betfarda  della 
commedia  oltrepassa  la  commedia  stessa 
e  va  più  lontano.  Si  riattacca  a  tutta  una 
serie  di  lavori  che  formano  come  tanti 
capitoli  di  un  delizioso  libro,  il  libro  sulla 
vita,  di  Sabatino  Lopez:  La  moglie  d'altri, 
I.a  buona  figliuola,  Il  principe  azzurro, 
Il  brillio  e  le  belle.  La  nostra  pelle,  lì 
terzo  marito  ■  .  .  Ciascuno  è  tenue  di  per 
sé  ;  presi  insieme  formano  un  solido  si- 
stema non  di  pensatore  ma  di  osservatore. 
Lopez  è  un  acuto  e  delizioso  osservatore. 
E  //  terzo  marito  da  questa  sua  dote  trae 
i  suoi  pregi  formali  che  sono  le  colonne 
che  reggono  l'edifìcio  architettonico  del- 
l'opera teatrale.  Il  primo  atto  è,  a  sé,  un 
piccolo  capolavoro  di  finezza,  di  arguzia, 
di  dialogo.  Lo  spirito  sano,  fresco  e  schiet- 
tamente italiano  fa  sì  che  l'attenzione  non 
languisca  mai,  aiuta  lo  spettatore  a  capire 
l'ironia  nascosta,  lo  riveste  e  lo  punge, 
sapientemente  raftinato.  Gli  altri  due  atti 
non  sono  altrettanto  perfetti:  il  secondo  è 
in  qualche  parte  eccessivo  di  effetti  co- 
mici, e  forse  per  la  interpretazione  di  Fal- 
coni che  qualche  volta  forzò  la  nota  del 
personaggio  (era  Fausto),  sembrò  per  un 
attimo  far.sesco  e  lo  spirito  sembrò  fine  a 
se  stesso  più  che  mezzo  alla  commedia. 
Il  terzo  invece  pecca  di  qualche  sentimen- 
talismo un  po'  stonato  con  il  procedere 
audacemente  libero  della  commedia.  Ma  il 
termine,  il  confine  è  troppo  sottile  tra  la 
farsa  e  il  sentimentalismo:  l'ironia.  Chi  lo 
segue,  ad  ogni  istante  è  in  pericolo  di 
sbandare  o  di  qua  o  di  là.  Queste  tuttavia 
sono  mende  lievissime,  che  si  notano  solo 
perchè  da  un  maestro  qual  è  il  Lopez 
ognuno  pretende  quasi  la  perfezione,  e  i 
difetti  che  ad  altri  si  passerebbero  sotto 
silenzio,  a  lui  si  vogliono  notati  perchè  abbia 
a  liberarsi  da  ogni  possibile  jiècca.  Ad  ogni 
modo  II  terzo  marito  rimane''  così  com'è, 
colla  Capanna  e  il  tuo  cuore,  il  lavoro  ita- 
liano più  teatralmente  completo  dell'annata, 
e  il  Lopez  si  è  con  esso  affermato  una  volta 
di  più  il  sicuro  padrone  del  palcoscenico  ed 
il  nobile  autore  che  non  scrive  se  non 
quando  ha  qualcosa  da  dire,  una  trovata 
originale  da  svolgere,  alcune  osservazioni 
personali  da  esprimere. 

Il  giudizio  del  pubblico,  come  dissi'sopra, 
fu  completamente  fa\orevùle,  unanime  il 
consentimento  al  primo  atto,  e  grande  àii- 
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cura  al  secondo  e  al  terzo,  così  che  le  re- 
pliche furono  numerose  tanto  da  non  con- 
iarsi a  Milano  e  in  tutte  le  altro  città  dove 
t'ii  rapiircsentalo.  Oltre  a  Tina  di  T^orenzo 
ed  Armando  Falconi,  nella  prima  interpre- 
tazione mi  jiiace  notare  il  Pilotto  che  so- 
stenne con  rara  misura  ed  eflicacia  la  parte 
dello  suocero,  conte  Alciati.  Tutta  la 
stampa,  dicendo  del  felice  esito,  ebbe  |ia- 
role  di  plauso  e  di  lode  per  l'acuta  ar^iuzia 
e  la  fine  intellificnza  scenica  di  Sabatino 
Lopez  che  non  doveva  lasciar  jìassare 
l'anno  senza  dare  un  nuovo  lavoro  ali 'am- 
mirazione del  pubblico. 

Ij'hoiiiu  che  assn^sinb  :  quattro 
atti  di  Pierre  Froiidaie.  —  Questi  sono 
avanzi  di  magazzino  che  le  grandi  compa- 
gnie smerciano  a  stagione  morta,  per  im- 
pegni presi,  senza  nessuna  personale  fiducia 
e  senza  consenso  del  pubblico.  È  vero  che 
in  tal  modo  apparvero  I  Iratì.fatlaìilici.ma 
una  rondine  non  fa  primavera.  Questo  com- 
liliratissimo  dramma  desunto  dal  vecchio 
romanzo  del  Farrère.  non  aveva  di  racco- 
mandabile che  una  sfarzosa  messa  in  scena 
imI  una  accurata  interpretazione  da  parte 
della  compagnia  Talli-Melato -Giovaunini. 
Per  il  resio  poteva  benissimo  esser  ridotto 
a  film  cinematografica  con  maggior  van- 
taggio economico  del  riduttore,  e  maggior 
godimento  degli  spettatori  che  avrebbero 
avute  risiiarmiato  almeno  le  orecchie.  Ma 
il  teatro  va  facendosi  quanto  più  possibile 
una  succursale  del  cinematografo:  Bardelys 
il  magnifico ,  Il  cavaliere  mascheralu, 
L'uomo  che  assassinósono  altrettante  tappe 
verso  questo  nobile  fine!  L'uomo  die  as- 
f-assinó  sarebbe  il  colonnello  marchese  di 
Sevigné,  addetto  militare  presso  l'amba- 
sciata francese  a  Costantinopoli  (la  scena 
è  sempre  a  Costantinopoli).  Costui  assiste, 
involontariamente,  al  ricatto  che  sir  Archi- 
bald  Falkland  fa  alla  moglie  Maria,  fin- 
gendo una  scoperta  d'adulterio  di  costei 
col  princiiie  Gernovitch,  che  è  dell'intrigo, 
come  Edith,  amante  di  sir  Archibald.  Il 
marchese  di  Sevigné.  che  ama  in  silenzio 
.Maria,,  indignato  uccide  sir  Archibald.  E 
l'indomani  viene  accusato  il  principe  Ger- 
novitch ;  seguire  le  peripezìe  per  le  quali 
il  delitto  rimane  poi  definitivamente  impu- 
nito sarebbe  veramente  troppo  paziente 
fatica.  Né  il  dramma  merita  tale  f.itica. 
Il  pubblico  che  il  13  agosto  assisteva  al- 
l'Olimpia di  .Milano  alla  rappresentazione 
si  interessò  ed  applaud'i  tiepidamente.  Una 
replica.  Basti  la  cronaca,  e  questo  spunto 
d'intreccio,  a  sostituire  ogni  parola  di 
critica. 

Klena  .ViMloiiin  ;  cinque  atti  di  Al- 
fred Capus.  —  Cinque  atti?  È  possibile 
oggi  fare  ancora  cinque  atti,  sul  teatro? 
Capus  dice  di  s'i  ;  il  pubblico  gli  ha  ri- 
ri.spostodi  no.  Anciie  questa  Elena  Ardoii in, 
della  famiglia  dei  Gìovaìii  poteri  e  delle 
Signore  delle  camelie,  è  tolta  da  un  ro- 
manzo (Quando  finirà  questa  moda  di  pes- 
simo gusto  ?),  e.  se  il  romanzo  valeva  poco, 
la  commedia  vai  niente.  Capus  è  in  com- 
]deta    decadenza;   non    fu    un    grande,   ma 


un- divertente  e  discreto  autore  «  ai  di  che 
furo  ».  Oggi  meno,  assai  meno  che  mediocre 
Elena  Ardouin  ò  una  signora  che  dopo 
aver  respinto  l'amore  di  un  suo  cx-tìdan- 
zato,  Sehastiano  liéal,  giovane  povero  di 
professione,  scopre  la  fuga  del  marito,  ed 
allora  laggiunge  l'ex- fidanzato  e  gli  vive  in- 
sieme, finché  finiscono  essi  pure  perlasciarsi. 
\.n  moglie  tornerà  al  marito,  ma  siccome 
oltre  a  queste  oneste  intenzioni,  ha  anche  un 
grave  mal  di  cuore,  soccombe  all'emozione 
che  Sebastiano  lo  fa,  tornando  a  protestarle  il 
suo  amore  por  impedirle  ch'ella  rincasi  .  .  . 
Virginia  lieiter  e  Luigi  Carini,  imperso- 
navano i  due  protagonisti;  ciò  solo  giusti- 
fica la  replica  che  la  commedia  potè  avere, 
e  gli  applausi,  se  non  numerosi,  sutlicienti 
che  il  pubblico  le  tributò  il  22  agosto  quando 
fa  rappresentata  nelle  scene  del  Kursaal 
Diana  a  Milano.  L'impressane  che  lasciò 
questa  commedia  niiovissinnì,  fu  di  un'esu- 
mazione I 

II  iiio(Iio4»  delle  anime;  tre  atti  di 
AlessjiiKlni  Varaidd.  —  Dopo  ((uella  origi- 
nalissiiii,!  C(i-a  che  e  //  Altalena,  questo 
giovane  scrittore  nulla  aveva  più  dato  alle 
scene  ;  perciò  più  intensa  era  1'  attesa  dei 
tanti  che  in  lui  dirigono  speranze  ed  au- 
guri. Il  medico  delle  anime,  rappresentato 
da  Ruggeri  al  Valle  di  Roma  il  5  novembre 
avrebbe  dunque  dovuto  essere  un  grande 
successo:  e  invece  non  lo  fu.  I>a  troppa 
aspettazione  nocque  all'esito  e,  anche,  il 
Varaldo  fu  inferiore  a  quanto  si  credeva. 
Egli  scelse  un  ambiente  che  del  vero  si 
giova  per  mescolarsi  abilmente  col  fanta- 
stico, ma  creando  così  un'atmosfera  am- 
bigua la  quale  ditiìcilniente  il  pubblico  re- 
spira. Perciò  mancato  da  principio  l'affia- 
tamento necessario  tra  attori  e  pubblico,  la 
commedia  passò  tra  la  svogliatezza,  nò  vi 
furono  raccolte  le  finissime  arguzie  del 
dialogo,  né  lo  spirito  ironico  informatore 
del  lavoro.  L'errore  fu  sopratutto  dell'au- 
tore nella  scelta  del  suo  argomento,  ma 
anche  nella  trattazione  egli  avrebbe  potuto 
essere  più  decisamente  fantastico  o  più 
completamente  realista  per  conquistare  l'in- 
telligenza della  folla;  e  i  suoi  tipi  avrebliero 
dovuto  essere  più  curati,  non  sacrificati, 
come  già  neM  Altalena,  a  tutto  ed  unico 
beneficio  del  protagonista.  Questi  é  Giu- 
seppe Balsamo,  il  famoso  Cagliostro  che 
chiamato  alla  villa  del  principe  Serrito-Al- 
bano  trova  modo  di  luttj  sapere,  tutto  sve- 
lare, e  tutto  appianare  La  principessa  per 
incoscienza  o  per  ignoranza  è  fredda  verso 
il  consorte  ;  la  sorella  del  principe  è  l'amante 
di  un  marchese,  che  è  amato  invece  in  si- 
lenzio da  una  sorella  della  principessa. 
Tutte  queste  sparse  fila  di  felicità,  Caglio- 
stro le  riunisce  e  col  suo  potere  tra  il  ma- 
gico e  il  persuasivo  riconduce  l'armonia  nella 
casa.  In  complesso,  midatis  mulandis,  la 
sostanza  dell'  Altalena  ò  ancora  qui  svolta 
in  altra  veste.  E  bene  perciò  mettere  in 
guardia  l'autore:  egli  non  ha  ancora  l'età 
che  gli  può  concedere  di  ripetersi.  Rinno- 
varsi deve,  e  mostrare  le  molte  faccie  della 
sua  anima,  ciascuna  volta  che  tenta  il  teatro. 
Il  ]iublilicu  romano  disapprovò  con  rispetto. 
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Il  sojf  no  di  Uoii  <ìiovaiiui;  un  atto 
(h  Micliele  he  Beuedotli.  —  Al  teatro  Venli 
ili  Trieste,  eseguito  lUilia  conipagnia  Stallile 
ili  Roma,  piacque  l'S  noveinlire  quest'atto 
in  versi  del  De  Benedetti.  Pur  facendo  la 
tara  al  giudizio  triestino,  sempre  ottimista, 
è  bene  notare  le  doti  se  non  drammatiche, 
certo  poetiche  di  questo  giovano.  Raccon- 
tare di  che  tratti  quest'atto  è  certo  didicile 
quando  la  trama  sia  esile  tanto,  perciò  ci 
limitiamo  a  contastare  il  successo  ed  a  ri- 
conoscerò le  virtù  dell'autore,  che  do- 
vrebbe impratichirsi  soltanto  un  po'  più  di 
teati'o. 

Ii'aiit<>iii4>l>ilista;  tre  atti  di  Tristau 
llcriiaril.  —  Questa  volta  il  geniale  autore 
parigino  non  1'  ha  indovinata,  e  qiumdo 
sbaglia  Tristan  Bernard  sbaglia  forte,  per- 
chè niente  di  queste  sue  scene  si  può  sal- 
vare dal  principio  alla  fine,  tanto  sciocca 
è  la  cosa  e  noioso  il  procedimento. 

Kmma  Gramatica  ha  tentato  invano  di 
portare  in  porto  questa  Aiilmnobiiista:  la 
liiiniie  ha  arrestato  la  macchina  ed  il  pub- 
blico ha  fischiato.  Tristan  Bernard,  che  ha 
scritto  ora  una  commedia,  Les  Aen.f  canards, 
il  cui  successo  è  certo,  non  si  preocoup-a 
di  quei  fischi  e  attende  ijuesti  applausi. 
L' aulumobilista  è  una  fanciulla  decaduta, 
che  preferisce  il  volante  di  una  vetlura 
tassametro,  alla  mano  di  un  ricco  cugino, 
e  così  diventa  rhaiìff'euse  di  piazza.  Nella 
quale  funzione  le  avviene  di  incontrare  un 
ricco  industriale,  giovane  e  simpatico,  che 
la  sposa  e  .  .  . .  tutto  finisce  per  il  meglio, 
tranne  le   soj'ti  del  lavoro. 

Il  cuore  «li  Kosaiira  ;  tre  atti  di 
l'iiiberto  Buzziiii.  —  U  r:iozz;ni  è  l'autore  di 
quella  Fedra,  contemporanea  di  quella 
d'aniiunziana  e  che  girò  anch'essa  Tltalia. 
incontrando  ad  esempio,  non  so  per  qual 
titolo,  maggior  favore  della  sorella  presso 
Domenico  Oliva.  . ..  Questa  volta  pur  atte- 
nendosi ai  lavori  in  costume  il  Bozzini  ha 
cambiato  tono,  è  [lassato  al' 700.  alla  cipria 
e  agli  spadini,  per  raccontarci  in  versi  gli 
amori  di  Rosaura  che,  ammaliata  dalle  rico- 
cliezze  di  Loredano,  abbandona  per  costui 
l'innamorato  Florindo.  Ma  trasformato  da 
barbiere  Florindo  penetra  nel  suo  nuovo 
palazzo  e  le  fa  una  sfuriata  per  la  quale 
Rosaura  si  promette  all'amante  a  patto  di 
non  esser  tolta  dal  lusso  dove  si  trova.  Al- 
lora Floi'indo  disperato  si  precipita  nel  ca- 
nale, dond'è  tratto  bagnato,  ma  salvo.  Questo 
il  tenue  intreccio,  infiorato  di  molti  versi 
che  vorrebbero  rappresentare  il  700  vene- 
ziano, ma  che  non  valgono  la  semplicità 
efficace  di  una  commedia  goldoniana.  11 
difetto  capitale  di  questo  capriccio  comico 
sta  nell'aver  diluito  in  tre  atti  per  quanto 
brevi  quella  materia  che  sarebbe  stuta  suf- 
liciente  appena  ad  uno. 'In  ultima  analisi 
voler  rifare  oggi  quello  che  già  fece  il 
nostro  più  grande,  il  nosiro  solo  e  vei'o 
autore  di  teatro  è  per  lo  meno  presunzione, 
e  se  v'è  un'epoca  rappresentata  compiuta- 
mente e  da  lasciarsi  perciò  completamente 
in  pace  è  proprio  il  700.  -\d  ogni  modo  il 
Bozzini    ha    profuso    m    qiiesio    Cuori-    di 


Rosaura  le  sue  qualità  di  [loeta  e  di  line 
osservatore,  riuscendo  cosi,  grazie  anche 
all'interpretazione  eccellente  di  Lyda  Borelli 
e  del  l'iperno.  ad  ottenere  il  10  novembre 
al  Carignano  di  Torino  uno  schietto  e  sim- 
patico successo.  Ma  quando  rivolga  altrove 
le  sue  doti,  magari  al  dr.imma  moderno,  il 
Bozzini  farà  certo  ancor  meglio. 

Islam,  tre  episodi  di  limberto  Kouci. — 

i^iiieslo  polimetro  tragico,  come  lo  chiama 
l'autore,  prima  d'esser  rappresentato  dalla 
compagnia  Fumagalli  l'iS  novembre  al  Ga- 
ribaldi di  Padova,  fu  [lubblicato  in  volume 
ad  i  suoi  innegabili  pregi  emersero  più  alla, 
lettura  che  alla  rappresentazione,  anche  e 
sopratutto  perchè  l'interpretazione  fu  tropijo 
al  disotto  di  quanto  avrebbe  voluto  il  lavoro. 
In  questo  viene  rappresentata  la  passione 
che  desta  in  una  fanciulla,  Aiesca,  l'eunuco 
del  sultano,  Jarez.  La  parte  più  nuova  del 
lavoro  consiste  appunto  nel  dramma  di  im- 
)iotenza  che  si  svolge  nelFintimo  di  questo 
Jarez,  un  di  grande  in  armi  e  in  amore, 
mutilatosi  a  trent'anni  cosi  orrendamente. 
Aiesca,  dono  offerto  al  sultano  Solimano  1 
viene  per  molteplici  vicende  a  sfuggirgli  ed 
a  rifugiarsi  in  .Malta  con  l'amato,  ma  l'osta- 
colo insuperabile  che  li  divide  ha  allievolito 
l'amore  nel  cuore  della  fanciulla  e  ilisperato 
Jarez  che  non  potendo  soddisfarla  névedersela 
sfuggire,  in  un  abbraccio  disperato  la  sof- 
foca maledicendo  1'  Islam,  fede  spietata  e 
menzognera. 

La  base  di  questa  tragedia  è  audace  ed 
efficace:  il  contrasto  drammatico  che  nasce 
tra  l'amore  e  gli  ostacoli  fisici  che  vietano 
il  suo  compimento  è  assai  Viene  personifi- 
cato in  Aiesca  e  Jarez,  e  d'altronde  la  tra- 
gedia dell'  eunuco  sia  per  novità  che  per 
realtà  meritava  la  trattazione  di  un  forte 
ingegno  e  l'espressione  artistica.  Il  Ronci, 
che  non  ha  molta  esperienza  scenica,  non 
fu  certo  pari  al  compito  assuntosi  e  troppo 
spesso  la  tragedia  è  più  esterna  ovverosi;i 
nelle  palesi  intenzioni  che  nella  sostanza, 
tuttavia  l'ardimento  della  concezione  é  tale 
che  attesta  quello  ohe  noi  vorremmo  sol- 
tanto vedere  nei  giovani  :  lo  spirito  batta- 
gliero che  affronta  orridi  aliissi,  altissime 
vette.  La  tecnica  si  può  sempre  acquistare, 
non  l'ardore.  E  qui  c'è  ardore,  novità  d'in- 
tendimento, visioni  lontane,  per  cui  è  da 
questo  giovane  e  da  altri  simili,  se  ve  ne 
fossero,  che  si  deve  attendere  fiduciosi.  11 
pubblico  scarso  espresse  con  gli  applausi 
tributati  M' Islam,  il  desiderio  e  la  speranza 
che  quest'  opera  sia  punto  di  partenza  per 
una  bella  strada  e  solatia. 

I.ia  S'abbia  aperta;  tre  atti  di  (.'.  Bour- 
det.  —  Non  6  piaciuta  al  pubblico  del  Man- 
zoni di  .Milano,  la  sera  del  21  aprile,  e  tut- 
tavia meritava  sorte  migliore.  Un  marito 
si  è  invaghito  di  una  signorina  romantica 
ma  onesta:  siccome  in  Francia  il  divorzio 
c'è,  la  fanciulla  ha  già  trovato  la  soluzione. 
Divorzi  e  la  sposi.  Il  mai-ito  pensa  un  po': 
si  fa  presto  dire:  divorzi!  Ma  la  moglie  di 
Ini  non  ne  ha  alcuna  intenzione,  sebbene  un 
giovane  segretario  li^  l'acci;i  una  corte  non 
del  tutto  antipatica,  ."saputolo,  il  marito  se- 
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concia  la  corto  ili  questo  giovane,  finche 
riesce  a  trovare  la  moglie  nelle  sue  braccia. 
Il  divorzio  ò  ottenuto:  e,  trionfante,  l'uomo 
\a  a  portarlo  in  dono  di  nozze  alla  .signorina 
rlio  aspetta.  Ma  costei  vuol  anclie  cono- 
sct'ine  i  motivi.  Come?  Lui  è  stato  tradito? 
.\lil  Ma  allora  lei  non  lo  sposerà.  Vu  uomo 
tradito  è  un  uomo  diminuito,  è  un  uomo 
ridicolo,  ù  come  un  ufiieiale  veduto  in  bor- 
glu'so;  ogni  attrattiva  è  spenta.  Il  marito 
i|ui  s'accorge  die  davvero  non  si  scappa 
più  (piando  la  gabliìa  ò  aperta;  ed  anche 
ia  moglie  che  d'infedeltà  aveva  avuto  solo 
l'intenzione,  iireferisce  abbandonare  il  se- 
gretario, per  tornare  a  chiudersi  nella  gabbia 
coniugale  dove,  dopo  tutto,  ci  si  sta  assai 
bene,  ijuesta  la  commediola,  tenue,  garbata, 
ironica  ma  senza  asprezza,  piena  d'una  sua 
grazia  fresca,  che  fu  ben  tradotta  dalla 
.Melato.  Betrone,  Giovannini  eia  Piacentini, 
ma  che  il  pubblico  nipii  seppe  atTafto  gustare. 

I..a  versine    «lt*H"AiitelIa  :  iieaiti 

di  .-V.  .y.  Tiraba.ssi.  —  E  un  gio\  ane,  abba- 
stanza noto  come  autore  di  buone  liriche, 
il  Tirabassi,  e  questo  suo  lavoro,  in  versi, 
deve  essere  o  quasi  il  suo  primo  tentativo 
scenico.  La  vicenda  è  impossibile  a  riassu- 
mersi. Basti  dire  die  si  tratta  di  una  com- 
media salace  e  lioccaccesca  nella  quale  1  casi 
di  Lena,  di  \onna  Cecilia,  di  Neuccio,  di 
l'iivdio  e  di  Beco  si  intrecciano  con  una 
briosa  comicità.  Una  novella  dei  nostri  clas- 
sici deve  aver  suggerita  all'autore  la  fa- 
vola, che  ò  quindi  poco  adatta  per  signorine. 
Il  manifesto  del  9  ottobre  al  Manzoni  di  Roma 
avvertiva  ciò  ;  mail  pubblico  non  mancò 
per  questo,  anzi,  per  questo  forse,  accorse 
in  maggior  numero,  ed  ascoltò  juima  un 
prologo  illustrativo  nel  quale  si  diceva  esser 
la  commedia  nemica  degli  scrupolosi 

incapaci  a  mirare  con  sereni 

occhi  il  procìiaiu  d'un  bel  corpo  ianudu, 
ed  esser  fatta  invece  secondo  le  norme  della 
più  franca  libertà;  poi  tutta  la  commedia. 
.\utore  ed  attori  (erainterprete  lacompagiiin 
di  Achille  Maieroni)  furono  assai  applauditi 
e  foteggiati,  e  l'opera  replicata  per  assai 
sere. 

11  debito:  tre  atti  di  E.  X.  Berta.  —  11 

critico  drammatico  della  Gazzetta  del  l'o- 
colo  di  Torino  è  un  laureato  dell'insuccesso  : 
pi  che  prova  come  rado  s'accoppino  le  due 
i(ualità  d'aulore  e  critico  insieme.  Tuttavia 
dell'autore  ha  questo  merito  il  Bert:i  :  la  co- 
stanza. Kgli  insiste  senza  che  i  tìaschi  gli 
ratfreddino  l'entusiasmo  e  ciò  sarebbe  lo- 
devole se  almeno  un  miglioramento  fosse 
palese  nei  suoi  lavori.  Ahimè,  no  :  essi  sono 
statici,  tutti  su  quella  stessa  linea,  su  quello 
stesso  livello,  sotto  zero,  anche  se  l'opera 
vien  recitata  di  jirimavera.  come  questo  be- 
liito  che  vide  la  luce  il  25  aprile  a  Torino, 
al  Teatro  Alfieri,  interprete  .Amedeo  Chiaii- 
toni  e  la  sua  compagnia.  Il  dott.  Velasco. 
medico  condòtto  in  provincia,  ha  sposato 
una  bell.i  fanciulla  cittadina.  Lidia,  la  quale 
per  recarsi  ad  un  ballo  si  fa  un  vestito  che 
le  costa  cinquanta  lire,  per  pagare  il  ipiale 
fa  un  debito,  l'er  saldare  questo  ddiito  ne 
fa  un  altro;  o  cosi  di  seguito  riiiche  giunta 


la  scadenza,  non  potendo  farne  più  si  prende 
un  amante  che  paghi  tutto.  Il  marito  scopre 
la  verità;  e,  siccome  è  figlio  di  un  pazzo 
la  sco[)erta  gli  fa  rifiorire  i  germi  eredi- 
tari; e  Sotto  la  forma  del  debito  che  egli 
vede  dovunque,  ó  preso  da  un'  ossessione 
clic  lo  conduce  dirottamente  al  manicòmio, 
tjuesia  la  commedia  che  mediocremente  ac 
colta  a  Torino,  cadde  altrove. 

Le  ii<»zxe  «li  rit4li<»  ;  tre  :ilti  di  Dami' 
Signorini.  —  Si  polrelilic  dirla  uii;i  coinnic- 
dia  futurista,  [loicliò  si  svolgo  nel  I'.Ji;5;nia 
ci  sarebbe  di  i-lic  olfcndere  l'autore!  K  assai 
più  semiiliciunimte  una  commedia  sbagliata 
(questo  ha  di  comune  col  futurismo*,  nella 
quale  dispare  o  quasi  colui  che  iia  scritto 
La  telefonata.  Nel  1943  tutto  è  divenuto 
febbrile  ed  enorme  :  mutate  le  foggio  del 
vestire,  mutati  i  modi  della  vita,  sostituito 
il  meccanismo  all'uso  comune.  Ma  il  prota 
gonista  sogna  :  rivede  la  vitaattuale.  ritorna 
al  1913,  alla  sua  miseria,  alle  sue  speranze. 
e  riaperti  gli  òcchi,  deve  convenire  che  ben 
poco  ó  mutato  di  sostanza  malgrado  le 
modificazioni  esterne!  Questa  la  breve  morale 
della  favola  :  di  una  ingenuità  puerile,  ed 
assolutamenteimpari  al  compito  dicostruirne 
sopra  sé  una  commedia.  .  .  .  Siìiil  sub  soU' 
novi:  ma  lo  sapevamo.  Ed  il  Signorini  non 
ci  h.a  rivelato  nulla.  Senza  contare  che  quel- 
l'atfare  del  sogno  é  ormai  un  mezzo  di  tec- 
nica troppo  antica  {Siobe,  Quando  i  cava- 
lieri erano  pì-odi\).  che  non  produce  alcun 
ert'etto  sulle  nostre  menti,  se  non  di  molto, 
almeno  un  poco,  più  moderne.  I^asoiamu 
srare  i  personaggi  di  un'umanità  discutibile 
e  limitiamoci  a  lodare  l'interpretazione  delUi 
compagnia  Talli,  che  non  servì  però  a  nii- 
glinrare  l'esito  dellacommodia  che  il  28  otto- 
bre all'Alfir-ri  di  Torino,  cadde  e  ricadde 
poi  a  Genova.  Caramba  aveva  disegnato 
doganti  costumi. 

Due  die  s'aaiiaiio;  tre  atti  di  Silvio 
Zambaldi.  —  .Silvio  Zambaldi  oramai  dà  la 
caccia  al  successo  con  quella  inutile  ma  te- 
starda costanza  che  gli  procura  una  collana 
ogni  dì  più  ricca  di  fiaschi.  Dopo  La  mocilie 
del  dottore,  commedia  non  bella,  non  origi- 
nale, ma  die  per  una  duplice  fortuna,  di- 
remo così  storica  e  critica,  rimase  in  vita, 
grazie  ad  amichevoli  articoli  sui  giornali  ed 
al  momento  di  vuoto  teatrale  che  allora, 
c'era;  dopo  d'allora,  Silvio  Zambaldi  non  ha 
più  indovinato  il  modo  di  produrre  applausi, 
ed  una  dopo  l'altra  le  sue  numerose  crea- 
ture son  cadute  nell'oblio,  né  cambiar  loro 
titolo  è  valso  qualche  volta  a  farle  ritor 
nare  dall'ai  di  là.  Quest'ultima  campana 
funebre  è  stata  suonata  la  sera  del  6  ottobre 
al  Manzoni  di  Milano  \iev  Bue  che  s'amano 
(non  sono  il  pubblico  e  l'autore  questi  due!). 
.Sono  un  signor  Alessamlro  e  una  signora 
Isabe.llii,  marito  e  moglie.  Lui  ha  sposato 
lei  per  ragioni  finanziarie;  lei  è  gelosa  di 
lui  perchè  vede  una  soverchi.a  alfezione  tra 
il  marito  ed  un'amica  sua.  Di  qui  due  atti 
di  noiosissime  querele.  .Alla  fino,  saputo  che 
la  signora  incriminata  è  solamente  una  so- 
rella adulterina  di  .Messandrc  la  pace  vien 
fatta  e    la    commedia    finisce.   Cosa  si    può 
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dire?  Silvio  Zambaldi  per  il  numero  ecces- 
sivo di  commedie  scritte  ha  acquistato  quella 
discreta  abilità  tecnica  che  gli  serve  per 
condurre  in  fine  un  atto.  Come  far  par- 
lare le  sue  persone,  egli  sa  ;  cosa  far  loro 
dire,  no.  Questo  è  il  difetto  dell'ultima,  e  di 
tutte  le  precedenti  opere  sue  :  i  suoi  perso- 
naggi non  sanno  mai  cosa  dire,  sopratutto 
perchè  l'autore  non  ha  uno  scopo,  non  ha 
costruito  prima  idealmente  lo  scheletro  della 
Commedia.  No:  egli  va  avanti,  coll'orologio 
alla  mano;  alle  23.30  finiremo.  11  pubblico  ne 
tlovrebbe  avere  abbastanza  ....  Gli  é  che  il 
pubblico  ne  hagiàabbastanza  alle  21,15.  Cosi 
le  disapprovazioni,  prima  timide,  rispettose, 
andarono  crescendo  in  ragione  dell'inutilità 
della  commedia,  malgrado  gli  sforzi  della 
lieinach  e  del  Palmarini  per  sostenerla;  ed 
in  fine  coronarono  il  cadavere  svelato  di 
ipiesto  lavoro  morto  e  decretarono  la  ^ua 
spedizione  all'ultima  dimora.  Malgrado  ciò 
la  commedia  osò  replicarsi  ;  ed  allora  il 
puljblicii,  pudicamente,  si  astenne  dall'an- 
darla  ail  ascoltare.  Il  decesso  era  ufficiale. 

l^hrysis;  quattro  atti  di  Bernaiulo  Ar- 
Uillxildi.  —  È  un  poema  drammatico  in  versi 
sciolti,  desunto  dal  romanzo  ApJirodite  di 
Pierre  Louys,  assai  noto  per  la  sua  fama 
scostumata  sebbene  sulla  copertina  porti  la 
leggenda  di  Moeuvs  antiqiies.  Il  senatore 
conte  Arnaboldi  che  altra  volta  aveva  ten- 
tato il  teatro  con  una  Gincinezza  di  Maria 
Mancini  chela  compagnia  .Stabile  di  Roma 
portò  senza  fortuna  per  i  palcoscenici  di 
Italia,  ha  trovato  invece  questa  volta  una 
approvazione  abbastanza  [calorosa  da  parte 
di  un  pubblico  che  l'amicizia  ]iersonale  ren- 
deva anche  più  indulgente.  La  sceneggia- 
tui'a  di  Aphrodite,  intitolata  nella  nuova 
veste  Cìirysis  dal  nome  della  protagonista. 
non  contiene  niente  di  peregrino,  anzi  pecca 
spesso  di  prolissità,  tuttavia  consente  quel 
tanto  d'intere.sse  bastevole  al  successo  pro- 
vinciale^ del  quale  va  resa  lode  a  Pierre 
liOuys.  prima  che  all'Arnaboldi.  La  vicenda 
scenica  narra  gli  amori  di  uno  scultore  ate- 
niese, Demetrio,  per  una  etera,  Chrysis, 
che  presa  da  un  capriccio  tra  romantico  e 
sensuale  non  vuol  concederglisi  se  egli  non 
le  porterà  in  dono  lo  specchio  d'argento  di 
Kodope,  il  pettine  d'avorio  di  Tuni,  sacr- 
dotessa  di  Afrodite  e  il  vezzo  di  perle  che 
adorna  il  simulacro  della  dea.  Demetrio, 
stimolato  dalla  dithuoltà,  commette  una 
serie  di  delitti  per  giungere  alla  conquista 
dei  tre  doni.  Ma  quando,  riuscito  nell'intento. 
Chrysis  gli  si  otfre.  Demetrio  la  respinge: 
il  rimorso  lo  strazia  e  pretende  anche  da 
lei  una  prova  d'amore  ;  si  mostri  al  popolo 
d'Alessandria  adorna  degli  oggetti  rubati. 
("hry.sis  acconsente.  E  il  popolo  la  scambia 
al  suo  apparire  per  la  dea,  ma  poi  avver- 
tito dell'inganno  la  investe  della  sua  ira  e 
la  condanna  alla  cicuta,  che  Chrysis  bove 
in  carcere,  dove  Demetrio  vien(^  a  trovarla 
per  dirle  la  prima  ed  ultima  volta  il  suo 
amoro.  Momenti  drammatici  esistono  cer-' 
tamente  in  questi  quattro  atti,  ma  l'uma- 
nità ò  troppo  spesso  falsata  ejioco  rispet- 
tata la  logica,  ]ierchó  alibi;uur  virtù  ed  ef- 
(iracia  emotive.  Quello  clic  nel  romanzo  ora 


rappresentazione  estetica  fatta  con  una  fred- 
dezza abbastanza  obbiettiva  non  poteva  ri- 
cevere calore  interno  di  vita  per  il  solo 
fatto  della  riduzione  a  scene  dialogate:  bi- 
sognava cambiare  le  anime  e  cioè  cambiare 
l'argomento.  Inoltre  la  versificazione  è  di 
troppo  inferiore  alle  esigenze  moderne,  per- 
chè possa  essere  soltanto  discussa.  Diremo 
che,  interpreti  Teresa  Franchini  e  Mario 
Fumagalli,  Cliiysis,  fu  applaudita  al  Teatro 
Sociale  di  Brescia  il  2  giugno  da  un  pub- 
blico per  la  maggior  parte  venuto  da  Milano 
chiamato  jiiù  dalla  fama  dell'Arnaboldi  come 
uomo  di  mondo,  che  da  quella  del  letterato. 

li»  bagattella;  tre  atti  di  Paolo  Hpi-- 
vieu.  —  Paolo  Hervieu  è  un  accademico  e, 
dopo  che  gli  e  stata  concessa  la  palma,  il  for- 
tunato autore  delle  Tenuilles,  della  Course 
aiix  flambeaux  si  è  creduto  in  dovere  di 
immiserirsi,  di  appesantirsi  quanto  la  nuova 
posizione  richiedeva  e  di  non  far  più,  di 
conseguenza,  opere  vitali.  Quest'ultimo  suo 
lavoro,  La  bagattella,  fu  recitato  perla  prima 
volta  sulle  scene  della  Commèdie  Fran^aise 
nell'ottobre  del  1912,  ed  arrivò  a  noi  sola- 
mente il  2  1  dicembre  1913  nella  traduzione 
di  LU'Mo  d'.^mbra.  interprete  la  Stabile  di 
Roma,  al  Teatro  Argentina  che  par  accolga 
Colla  più  compiacente  signorilità  i  rifiuti 
d'ogni  paese.  La  bagattella  è  il  nome  di 
una  villa  (come  il  Chevrefeuille)  dove  l'azione 
si  svolge,  sotto  gli  auspici  della  signora 
Orlonia,  tre  volte  vedova,  che  per  conso- 
larsi dei  tanti  mariti  che  l'hanno  lasciata 
sola,  procura  di  trovar  marito  alle  sue 
ospiti, e  quando  il  matrimonio  non  possa  se- 
guire, il  che  spesso  si  avvera,  fa  in  modo 
che  l'ospite  non  rimanga  egualmente  sola. . 

Tal  figura  di  donna  fu  già  superbamente 
disegnata  in  quel  capolavoro  che  è  Les  sou- 
venirs  du  vicomte  de  Courpière  di  Abel 
Heriiiant  eia  paraninfadell'aristocraziaper 
sentimento,  e  senza  venalità,  fu  certo  pre- 
sente a  Paolo  Hervieu  quando  ideò  la  sua 
signora  Orlonia  e  le  sue  clienti,  pardon 
ospiti.  Tutta  la  nuova  commedia  dell'Hervieu 
si  aggira  per  i  corridoi,  per  le  sale,  e  per 
le  stanze  da  letto  della  signora  Orlonia,  in 
cerca  di  coppie  da  accoppiare:  sono  le 
donne,  che,  malamente  velando  i  loro  ap- 
petiti, si  olfrono  al  primo  uomo  gagliardo 
cne  incontrino  ]ier  caso,  e  quindi  una  ridda 
scomposta  di  adulteri,  di  relazioni,  di  amori 
si  intrecciano,  si  svolgono,  si  sciolgono. 
Finché  una  moglie,  consapevole  di  un  tra- 
dimento del  marito  che  si  consumerà  in 
una  data  camera  alle  12.45.  dà  appunta- 
mento a  bella  jiosta  al  proprio  amante  in 
quella  stessa  camera  al  tocco  dopo  mez- 
zanotte. .  .  . 

Situazione  audace,  [ma  efficace,  che  il 
pubblico  però  non  tollerò  e  fu  causa  della 
caduta  definitiva  del  la  commedia.  Negli  altri 
atti  la  tecnica  sapiente,  il  dialogo  arguto, 
le  immagini  smaglianti  dell'accademico  ave- 
vano sostenuto  la  tenue  matassa  di  questo 
intrico,  che  si  spezzò  proprio  alla  risolu- 
zione. Giova  dire  che  l'esecuzione  non  aiutò 
affatto  la  commeilia  clu^  fu  parte  se  non 
principale,  certo  importante  della  tailula. 
Questa  Bagattella  montava  forse  sorte  mi- 
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L'iitiro.  percliè.  so  come  llorvi  ourappreseiita 
iii\  cattivo  Ilervieu.  in  linea  assoluta  è 
però  una  commoilia  sopiiortaliilc  ;  e  i|uestii. 
i-ui  temili  che  coi-riiuu.  ù  Lriii  nmlio  ! 

Il   rìeiiisiiiio,  tre    alii   ili  A.  lUcrIit'Ui. 

— ■  Km  rappresentatù  dalla  compagnia  Pal- 
marini e  soci  ai  Roinach  di  Parma  il  11  di 
cembre  e  il  publdico  che  forse  si  era  dimen- 
ticato deU'AUeìttiadi  Marco  Praga,  applaudi 
con  simpatia.  Una  moglie  che  per  troppa 
diversità  di  carattere,  non  va  d'accordo  col 
marito  si  reca,  dopo  un  bisticcio,  a  casa 
del  giovinetto  che  la  corteggia.  Il  padre  di 
lei.  tutore  del  giovinotto,  la  sorprende  ed 
evita  le  conseguenze  che  stavano  ]ier  deri- 
varne. Ma  quando  la  figlia.  ]ier  giustificarsi, 
invoca  una  separ.azione.  il  padi'e  solleva  la 
visione  dolorosa  del  |)roprio  [lassato,  e  lulto 
ritorna  stai",  quo  ante,  perchè  la  figlia 
commossa  ritorna  dal  marito,  pentita.  Ed  il 
I  uliblico,  altrettanto,  a  casa.  Il  lavoro  è 
povero  d'azione,  e  quella  poca  ù  spigolata 
i|ua  e  là;  nessuna  aiulacia,  né  novità.  Tutto 
scialbo,  incolore  e  sopratutto  inutile. 

Il  iiiistorÌ4»<«4»  Saiiisuii,  tre  atti  di 
Miraiiilc  e  (iorolil  —  La  com|iagnia  Fal- 
coni-Zoncada  rappresentò  questa  commedia 
il  20  dicembre  a  Roma  al  Teatro  .4pollo. 
ilopo  che  era  stata  applauditissima  per  cen- 
tiiuiiadi  sere  in  Inghilterra  ed  in  America; 
nui  queste  commedie  poliziesche  non  trovano 
egual  foi'tuna  presso  dì  noi,  ed  il  pubblico 
fece  il  broncio  anche  a  quest'una.  Né  bi- 
sogna biasimarlo  per  questo  suo  raro  in- 
dizio d'intelligenza,  che  potremmo  anche 
dire  di  superiorità,  se  troppe  altre  prove 
non  ci  smentissero.  .  .  li  ìnislerioso  Samson 
era.  ai  suoi  tempi,  un  abile  scassinatore  di 
i:asse  forti,  ma  scontata  la  giusta  pena,  é 
uscito  di  carcere  col  fermo  proposito  di  con- 
durre vita  onesta,  ed  infatti,  occorsagli 
l'occasione  di  salvare  miss  Fay,  figlia  di 
un  ministro,  che  in  ferrovia  era  stata  as- 
salita da  un  bruto,  è  accolto  come  gestore 
nella  casa  del  ministro.  Miss  Fay  non  tarda 
ad  innamorarsi  di  Samson,  ma  il  poliziotto 
Evans  che  lo  tien  d'occhio  sospetta  della 
pretesa  onestà  di  Samson  e  si  prepara  a 
scoprirlo  in  fallo.  Infatti  quando  una  baiw- 
bina  di  casa  viene  accidentalmente  chiusa 
in  lina  cassaforte  di  cui  manca  la  chiave, 
Samson  ritorna  lo  scassinatore  e  la  salva. 
Sarebbe  una  prova  .  .  .  ma  cosi  eroica  che 
anche  Evans  rinuncia  alla  sua  vendetta  e 
miss  Fay  ofTre  il  suo  amore  all'ex-ladro. 
Ogni  commento  sarebbe,  credo,  inutile  e 
fuor  di  proposito.  ^ 

l'Itiiii»  rattsio;  un  alto  di  Villani 
Ite  lìeiizis.  —  L'autore  è  una  douua:  il  teatro, 
il  Sanuazzaro  ;  la  città,  Napoli,  la  compa- 
gnia. .Mascalchi;  l'esito,  buono.  Ed  é  detto 
tutto.  Un'attrice  è  pregata  da  una  madre 
che  la  implora  di  non  portarle  via  il  figlio 
e  l'attrice  cedo.  Non  c'è  altro.  Qua  e  là 
qualche  colore  efficace,  qualche  battuta 
indovinata  ;  ma  più  indovinata  di  tutte  la 
battuta.  .  . ,  di  mani  del  pubblico.  L'autrice 
fu  evocata  due  volte  alla  ribalta  con  curio- 
-iità  ed  anche    ammirazione.  Anche    questo 


è  uno  dei  tanti  atti  di  salotto,  trapiantato, 
senza  accorgimento,  nelle  tavolo  dei  palco- 
scenici. Pazienza:  il  dilettantismo  è  una 
piaga  dell'arie  nostra,  e  bisogna  sopportarla 
il   meglio  clic  si  juiò. 

I..a  via  se^'iiata;  tre  atti  di  Niiiu  Sal- 

vauesclii.  —  yiie>ta  commedia  è  la  prima 
battaglia  di  un  giovane:  battaglia  perduta 
ma  non  ingloriosamente.  Scelta  dalla  .Società 
degli  Autori,  La  via  segnata  vide  la  luce 
il  '4^3  ottobre  al  l'oliteama  di  Como ,  inter- 
lu-etc  la  compagni.^  Palmarini-Grassi.  Fu 
criticata  e  condannata  dopo  la  sua  caduta; 
ma  doveva  anche  essere  lodata,  jierchè 
oltre  ai  numerosi  difetti  contiene  alcune 
virtù  assai  significative  dell'ingegno  del 
Salvanesclii.  La  via  si-gnata  è  quella  che 
la  società  traccia  ai  suoi  cittadini  e  che 
bisogna  seguire,  dove  non  soccorra  una 
forza  dominatrice  di  volontà.  Questa  forza 
non  ha  Paolo  .-\storri  che,  scontata  una  pena 
jier  omicidio,  per  legittima  difesa,  torna 
alle  sue  montagne  dov'è  accolto  con  diffi- 
denza e  timore  dai  compaesani.  .Sola  con- 
solazione è  Lina,  una  sua  e.\-tìdanzata,  che 
lo  rincuora  a  rimettersi  per  le  vie  aliiine 
dov'era  guida,  prima  della  sventura.  E 
Paolo  le  ubbidisce.  Ma  il  medico  ch'era  con 
lui  dur.'inte  un'ascensione  cade,  per  esser- 
glisi  .spezzata  la  corda,  in  un  burrone,  e  la 
disgrazia,  com'è  raccontata  da  Paolo,  :il 
ritorno,  trova  iiiù  d'un  incredulo  che  vede 
in  Paolo  la  mano  delittuosa.  .  .  Su  consiglio 
di  Lina,  questi  allora  fugge  e  con  un  or- 
ganetto vaga  per  le  vie,  colla  sua  dispera- 
zione, finché  Lina  lo  ritrova:  il  medico  non 
era  morto,  trovato,  guarito,  ha  detto  esser 
vera  la  versione  di  Paolo;  egli  può  ritor- 
nare! Ma  Paolo  scuote  tristemente  il  capo: 
oramai  egli  s'è  messo  per  la  sua  via  segnata! 
E  non  ritornerà.  Applausi  al  primo  e  al 
secondo  atto  ;  contrasti  al  terzo  :  questa  la 
cronaca.  Per  la  critica  bisogna  subito  dire 
die  il  movimento  iniziale  era  felicissimo  ed 
il  fine  impostosi  dal  .Salvaneschi  di  una 
nobile  verità  :  non  cosi  i  mezzi.  Egli  ha 
troppo  calcato  la  mano  su  quella  che  voleva 
essere  la  sua  tesi,  togliendole  cosi  l'efficacia 
persuasiva.  Ha  introdotto  troppi  fatti  di  una 
gravità  eccessiva  quali  moventi  della  con- 
clusione :  ed  invece  sono  le  piccole  quoti- 
diane insistenze  che  inducono  alla  via  se- 
cinata  Ricordail  ^a.\\:x\\(im\n,  es  Lhannetons 
di  Rrieux.^  Là,  in  altro  campo,  con  mezzi  di 
minima  efficacia,  ma  accumulati,  si  era 
riuscito  a  dimostrare  una  simile  verità. 
Inoltre  per  sostenere  una  tale  mancanza  di 
libero  arbitrio  bisognava  dare  apertamente 
al  protagonista  una  debolezza  di  carattere, 
una  mancanza  di  volontà  che  Paolo  ha  di 
fatto,  ma  nessuno,  dice  che  abbia,  nella 
commedia.  Lina  poi  è  una  banale  figura  di 
donna,  assai  manierata.  L'inesperienza  sce- 
nica trapela  dovunque,  in  questi  tre  atti  ; 
ma  insieme  ne  trapela  l'ingegno  scenico. 
Questa  commedia,  che,  fatte  le  debite  di- 
stanze, può  assomigliare  a  qualche  recente 
dramma  irlandese  di  capitale  importanza, 
è  un  primo  passo  :  più  lungo  della  gamba. 
ma  questo  non  prova  afi'atto  che  la  gamba 
sia  corta.  Aspettiamo  il  secondo. 
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Il  segreto;  tre  atii  di  Henry  Bern- 
sleiu.  —  Bei'nsteiii  è.  nel  suo  irenere.  un 
le.  K  l'uomo  che  oidina  ed  al  quale  la  folla 
obbedisce.  K  il  padrone.  E  per  quell'aureola 
i-he  circonda  sempre  i  vincitori,  in  qualunque 
modo  abbiano  conseguita  la  vittoria,  nes- 
suno degli  altri  oserebbe  .scuotere  da  sé 
i|uol  giogo  di  ammirazione  che  dall"al)itu- 
<line  gli  è  imposta.  Meraviglioso  i)otere 
questo  del  dominatore,  ohe  se  anche  è  messo 
a  servizio  di  bassi  ideali  e  di  alto  com- 
mercio, attira  pur  sempre  l'attonita  atten- 
zione sulla  persona  che  lo  esplica.  Bernstein 
infatti  pur  essendo  un  re,  forse  anzi  por 
questo,  non  si  è  mai  preoccupato  di  diven- 
tare un  dio,  si  è  sempre  limitalo  al  successo 
per  il  successo,  si  è  sempre  art'annato,  e  con 
fortuna,  di  ottenere  l'efficacia  immediata  e 
diretta,  ed  in  luogo  di  commozioni  profonde. 
■S  rimasto  pago  di  suscitare  entusiasmi  su- 
perficiali e  passeggieri,  dijiendenti  più  che 
altro  da  violente  scosse  di  nervi.  Dalla  Via 
pi/''  tiiiiija  -.xW Israel  egli  ò  salito  per  gradi 
vcTMi  (|uesi.i  meta  di  ajJiilausi,  e  si  ó  di  al- 
trettanto allontanato  dalla  semplicità  e  dal- 
l'arte; e.  quando,  [ler  un  caso  incidentale, 
la  fortuna  è  sembrata  voltarglisi  contro  col 
Dopo  di  me,  egli  pronto  l'ha  riacciufifata  [ler 
1  caiielli  e  l'ha  domata  un'altra  volta,  im- 
ponendo all'ammirazione  dei  pubblici  VAs- 
^allo.  Ov:ì  è  la  volta  del  Sei/reto.  I  suoi 
di'ammi  a  teatro  non  sono  più  discutibili  ;  si 
applaudono,  e  niente  altro.  11  rapido  con- 
gegno delle  scene,  la  semplice,  rudimentale 
psicologia  dei  personaggi,  la  logicità  appa- 
rento dei  mezzi  scenici,  il  conflitto  acuentesi 
ad  ogni  fin  d'atto,  ed  esplicantesi  con  fidasi 
clie  l'attore  dovrà  pronunciare  urlando  e 
ruggendo  e  l'attrice  singhiozzando,  impon- 
gono l'a()plauso  incùscente.  meccanico,  ma 
necessario.  Bernstein  sa  togliere  al  pubblico 
la  facoltà  di  ragionare  e  quindi  di  giu- 
dicare, mediante  la  serrata  costruzione 
del  dialogo,  interessante  al  punto  da  disto- 
gliere ogni  altra  cosa,  facoltà  critica  coni] 'resa 
dalla  mente  dello  spettatore.  È,  in  altri 
teriuinì,  lo  stesso  procedimento  che  adoiie- 
rauo,  nel  loro  campo,  gli  aut<jn  di  faii- 
ilei-illes.  i  quali  conducono  l'attenzione  del 
pubblico  attraverso  un  tale  lalìirinto  di  com- 
plicazioni che  non  resta  poi  né  tempo  né 
voglia  di  far  altro,  se  non  divertirsi.  Bern- 
stein fu  detto  per  questo  il  nuovo  Sardou. 
K,  sebbene  le  somiglianze  non  siano  molto 
palesi,  sono  tuttavia  sostanziali.  Sardou 
oggi  non  si  ascolta  più  con  interesse;  Bern- 
stein, si  ;  ma  questo  accade  solo  perchè 
liernstein  ha  applicato  i  ijrocedimenti  della 
maniera  ai  gusti  del  temjio,,  della  moda:  è 
cioè  un  Sardou  riveduto  e  corretto,  con  una 
veste  di  quasi-psicologia,  e  con  un  rispetto 
maggiore,  almeno  apparente,  della  logica. 
Ma  rome  (|uello  è  passato,  anche  questo 
passerà:  tutie  le  cose  che  sulla  moda  si 
a|)[)oggiano  e  di  essa  si  servono,  con  ossa 
scompaiono.  Ki  in  sostanza  i  mezzi  ed  il  fine 
ili  Sardou  e  di  Bernstein,  sono  gli  stessi. 
Tutte  quelle  lodi  di  cui  andava  curvo  il 
primo,  si  jiossono  trasportare  sulle  spalle 
solide  del  secondo:  ma  anche  gli  stessi  rim- 
proveri. Quanto  di  biasimevole  hanno  le 
complicate  violenze  dei  Kistemaekers  e  dei 


Niccodemi.  deriva  dirottamente  di  qui.  Quelli 
esagerando  a  poco  a  poco  il  genere,  haniiip 
scojierto  tutta  la  miseria  della  macchina  in- 
terna; Bernstein,  ]iiù  abile,  è  rimasto  ancora 
vestito  d'una  veste  che  può  sembrare  l'Arte, 
coll'A.  maiuscolo  agli  ingenui,  ma  che  è 
invoce  l'Artifizio,  nobile,  dignitoso,  preten- 
zioso, ma  anche  più  subdolo  e  vile,  perchè 
non  si  palesa,  ma  si  maschera.  E  solo  chi 
si  faccia  ad  osservare  queste  creature  cosi 
piene  di  vita,  che  Bernstein  crea,  e  chi  le 
sezioni  potrà  vedere  come  al  posto  del 
cuore  che  non  hanno,  abbiano  invece  un 
capace  salvadanaio;  ma  questi,  juir  ricono- 
sciuta la  mala  fede  dell'autore,  andrebbe 
ancora  la  sera  ad  applaudirlo  ed  a  versare  la 
sua  moneta  in  quel  salvadanaio  scoiierto!  .. 
Discutere  quindi  non  è  né  utile  né  bello  ; 
bisogna  accettare  il  fatto  compiuto  e  l'uomo 
com'è,  ed  attendere  pazientemente  che  la 
moda,  evolvendosi,  faccia  dimenticare  gli 
abiti  a  paniers  e  questi  drammi  à  siiccés.  Ma 
raccontiamo:  una  signora  C-rabriella  Jeannelo' 
non  può  sopportare  la  felicità  altrui  e  si 
adopera  in  quanto  può  a  guastarla;  e,  per 
(pianto  può,  ci  riesce.  Una  sua  amica  En- 
lichetta  llorleiir,  vedova,  ha  un  amante. 
Ponta  Tulli:  Gabriella  fa  sì  che  si  separino 
e  <die,  per  il  dolore  di  questa  separazione, 
il  signor  Ponta  Tulli  venga  rinchiuso  in  un 
manicoiriio.  Ma  la  signora  Enrichetta  sposa 
il  signor  1  le  Giienu  :  allora  Gabriella  rimetto 
fra  I  piedi  dei  due  sposi  il  liberato  Ponta 
Tulli,  11  marito  di  Gabriella  ha  una  sorella 
che  lo  adora,  Gabriella  trova  modo  di  far 
bisticciare  anche  questi  due,  .4 Ila  fine,  sor- 
]u'esa  in  flagrante,  confessa  al  marito  tutta 
la  sua  psicologia  (il  segreto)  e  il  marito  e 
tutti  gli  altri  .  .  , ,  benificati,  le  perdonano,  ge- 
nerosamente. Renato  Sinioni  chiamava  tutti 
cpiesti  piersonaggi,  e  giustamente,  altrettant 
imbecilli,  sul  Cor  riera  della  Sera:  tuttavia 
bisogna  ricordare  che  Bernstein  ha  qui  co- 
struita una  commedia  a  protagonista  e  che 
ha  sacrificato  tutte  le  figure  circostanti  (ler 
meglio  delineare  quella  centrale  di  Gabriella 
.leannelot.  È  costei  sola,  il  dramma:  ma  in 
questa  donna  B-riistein  voleva  forse  per- 
sonificare lo  spirito  del  male,  lady  Macbeth 
o  Jago  sotto  vesti  moderne  ?  Certo  quand'olia 
si  confessa,  dice  che  la  felicità  altrui  non 
può  sopportarla  e  che,  per  quanto  senta  un 
rimorso  che  tenta  di  placare  colle  opere  di 
carità,  bisogna  che  la  turbi.  Ora  su  questo 
tipo  di  donna  è  bene  intenderci:  o  ella  è 
fondamentalmente  malvagia,  Caliban  che 
odia  per  invidia  ogni  bene  altrui  e  tenta 
distruggerlo,  ed  allora  gli  efl'otti  di  questa 
sua  malvagità  sono  meschini,  frivoli,  pet- 
tegoli; l'idea  drammatica  naufraga  nella  ba- 
nalità, si  rimpicciolisce,  come  scrive  Dome- 
nico Oliva  sul  Gioì-nale  d'Italia,  e  si  smar- 
risce. O  ella  è  la  donna  moderna,  che  per 
mania  d'intrigo,  provoca  piccoli  scandali, 
si  compiace,  favorisce  gli  imbrogli  altrui, 
mette  quanto  più  può  le  amiche  e  gli  amici 
nell'imbarazzo,  ma  se  cioè,  questa  umanità 
è  contradetta  dalla  stessa  confessione  di 
Gabriella,  che  esalta  ed  esagera  se  stessa 
fino  a  rendere  tragico  chi  non  era  finora 
che  comico.  Quindi  ambiguità  ed  incertezza 
anche  nell'autore  nel  creare  questa  persona, 
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voìulicmenle  originale.  Per  il  che,  se  jier 
'lue  atti  il  diamma  |niò  essere  rispettato, 
nel  tezru.  dove  questa  donna  si  confessalo 
[lercliè  si  confessa?  Con  tal  carattere,  Ga- 
liriella  non  doveva  mai  confessare,  ina 
montii'c.  ancora,  seniiire,  disperatanientei, 
dove  avviene  una  riconciliazione  ohe  è  a 
dir  jioco  crnittesca.  noi  terzo,  dico,  avviene 
la  sciiperta  del  segreto,  che  è  la  mala  fede, 
non  di  Gabriella,  ma  <leirautore.  sijrnor 
liornstein.  Malgrado  ciò,  Il  seiireto  i>i:icqnc 
e  fu  lung.iniente  replicato:  dato  a  Koiii;i 
al  Valle  il  28  maggio,  ridato  al  ^[anzoni  di 
-Milano  in  novembre,  ottenne  caloroso  con- 
senso ai  [)rimi  due  atti:  i)iu  debole  platiso 
e  contrastato  al  terzo,  ma  tenne  lungamente 
il  cartellone...  L'esecuzione  della  com- 
jiagnia  Staldle  del  Manzoni  fu  accuratissima 
ed  ammiratissima  :  Gabriella  .Teannelot  era 
Tina  di  Lorenzo  che  raccolse  lodi  meritate, 
per  le  diflicoltà  vinte  e  la  efficace  com- 
posizione della  parte;  tutti  gli  altri  [ler- 
fetti. 

ÌjH  cr<ice;  tre  atti  ili  L.  l'ii'i'iriitvaiiiii. 

—  È  un  lavoro  che  attesta  eminenti  qua- 
lità nell'autore  e  che  in  virtù  di  ipieste 
qualità  fu  nLolto  applaudito  a  Torino,  al 
('arignano,  interpretato  assai  bene  dalla 
Compagnia  dei  Grardi  Spettacoli,  la  sera 
del  2i  dicembre,  perdonati  cosi  i  difetti  che 
pur  vi  sono,  di  giovanile  inesperienza.  .Se 
tutti  nella  vita,  portano  la  propria  croce, 
Laura  Donadoni  ne  ha  una  pesantissima  : 
il  marito  imponendole  il  giogo  della  sua 
brutale  violenza,  l'ha  costretta  a  darsi  ad 
un  Uomo  ch'ella  disprezza  .  .  .  Per  conto 
proprio  fon.  Dandolo,  vive  in  cunoubinato 
con  tal  signora  Danti  che  ha  una  figlia 
Nella.  Di  costei,  fanciulla  capricciosa  e  vo- 
lubile, s'innamora  Aldo  il  figlio  dell'un.  Dan- 
dolo, e  vorrebbe  sposarla.  -Si  oppone  i-aura 
a  questo  matrimonio,  lo  favorisce  il  ma- 
rito. Trovatesi  di  nuovo  in  conflitto  le  vo- 
lontà del  carnefice  e  della  martire,  giunge 
l'eco  della  disputa  al  iìglio,che,  scoperta  la 
verità,  abbandona  il  padre  per  vivere  colla 
madre,  suo  unico  affetto  puro.  Vivacità  di 
contrasti  dunque,  drammatici  sempre  espres- 
si qua  e  là  con  un  legame  insufficiente,  e 
con  soverchia  imperizia  tecnica.  La  vio- 
lenza di  alcune  scene  è  attutita  senza  che 
questo  sia  fatto  per  nobiltà  d'arte  soltanto: 
1  passaggi  psicologici  sono  qua  e  là  tiop- 
po  rapidi  e  troppo  complicata  anche  la  vi- 
cenda che  si  trova  su  un  antefatto  rac- 
contato al  prim'atto  in  alcune  scene  sbia- 
ilit'^  e  noliulose  ^La  l'organismo,  lo  sche- 
letri della  commedia  è  robusto  e,  se  anche 
manca  qi;a  e  là  di  trame,  rimane  diretta- 
mente in  piedi.  Difatti  gli  applausi  al  se- 
condo e  al  terz'atto  furono  abbondanti, 
anche  per  il  pensiero  dominante  il  lavoro, 
nobile  ed  elevato.  Il  Piergiovanni  può  far 
molto,  su  queste  so'.ide  basi,  e  fu  quindi 
giusto  e  simpatico  l'incoraggiamento  del 
pubblico. 

I.a    via    «lei    coiiiiiieroio  ;    quattro 
.itti  di  Kecoiircelle  e    .Maurel.   —    .Arrivata 

d'oltralpe  con  praiide  rapidità,  con  al- 
trettanta fu  condannata   dal    pubblico    del- 


l'Olimpia la  sera  del  23  ottobre.  (Questa 
commedia  lunga,  prolissa,  noiosa,  scioc- 
ca, ecc.  è  stata  fatta  per  una  signora,  la 
protagonista,  Caterina,  che  nel  punto  di 
oommottere  il  prammatico  adulterio,  è  av- 
visata culi  una  lettera  anonima  del  peri- 
colo di  una  sorpresa  che  il  marito  e  la 
suocera  le  faranno.  L'adulterio  non  si  fa 
più  e  come  Caterina  sa  che  la  lettera  era 
stata  scritta  dal  marito,  commossa  da  tanta 
bontà,  ritorna  fra  lo  sue  braccia.  Monotona 
la  cosa,  artificiosi  i  mezzi,  scialbo  il  dia- 
logo, puerile  la  psicologia  di  questa  donna, 
sorella  minore,  in  fasce,  di  Madame  Jio- 
i-arij.  Il  pubblico  scosso  un  momento  dalla 
recitazione  della  Zuccliini  Majono  che  si 
fece  applaudire  a  scena  aperta  al  secondo 
atto,  ritornò  alla  sua  mira  ed  alla  fine,  pro- 
tost'i.  La  commedia  non  meritava    di    più. 

I  fratelli  KarniiiaKov  :  cinque  atti 
di  Jacqiit'^  Cateait  e  .Jean  Croiiii'.  —  Incin- 
quo ani  1  due  .-lutni-i  francesi  hanno  sce- 
neggiatu  il  fosco  romanzo  del  Dostojewski 
e  quanto  di  bello  aveva  quel  romanzo  ha 
bastato  a  sostenere  anche  questo  dramma. 
Un'atmosfera  grigia  ma  misteriosa  (ed  il 
mist-ro  ravviva  sempre  l'interessej ,  un 
efficace  quadro  d'ambiente,  una  ricostru- 
zione volitiva  di  tipi,  la  degenerazione  im- 
pressionante di  tutta  quella  famiglia,  han- 
no interessato  ancora  il  pubblico^  o  quello 
delle  platee,  cos'i  che  i  cinque  atti,  a  To- 
rino il  21  ottobre,  furono  ascoltati  con  at- 
tenzione edapplauditi  assai. forse  anche  per 
rinterpret:izione  perfetta  della  compagnia 
Talli,  per  Melato,  Giovannini.  Quanto  valore 
artistico  abbiano  questi  lavori  teatrali  de- 
sunti da  romanzi  ò  problematico  asserire, 
perchè  una  mediocre  abilità  tecnica  ed  una 
sufficiente  scelta  degli  episodi  significativi 
e  centrali  bastano  alla  compilazione  del 
dr.imma:  certo  è  che.  ascoltandolo,  un  de- 
Milerio  si  prova  sempre  acutissimo,  quello 
di  leggere  l'opera  da  cui  la  cosa  fu  tratta, 
lierchò  ciascuno  ohe  goda  della  parte,  vuole 
subito  il  tutto.  Il  padre  Karaniazov,  dege- 
neralo, il  mistico  Alexis.  il  violento  Dristri, 
il  filosofo  Ivan,  il  bastardo  feroce  Smedia- 
lov.  appaiono  in  questo  dramma  quasi  a 
richiamare  l'attenzione  su  quell'altra  loro 
vita  vera.  Ciò  solo  è  però  titolo  sufrtcente 
di  lode  per  gli  autori  dell'opera  di  teatro: 
far  conoscere  i4  genio  del  Dostojewski.  poi- 
ché non  possono  il  loro. 

I/a  capanna    e  il  ino  cuore  ;   tre 

atti  di  (jiiiseppe  Adami  —  È  una  tenue 
favola  svolta  in  tre  atti  con  abbondanza  di 
spirito,  con  -larbo  di  sceneggiatura,  con  fe- 
lice scelta  dei  particolari  :  è  la  commedia 
di  un  autore  arrivato  e  provetto  dove  l'abi- 
lità tecnica  si  mescola  con  qualità  di  os- 
servazione e  di  eleganza.  11  pubblico  mila- 
nese, raccoltosi  foltissimo  all'Olimpia  la  sera 
del  10  settembre,  gustò  tutti  (juesti  pregi, 
riconobbe  la  vitalità  deir'opera  attraverso 
l'esecuzione  ilella  compagnia  Talli,  e  de 
cretò  un  successo  che  si  replicò  consecu- 
tivamente uguale  per  clieci  sere,  e  che  si 
ripetè  a  Torino  e  dovunque  la  brillante  com- 
media  fu  rappresentata.    Il   trionfo    è  pie- 
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namente  meritato  perchè  La  capanna  e  il 
tuo  cuore,  se  non  ha  pretese  di  profonrtità, 
ma  anzi  qualclie  volta  sembra  riconnet- 
tersi alle  antiche  commedie-proverbi  in  mar- 
teiliani,  ha  una  sua  semplice  grazia  fatta 
di  onestà,  una  squisita  fattura,  un  dialogo 
saporoso,  scintillante,  uno  svolgimento  pia- 
no e  sempre  interessante:  ò  il  tipo  della 
commedia  comica  sentimentale,  quale  ora 
domina  nel  gusto  dei  pubblici.  Elena,  la 
protagonista,  è  una  giovane  e  verlova  si- 
gnora che  ospita  nella  sua  villa  alcuni  pre- 
tendenti alla  sua  liella  mano:  anzi  ex-pre- 
tendenti. Costoro,  Ippolito.  Alberto,  Remi- 
gio e  Tomaso,  come  hanno  \isto  che  otte- 
nere quanto  speravano  era  loro  impo-ssibile, 
hanno  deciso  un  fatto  d  "alleanza  intorno 
alla  preda,  di  salvaguardarla  cioè  dalle  al- 
trui insidie  e  di  impedire  che  altri  veng.i 
a  sollecitare  quanto  essi  oramai  hanno  di- 
sperato di  ottenere. Questa  guardia  del  cor- 
ico si  è  suddivisa  le  nuinsioni  di  casa,  e  cos'i 
in  bella  pace  passa  il  tempo  ;  ma  .  .  . 
(ecco  il  ma  !)  con  Klena  c"è  un'amica  sua, 
Adriana,  la  quale  accetta  un  appuntamento 
la  sera,  con  Alberto,  il  piij  irresistibile  dei 
quattro.  E  del  convegno  sente  Elena,  che 
all'ora  indicata  si  trova  al  posto  dell'amica 
per  mandar  tutto  a  monte.  Senonchè  .\l- 
beno  interpreta  come  prova  di  gelosia  e 
quindi  d'amore  la  mossa  di  Elena  e.  su- 
bito dimentico  di  A<lriana  che  era  solo  uno 
svago  suggerito  dalla  castità,  si  slancia  alla 
conquista  della  padrona  di  casa  :  questa 
sembra  cedere  ;  sotto  la  cenere  qualche 
brace  arde,  ma  bisogna  ravvivare  il  fuoco: 
Alberto  lo  ravviva,  ed  Elena  gli  cade  fra 
le  braccia.  Ma  l'indomani  Elena,  pentita, 
svela  tutto  agli  amici,  tradisce  il  manca- 
tore di  parola,  e,  di  se  stessa,  dice  che 
aveva  fatto  ...  per  prova.  Alberto,  inna- 
morato, è  inferocito  ed  investe  Elena  in 
una  scena  decisiva  che  a  poco  a  poco  si 
fa  rosea  ed  ambedue  finiscono  col  dire  la 
verità  e  tendersi  la  mano:  si  sposeranno. 
Indignati  gli  amici  abbandonano  la  coppia 
infedele.  Essi  però  sono  felici:  che  impor- 
tano gli  amici?  La  capanna  e  il  tuo  cuore  1 
Ahimè,  no.  La  cosa  non  va  bene  affatto 
dopo  che  gli  amici  li  hanno  abbandonati  : 
lanoias'insinuatra  loro  e  melanconicamente 
ciascuno  per  proprio  conto,  riconosce  che 
anche  la  felicità,  se  non  c'è  qualcuno  che 
la  ammiri  o  che  la  invidi,  non  è  più  feli- 
cità. Non  si  confessano  tal  pensiero  ma, 
separatamente;  che  scrivono    agli  amici  di 


tornare;  e  questi,  che  avevano  resistito  ne 
loro  disprezzo  indignato,  tornano.  Ma  non 
avevano  ricevuto  le  lettere  :  eran  tornati. .  . 
spontaneamente!  L'amenità  di  questo  finale 
che  ha  un  po'  dell'artirtcioso.  ma  che  illu- 
mina tutta  la  Commedia  nel  suo  significato 
dà  il  tono  generale:  ora  ironico,  ora  scher- 
zoso, ora  sentimentale,  sempre  agile,  di- 
sinvolto, pieno  di  piccole  impressioni  e  di 
delicate  sfumature.  È  un  ricamo  fatto  di 
grazia  e  di  minuzia.  È  una  commedia  schiet- 
tamente italiana,  dove  se  non  sono  dipinti 
tipi,  è  però  dipinta  tutta  la  favola  con  un 
garbo  personale  e  simpatico.  Ascoltanilo. 
l'anima  si  riposa,  si  rasserena  e  gode  di 
questo  fiore,  fiorito  fra  tanta  erba  ed  .a 
Giuseppe  Adami  va  la  riconoscenza  e  l'aspet- 
tazione che  altri  ce  ne  doni  di  altrettanto 
profumo. 

Nota.  —  Non  ho  esaminato  in  questo 
elenco  di  novità  quelle  dialettali,  poicliè  in 
([uesto  primo  anno  fu  convenuto  escludere 
il  teatro  dialettale  da  questo  annuario,  quando 
il  prossimo  anno  avrà  il  dovuto  suo  posto  ; 
quelle  altre  recitate  da  flludranmatici ,  in 
recite  di  lieneftceriza  ;  gli  atti  unici  di 
alcune  sale  di  mediocre  importanza  ed  alcuni 
altri  lavori  che  per  l'infelice  loro  esito  o 
por  la  banalità  della  loro  sostanza  o  per  la 
puerilità  dei  loro  autori  basterà  siano  fuga- 
cemente accennati:  tali  La  follia  di  Fazio. 
di  Enrico  Fattori  che  cadde  a  Casalmurano, 
Bardelys  il  mrtyniYì.co,  un'avventurosa  com- 
media tradotta  dall'inglese  e  rappresentata 
con  esito  popolare  dalla  comjiagnia  San— 
soldo  al  Manzoni  di  Roma  ;  Antonello  de 
Valle,  dramma  in  versi  di  F.  Curcioli,  che 
la  compagnia  dei  Grandi  spettacoli  diede 
a  Bari,  La  vedovella  di  Ferruccio  Stazi  che 
piacque  abbastanza  a  Livorno  ;  Nel  bosco 
di  Sanfelice  e  /  ragazzi  di  L.  Nepoty  che 
malgrado  l'interpretazione  di  Emma  Gra- 
matica  trovarono  dovunque  giustizia  som- 
maria, L'epilogo  di  Emanuele  Orano,  recitato 
a  Bari  con  cattivo  esito;  Una  vocazione  di 
Nino  d'Aspe,  un  atto  caduto  a  Roma  ;  La 
sveglia,  un  altro  mediocre  atto  della  signora 
.Maiiona  de  Capitani,  applaudito  a  Milano; 
Si/  padre  putativo,  una  sciocca  commedia, 
inglese  ([lossibile  che  si  traducano  dall'inglese 
solo  le  cose  sciocche?),  di  Margherita  Mavo 
ohe  ebbe  un  esito  pessimo  al  Kursaal  di 
Milano.  Questa  la  zavorra  di  quest'anno  le 
cui  conclusioni  artistiche  si  possono  leggere 
e  vedere  nell'articolo  seguente. 


Ap>p>Uìi)tl    mìw^tlmtml 


11  1913,  Ila  visto,  salvo  possibili 
orrori  ma  «li  non  capitalo  importanza, 
la  rappresentazione  di  ICii  '-ommedie 
nuove  in  Italia,  delle  quali  1 1  ebbero 
un  successo  ottimo,  47  buono,  62  me- 
diocre e  42  pessimo.  Come  si  vede 
la  preponderanza  è  per  la  mediocrità 
che  occupa  il  37-48  ",„  della  produ- 
zione: delle  11  applaudite  senza  re- 
strizioni 2  sono  tradotte  dal  francese, 
/  sentieri  della  virtù  di  de  Flers  e 
Caillavet  (il  cui  esito,  solamente  di 
Koma,  non  ha  un'importanza  deci- 
siva) e  La  2)residentessa  di  Henne- 
(|uin  e  Veber.  Delle  altre  9,  4  sono 
(iialettali  tra  le  quali  primeggia  Le 
i-iqìola,  commedia  storica  in  dialetto 
liorentino  di  Augusto  Novelli.  Se- 
guono lie;i  e  basi  di  Fraccaroli  e 
Adami,  due  nomi  in  questo  stesso 
anno  illustratisi  partitamente  con  due 
successi  ottimi  e  personali,  e  El  si- 
f/nor  padron  di  Alfredo  Testoni.  Cin- 
'(uecommedie  di  autori  italiani,  scritte 
lu  italiano,  hanno  avuto  l'onore  di 
egual  trionfo:  La  iwrta  chiusa  di 
Marco  Praga,  per  il  successo  della 
quale  va  giustamente  considerato  il 
contributo  della  fama  dell'autore  che 
servì  a  lanciare  e  sostenere  la  com- 
media dovunque;  due  commedie  di 
Sabatino  Lopez,  il  Terzo  marito  ed 
IL  viluppo  ,  la  quale  ultima  per 
esser  stata  raj)presentata  solo  in  fin 
d'anno  non  si  iniò  sapere  se  il  suo 
trionfo  seguirà  costantemente,  ma 
certo  il  calore  delle  accoglienze  fat- 
tele al  Manzoni  di  Milano  non  può 
non  ripetersi  dovunque.  Ed  infine  La 
fofllia  di  fico  di  Arnaldo  Fraccaroli, 
brillante  commedia  spumosa,  e  La 
capanna  ed  il  tuo  cuore  di  (ìiuseppe 
.\dami,  del  pari  gaia,  ma  di  più  fine 


sostanza  e  di  pii'i  delicato  ricamo. 
Riassumendo,  tolta  La  pn>rta  rìiiusa 
e  11  rilappo,  gli  altri  nove  lavori 
applauditissimi  sono  di  carattere  co- 
mico: nessun  esempio  di  deliri  per 
drammi  violenti,  quale  La  fiammata, 
0  di  ammirazioni  intellettuali  per 
opere  di  sana  umanità,  quali  La_ 
■marcia  naz-iale.  1  tentativi  in  questo 
senso  fatti  dagli  autori  più  in  voga 
non  ha  trovato  quest'  anno  alcun 
favore:  Berustein,Bataille,Niccodemi. 
Kinstemaekerstrovaronofra  noi  lepiìi 
glaciali  accoglienze.  E  stata  ancora  la 
pochade  che  ha  mantenuto  il  prestigio 
del  successo  francese  in  Italia:  ma  i 
nostri  pubblici  hanno  dimostrato  chia- 
ramente di  orientarsi  a  preferenza 
verso  la  commedia  seria,  senza  ecces- 
sive licenze,  con  qualche  punta  d'iro- 
nia qua  e  là,  e  di  sentimento.  La 
fortuna  del  Terso  marito,  della  Ca- 
panna e  il  tuo  cuore,  della  Foglia 
di  fico  è  dovuta  forse  più  che  ai  loro 
meriti,  al  genere  loro.  Ancora  non 
bisogna  dimenticare  una  non  debole 
corrente  di  drammi  avventurosi  ed 
un  loro  favore  abbastanza  sfacciata- 
mente incontrato.  Le  repliche  del  Ca- 
falieì-c  mascherato  non  sarebbero 
prove  di  un  nostro  progresso  intellet- 
tuale. Ma  consideriamo,  per  ora,  que- 
sto avvenimento  come  fenomeno  parti- 
colare e  non  diamogli  importanza 
eccessiva,  che  altrimenti  troppo  male 
dovremmo  concludere.  Vediamo  invece 
il  teatro  nazionale.  Sulle  162  novità, 
datesi  in  Italia,  110  sono  di  jìenna 
italiana,  52  di  penna  straniera:  un 
numero  quindi  che  a  tutta  prima  può 
parere  consolante.  Ma  chi  osservi  il 
quadro  grafico  che  segue,  sentirà  inde- 
bolirsi qiiesta  soddisfazione:  non  per 
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gli  esiti  loro,  che  come  vedremo  non 
sono  poi  lacrimevoli,  -si  bene  perchè 
i  nostri  autori  (parlo  dei  molti  nuoci) 
hanno  dovuto  trovar  accoglienza 
presso  compagnie  di  secondaria  im- 
portanza od  in  città  di  provincia, 
ottenendo  quindi  un  giudizio  poco 
autorevole  e  spesso  sbagliato,  men- 
tre le  52  traduzioni  hanno  avuto 
l'ospitalità  delle  nostre  migliori  com- 
jiagnie  e  dei  nostri  teatri  migliori. 
A  che  diritto  ciò  ?  Le  traduzioni 
hanno  corrisposto  alle  speranze  in 
misura  del  4"/^  ;  i  lavori  italiani,  in 
misura  del  07o-  Non  è  quindi  né  lo- 
gico né  commerciale  questo  domi- 
cilio coatto  cui  si  confinano  le  opere 
nostre.  Una  di  queste,  Lavergint-  del- 
l' Ant  ella  ha  avuto  un  successo  splen- 
dido a  Roma,  ma  l'essere  data  dalla 
compagnia  Maieroni  non  le  procuro 
ncMiimeno  la  critica  del  Giornale  di 
Italia,  ed  io  non  potei,  per  la  stessa 
ragione,  annoverarla  fra  gli  ottimi 
successi  ....  Numero  grande  di 
produzione,  ma  grande  sfiducia  anche 
da    parte    del    pubblico    per    questo 


nostro  teatro  nazionale.  Ebbene,  jiar 
lino  i  fatti.  Commercialmente,  la 
Francia  ci  ha  dato  quest'anno  La 
presidentessa,  unico  lavoro  di  cas- 
setta; l'Italia,  La  cupola,  lavoro  dia- 
lettale, ma  nostro  fin  nelle  radici, 
dove  il  trionfale  esito,  anche  finan- 
ziario, va  congiunto  colla  sana  arte 
espressavi,  che  nel  lavoro  francese  é 
assente.  Oltre  a  ciò,  se  [)ur  hanno  ta- 
ciuto nel  lUlS  alcuni  nostri  maggiori, 
primo  Roberto  Bracco,  abbiamo  avuto, 
come  vedemmo,  1 1  ottimi  successi  e, 
per  completare  la  statistica,  dirò  che, 
di  queste  110  produzioni,  71  sono 
state  scritte  in  testo  italiano,  32  in 
dialetto  e  7  in  versi.  Fra  tutte, 
avemmo  solo  20  fiaschi  completi, 
2  dialettali  e  18  italiani;  il  teatro 
straniero  su  52  produzioni  ha  22 
fiaschi  completi:  una  doppia  pro- 
porzione. Noi  abbiamo  maggior  nu- 
mero di  mediocrità;  ma  abbiamo 
anche  maggior  gioventìi  che  produce; 
e  la  mediocrità  d'oggi  può  es.sere  la 
forza  di  domani.  Sia  di  prova  uno 
specchietto  grafico: 


ottimo 


Mediocre 


Pessimo 


Teatro 
nazionale 


testo   ital. 
dialett. 
versi  ital. 


Totale 


5  (  7,0 V,) 
4  (12,4°,\,) 

9  (  8,4";) 

E   paragoniamolo    al    corrispondente 
specchietto  del  teatro  straniero 

Ottimo         Buono         Mediocre       Pessimo 
(3,8  "M   18  (23  o/o)  16  (30,7  o/„)    23  (42,2  "/„) 

la  categoria  «  pessimo  »  è  raddoppiata 
nella  percentuale  straniera,  mentre  ò 
dimezzata  quella  «  ottimo  ».  Queste 
cifre  mi  sembrano  abbastanza  elo- 
quenti. 

Si  può  opporre  clu;  il  publ)liro  dei 
grandi  teatri  e  delle  grandi  città  sia 
più  .severo  di  quello  provinciale  e  che 
da  ciò  può  essere  causata  la  pessima 
percentuale  dei    lavori   stranieri.    A 


19  (2fi,0»(„) 

12  (37,2"/j 

4  (50,8" '„) 


29  (40,6"/J 

14  {43,47J 

3  (42,7"|J 


18  (25,7",U 
2  (  0,2",;,) 


33(29,99",;,)   46  (41,8"/J    20  (18,17„) 

questo  si  può  rispondere  che  alla  se- 
verità del  pubblico  corrisponde  sem- 
pre una  migliore  interpretazione,  che 
raramente  si  ha  in  provincia:  quindi 
i  vantaggi  e  gli  svantaggi  .si  ripar- 
tiscono equamente  e  non  c'è  nessuna 
ragione  per  credere  migliori  i  lavori 
stranieri,  quasi  sempre  mal  tradotti, 
di  quelli  indigeni.  Bi.sognerebbe  an- 
che far  intendere  al  pubblico  ed  alla 
critica  come,  per  quanto  .sorella,  l'a- 
nima francese  non  è  in  tutto  simile 
a  quella  italiana;  da  ciò  nascono  al- 
cune differenze  sostanziali  di  giudizi, 
tra  Parigi  e  l' Italia.  Non  dovrebbe 
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cioè  bastare  la  notizia  di  un  successo  spettivamente  dalle  compagnie  Nie- 
franeese  per  giustificare  una  imme-  coli,  Grasso,  Magiietti  .  .  .  Certo 
diata  traduzione  italiana  e  rappre-  questo  teatro  è  una  forza  italiana, 
sentazione:  bisognerebbe  aver  ri-  ed  una  gloria:  se  quest'anno  fu  tra- 
guardo alla  natura  dell'opera  applau-  scurato  in  questo  volume  ciò  è  solo 
dita,  alle  sue  qualità  artistiche  ed  a  per  potergli  concedere  il  prossimo 
quelle  formali,  di  dialogo  e  d' am-  anno  il  dovuto  posto  d'onore.  Pas- 
hiente,  che  nella  traduzione  andranno  sando  al  teatro  straniero,  noi  ve- 
perdute  o  saranno  incomprese.  Biso-  diamo  subito  uno  squilibrio  enorme: 
gna  aver  riguardo'inoltre  alla  Inter-  su  Ò2  produzioni  41  sono  francesi, 
pretazione  (in  Francia  molti  lavori  cioè  quasi  il  79  "„,  come  se  la  Francia 
sono  scritti  su  misura  per  un  dato  avesse  nel  mondo  questa  preponde- 
interprete)  che,  non  potendo  esser  si-  ranza  o  questo  privilegio.  Ciò  è  dato 
mile  tra  noi,  tutto  il  lavoro  ne  sea-  da  una  mancanza  di  cultura  da  parte 
piterebbc; bisogna infineaver riguardo  dei  nostri  capicomici;  per  semplifi- 
al  teatro  dove  il  lavoro  fu  rappre-  ficare  il  loro  dovere  essi  si  rivolguiK^ 
sentato.  Parigi  è  la  sola  città  che  a  Parigi,  mercato  teatrale  del  inondo, 
importi  artisticamente,  della  Francia,  Ma  essi  fingono  così  di  non  sapere 
ed  ha  un  infinito  numero  di  teatri,  come  Parigi,  città  chauvinista  per 
in  ciascuno  dei  quali  trova  sua  sede  eccellenza,  sbarri  la  via  alla  produ- 
un  genere  d'flferente  d'arte.  Tra  noi  zione  straniera  ed  accade  cosi  che 
la  cosa  è  diversa;  doven tosi  ripar-  scendano  in  Italia  barbare  cose  solo 
tire  tra  Milano,  Genova,  Torino,  Ve-  perchè  nate  nei  teatri  parigini  e  non 
nezia,  Bologna,  Firenze,  Roma,  Na-  sospettiamo  nemmeno  l'esistenza  di 
poli  e  Palermo,  nove  città,  le  nostre  una  arte  russa,  tedesca,  spagnuola, 
compagnie  devono  avere  un  repertorio  inglese.  A  questa  deficenza  di  me- 
variato,  ma  omogeneo,  cioè  senza  ec-  todo  occorrerebbe  un  riparo,  ma  chi 
cessive  ditferenze  di  genere.  Alcuni  se  ne  vuol  occupare  ?  Tutto  prose- 
sbalzi  improvvisi  davanti  a  pubblici  guirà  come  ora  prosegue  .  .  .  Oltre 
impreparati  possono  produrre  giudizi  ai  41  lavori  francesi,  ne  abbiamo 
eccessivi  ed  errati.  Tutto  questo  avuti  5  inglesi,  3  tedeschi,  2  spa- 
dovrebbe  essere  nella  mente  del-  gnuoli  ed  1  russo.  A  ciò  si  è  limi- 
l'importatore  oculato  ed  intelligente,  tata  la  nostra  cultura  teatrale  inter- 
Ma  intelligenza  ed  importazione  per  nazionale.  Se  una  mente  superior- 
ora  non  sembrano  poter  andare  in-  mente  direttiva  potesse  disciplinare 
sieme.  Nel  teatro  nazionale  esser-  con  sapienza  tutta  questa  materia, 
vero  come  i  lavori  dialettali  e  quelli  le  cifre  suesposte  andrebbero  com- 
in  versi  abbiano  le  migliori  stati-  pletamente  rovesciate:  e,  nel  campo 
stiche;  per  i  primi  ciò  dipende  dal  di  162  novità  annue,  si  potrebbe 
genere  loro  più  vicino  al  pubblico  e  davvero  migliorare  la  cultura,  il 
quindi  facilmente  lodato,  per  i  se-  gusto,  e  con  tal  sangue  nuovo  l'arte 
condi  vale  la  ragione  opposta;  il  nazionale.  Per  i  femministi  noterò 
verso  li  allontana  dal  pubblico  in  che  le  donne  concorsero  al  teatro 
modo  che  raramente  questo  si  per-  con  IO  lavori,  una  proporzione  del 
mette  un  giudizio  netto  e  delìnitivo.  6,  1°/^.  È  poco  ;  ed  è  meno  ancora 
D'  altronde  i  lavori  in  versi  sono  quando  si  noti  che  di  tali  10  lavori 
ridotti  assai  di  numero.  I  32  dialet-  (5  in  italiano,  4  in  dialetto,  ed  1 
tali  sono  così  suddivisi:  14  veneti,  tradotto),  nessuno  ebbe  esito  ottimo, 
5  fiorentini,  5  siciliani,  3  napoletani,  né  buono:  8  mediocre  e  2  pessimo. 
3  bolognesi,  1  romanesco  ed  1  pie-  Per  ora  il  teatro,  come  il  fonda- 
montese.  Il  teatro  dialettale  veneto  mento,  sembra  chiuso  all'attività  fem- 
grazie  a  Benini  e  a  Zago  mantiene  minile.  Ed  ecco,  infine,  l'elenco,  per 
sempre  l'antico  splendore;  gli  altri  ordine  di  data  di  queste  162  nuove 
son  ora  validamente  appoggiati    ri-  produzioni: 
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ìlullic 

Il  corali  fi  io 
ì.a  cticiilialii 
(lorllie  II  liuìiiii 

IjI    fall  hi    (li    Fililo 

('III  I'  ciiiisii  ilei  suo  mille. 

FA  Concorso  ile  helem 

Il  terzo  murilo 

Siii'onarolii 

Co  soNiirii   III   niiuiiiiiioiiii 

l'.l  ijiiiilr/hi  ile    l'urlile 

La  miei  III 

Barilelijs  il  uKininjico 

Lii  jHirlii  eli  III  su 

.\el  hosro 


17 

La  cnpnlii 

i 

18 

Le  rie  del  In  su  hi  le 

;1 

19 

20 

Scrupoli 

La  presiileii  lessa 

•  ) 

21 

Torneino  u  scoili  iniziar 

2 

22 

Fna  l'ocuzione 

1 

23 

L'ubilo  cerile 

i 

2i 

Inlornii  ul  lume 

3 

25 

L'iileii  ili   l'^niiicescu 

3 

2(i 

liiuinulelt'  iraimiie 

-1 

27 

Aijrippimi  minine 

2 

28 

La   commedia   della  doiinn 
inula 

v) 

2  il 

Cunijiiinli 

3 

30 

La  fui  Inni; 

1 

31 

l'nu  Iriiiiediii  lini en limi 

1 

32 

le  eie  dell'i Iceiiiio 

;l 

33 

Il  colpo  di  sili  lo 

3 

3i 

L'iinlioscnlii 

i 

o- 

Cesure  Iloriiiu 

o 

3(; 

Il  {jallo  della  clieccu 

3, 

37 

7  pi  fori 

3 

38 

Lu  rilii  forle 

3 

39 

Le  illuintnalrici 

i 

40 
il 

Lu  Gorgona 
Gli  uslri 

4 

42 

'sia  l'ila  nasini 

q 

43 

l'nn  Inerii 

;ì 

44 

Seri'ire 

2 

45 

Il  purufiilmine 

3 

.Ili 

47 

Soprii  mini  bene 
Se  con  e 

4 

48 

Il  inerciinle  di    'oiiui 

3 

•i'.l 

L'iiiliillerio  di  Sinellu 

1 

40 

La  scellini 

1 

51 

Le  prolellrici 

1 

52 

Lu  jcrila 

•> 

53 
54 

Lo  slruppn 

Lu  iiuhbiu  iipeiiii 

3 
3 

55 

Mulinine    Tnll'cn 

0 

Antony  \V;u(on 
Augusto  Novelli 
Mario  Valli 
Aiignsto  .landolo 
JMirifo  Fattori 
Aiij,nisto  Novelli 
liicdietii  I?  Boscùlo 
Sahatirio  Lopez 
D'Aiuicii  e  Jiosso 
Knrica   {{ai/.ilai 
Ciiovanni  ('eir/afn 
Ke riuccio  Stazi 
llaniillon  e  Silialin 
Marco  i'ra_«a 
G.  Santelice 
L.  Nepoty 
Augusto  Niivelli 
E.  A.  Butti 
Piero  Vertna 
llennequin  e  Veber 
Guido  Vivante 
Nino  d'Aspe 
De  Flors  e  Cai  Ila  ve  ( 
Tom.  Monicelli 
I'.  Gavault 
Fratelli  Quintcro 
Pelaez  (rAsoiiic 
Anatdle  Fraiicc 

Alfredo  Mascariello 
Auirustd  .lainldlo 
Oscar  Wilde 
Enrico  Coriadini 
Vaucaire  e  GolJelys 
II.  Kìstemaekers 
Ettore  Moschino 
Alfredo  Testoni 
Carlo  Zunini 
Egisto  Olivieri 
Mauiice  Donnay 
Seni  Benelli 
H.  l'.ataille 
Carlo  Netti 
M.  Sergine 
H.  Lavedan 
Mouezy-Eon  e  .Nance> 
Valentino  Soldani 
G.  Bonaspetti 
l.arivière 
Archita  Valente 
Massara-de  (lapitani 
Guido  liuberti 
II.  Kisteniaekers 
Enian.  Castelbarcd 
C.  liourdet 
Sardou  e  Murcau 


trad.  dairiiiiilesc 
dial.   liorenfino 

testo  italiano 

»  » 

dial.  liorontino 

»       veneto 

testo  italiano 

versi  italiani 

dial.  \eneto 

testo  italiano 
trad.  ilalFinglese 
testo  italiani) 

trad.   dal   fiancosc 
dial.  liorenlino 
ti'Sto  italiano 

trad.   dal  francese 
dial.   veneto 
lesto  italiano 
trad.  dal  francese 
testo  italiano 
trad.  dal  francese 
trad.  dallo  spaglinolo 
testo  italiano 
trad.  dal  francese 

testo  italiaiiii 

trad.  dall'inglese 
testo  italiano 
trad.  dal  francese 

versi  italiani 
testo  italiano 
dial.  piemontese 
testo  italiano 
trad.  dal  francese 
versi   italiani 
trad.  dal  francese 
dial.  napoletano 
trad.  dal  francese 


testo  italiano 

»  » 

trad.  dal  francese 

testo  italiano 


trad.  dal  francese 
testo  italiano 
trad.  dal  francese 
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Data  della 

Teatro 

Città 

Compagnia  clie  la  recitò 

Esito 

V  rappresent. 

., 

gennaio 

Filoilr.umiKilici 

Milano 

Emina  (iramatira 

Buono 

-i 

» 

Alfieri 

Firenze 

Andrea  Niccoli 

» 

7 

» 

» 

» 

»            » 

Pessimo 

7 

» 

Argentina 

Roma 

Stabile  romana 

Buono 

S 

» 

Sociale 

Casal  mura  no 

Dante  Mazzcranghi 

Mediocre 

1(1 
i:! 

,j 

Alfieri 
(kiribalili 

Firenze 
Padova 

Andrea  Niccoli 
Emilio  Zago 

Buono 
» 

li 

» 

Manzoni 

Milano 

Stabile  milanese 

Ottimo 

17 

» 

Argentina 

Roma 

«         romana 

Mediocre 

17 

» 

Fenice 

Trieste 

Ferruccio  IJenini 

» 

17 

» 

(laribaldi 

Padova 

Emilio  Zago 

Buono 

17 

» 

Knrsaal 

Livorno 

Giovanni  Zannini 

» 

18 

» 

Manzoni 

Roma 

Sansoldo 

» 

-\ 

» 

» 

"Milano 

Stabile  milanese 

Ottimo 

t 

febbraio 

Kiloilraniniatiri 

>' 

Kmma  Gramatica 

Pessimo 

■l 

8 

» 

Alfieri 

Torino 

Andrea  Niccoli 

Ottimo 

18 

» 

Paganini 

Genova 

Palmarini-Giassi 

Buono 

19 

» 

Olimpia 

Milano 

Amedeo  CJiiantoni 

Pessimo 

21 

» 

Sannazzaro 

Napoli 

Gandusio-iiorelli-Piiìerno 

Ottimo 

-21 

» 

Verdi 

Bologna 

Emilio  Zago 

Mediocre 

21 

» 

Argentina 

lioma 

Stabile  romana 

„ 

-Jl 

» 

(Toidoiii 

Venezia 

Calabresi,  Ferrerò,  Sabbalini 

„ 

21 

» 

Argentina 

Roma 

Stabile  romana 

Pessimo 

24 

» 

Fiorentini 

Napoli 

Emma  Gramatica 

„ 

U 

» 

Paganini 

Genova 

Palmarini- Grassi 

Mediocre 

25 

» 

Lirico 

Milano 

Grandi  spettacoli 

Buono 

25 

» 

„ 

» 

j. 

» 

2(ì 

» 

Paisiello 

Lecce 

Teresa  Mariani 

» 

27 

» 

» 

» 

»             » 

Mediocre 

1 

marzo 

Lirico 

Milano 

Grandi  spettacoli 

« 

5 

» 

Margherita 

Genova 

Gustavo  Salvini 

Pessimo 

5 

» 

Carignano 

Torino 

Talli -Melato- Giova  mi  ini 

» 

7 

» 

Manzoni 

Milano 

Stabile  milanese 

Buono 

7 

» 

Fiorentini 

Na[)oli 

Emma  Gramatica 

» 

10 

» 

Carignano 

Torino 

Talli-Melato-Gio  vannini 

Meiliocre 

10 

» 

fiossini 

» 

Compagnia  piemontese 

>) 

11 

» 

Fioreniiiii 

Napoli 

Emma  Gramatica 

Buono 

u 

» 

Sannazzaio 

» 

Gandusio-i  Sorelli- Pi  |)erno 

Mediocre 

li 

» 

Rossetti 

i'rieste 

Grandi  spettacoli 

Buono 

15 

» 

Manzoni 

Milano 

Stabile  milanese 

Mediocre 

17 

» 

Verdi 

Bologna 

Adel.  Magnati 

» 

18 

» 

Olimpia 

Milano 

Ami'deo  Cliiantoni 

Pessimo 

l'.ì 

» 

Pai;anini 

Genova 

Alfr.-de  Sanctis 

Mediocre 

22 

» 

Valle 

Roma 

Galli-Guasti-Bracci-Ciarli 

» 

20 

» 

Argentina 

« 

Stabile  romana 

» 

28 

» 

MoVlacclii 

Perugia 

Fumagalli 

» 

29 

» 

Nazionale 

Roma 

Teresa  Mariani 

Buono 

:!t) 

» 

Argentina 

» 

Stabile  romana 

Pessimo 

;:i 

(tlinipia 

Milano 

Palmarini,   Grassi 

Mediocre 

1 

a|irilr 

Valle 

Roma 

Galli-Gnasli  BracL'i-Ciarli 

Pessimo 

2 

» 

Nazionale 

Teresa  Mariani 

» 

;S 

» 

Olimpia 

Milano 

Palmarini,  Grassi 

» 

21 

» 

Manzoni 

» 

Talli-Melato  Giovanniiii 

Mediocre 

25 

» 

Lirico 

» 

Gandusio-Borelli-Piperno 

Pessimo 
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Xilolo  della  comedia 

1 
Atti 

Autore 

Natura 

50 

//  (1  chi  lo 

o 

E.  A.  Berta 

testo  italiano 

57 

Trasteverini  e  Moiiiidn'ii 

3 

(Orazio  Giustiniani 

dia!,  romanesco 

58 

1  (juadri 

2 

l'om.  VaragnoJo 

»     veneto 

5!) 

l'n'avvcnhira 

3 

G.  Bianciiini 

testo  italiano 

CO 

La  foglia  di  fico 

3 

Arn,  Fraccaroii 

■»             » 

(il 

La  sposa  segreta 

3 

Giov.  Cenzato 

dial.  veneto 

i>l 

Le  fìiiberie  di  Arlecchino 

3 

Luigi  Rasi 

testo  italiano 

(ì;{ 

Il  snccessoir 

3 

G.  Ron aspetti 

»           » 

(Vi 

Anionelìo  di  Valle 

i. 

K.  Crucioii 

versi  italiani 

(15 

San  Marco 

Amelia  Rosselli 

dial.  veneto 

0(1 

Il  signor  conte  e  serrilo 

1 

Licurgo  Tioli 

testo  italiano 

(i7 

Maggiolata 

1 

»  '        « 

»           » 

(i,S 

La  pecora 

1 

«           » 

»           » 

m 

Il  segreto 

H.  Bernstein 

trad.  dal  francese 

70 

In  castigo 

l' 

RulTo  di  Calaliria 

testo  italiano 

71 

Il  cane  di  Terranora 

3 

Enrico  Aresca 

»          » 

7-2 

La  coda  deirernielliìnj 

1! 

liaoul  Mori 

»          » 

7;! 

Il  mincliione 

3 

L.  Fulda 

trad.  dal  tedesco 

71 

rn'intennsta 

1 

Arn.  Fraccaroii 

testo  italiano 

75 

Gli  emigrati 

3 

M.  M.  Martini 

»           » 

7r, 

Chrìjsis 

i 

B.  Arnaholdi 

versi  italiani                 | 

77 

In  (tifare  d'oro 

o 

Gerbidon 

trad.  dal  francese        ! 

7X 

Il  cavaliere  mascheralo 

(1 

Arniont  e  Monoussi 

»       »         » 

70 

Il  hìion  ritiro 

3 

Gaudrey  e  Clero 

»       »         » 

80 

La  chiamala  al  Iflefnno 

3 

Gavault  e  Berr 

»       »         » 

81 

L'alfascinatricc 

;; 

l{oux  e  Sergine 

»       )>         » 

S'2 

l'onte  egli  nieitti  al  mitrilo 
di  lei 

1 

G.  B.  Shaw 

»     dall'inglese 

8:3 

Lo  scrupolo 

3 

C.  Giorgeri  Contri 

testo  italiano 

84 

Im  provinciale 

:! 

Oreste  Poggio 

»           « 

85 

Piccolo  Faust 

1 

Gian.  Bistolfi 

»           » 

8(i 

La  torre  di  piclni 

1 

Cam.  Antona  Tr.i versi 

»           » 

87 

Carambola 

1 

Pio  Vangi 

»           » 

IS8 

FA  moroso  de  la  serra 

3 

Gius.  Bevilacqua 

dial.  veneto 

80 

Due  ladri 

1 

Maria  Carufti 

testo  italiano 

'.IO 

I.tt  madre 

1 

Enrico  Boni 

»           » 

01 

L'iti  Udì  a 

1 

Salvatore  A])onte 

»           » 

(|v) 

L'iioino  che  assassinò 

i 

Pierre  Frondaie 

trad.  dal  fraiice.^e 

o:; 

llianchiiia 

3 

Iv  Brieux 

»        »           » 

oi 

Fleiia  Ardua  in 

5 

Alfredo  Capus 

»        »           « 

05 

I  sentieri  tiella  nrlii 

o 

De  Flers  e  (laillavet 

»        »           » 

0(1 

Bai  e  basi 

3 

Fraccaroii  e  Adami 

dial.  veneto 

07 

Il  padre  piilativo 

3 

Margherita  Mayo 

trad.  dall'inglese          | 

OS 

.\liriiiino  la  finestra 

1 

Don  Yosè  Alcevedas 

testo  italiano                 1 

00 

Aalale  comico 

1 

.Vugusto  .landolo 

»           »                       . 

100 

L'eredità  della  iia  Nena 

1 

(Jarmelila  Mezzanti 

dial.  lìorentino 

101 

La  Zanze 

•» 

•* 

Fratelli  (^uintero 

trad.  dallo  spagnolo 

1  (  )!' 

La  capanna  e  il  Ino  cuore 

Giuseppe  Adami 

testo  italiano 

lo:! 

Flcltricilà 

l' 

F.  T.  Marinetti 

» 

KM 

San  la  Fede                             : 

'*             1 

Valentino  Soldani               i 

» 

105    1 

Dopo  la  presoli 

1 

Enrica  Barzilai 

dial.   \eneto 

10(1 

Llaiunali 

3 

G.  Fazio 

»     siciliano 

107 

La  felicità  deijli  altri 

3 

Luigi  MichcloKi 

testo  italiano 

108 

1  <oijeli  de  la  Madona 

;; 

(r.   Nicolazza 

dial.  veneto 

100 

Il  lelleralo   Vili  cenni 

1 

l'mlierto  Sah.i 

lesto  italiano 

no 

Il  litioii  tjiiiilice                        i 

1       1 

Cam.   Anlona 

» 
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Data  della 
l"  rappresent. 

Teatro 

Citt 

25  aprilo 

Al  (ieri 

Torino 

20      >. 

(llini|iia 

Milano 

2()       » 

Cdliloiii 

Venezia 

ìi<       .. 

Marj,'lierit;i 

Cenova 

r>K 

Fiorentini 

Napoli 

7  iii;i-no 

Trianori 

Torino 

7       » 

Arjientina 

Roma 

i;;     » 

Corso 

Padova 

\{\     >> 

Petruzzelli 

Ilari 

ut      >> 

Manzoni 

Milano 

-»~                                 yy 

Politeama 

Tripoli 

Ìó                » 

» 

» 

-25      » 

» 

» 

'27       >> 

Valle 

Homa 

■2'.l       » 

Kinn'ui  ini 

Napoli 

-211 

Cari  hai  (li 

Padova 

;iO     >> 

Fiorentini 

Napoli 

:il      .. 

(  Garibaldi 

Padova 

31        .. 

Valle 

Roma 

2  i,Mn.t[iio 

Nazionale 

» 

"'       » 

Sociale 

Brescia 

fi       » 

Alfieri 

Torino 

.'             » 

12       >> 

» 
Kursaal  Dian.i 

Milano 

17       >. 

Olimpia 

» 

2<S 

« 

>> 

2'.l       » 

Sala  Iniberto  I 

Roma 

(lliiiipia 

Milano 

i  aiiostii 
i       » 

Sala  l'mlierto  I 
»            »          » 

Ruma 

i       >, 

Fenice 

Trieste 

S       » 

Sala  l'mberto  I 

]{oma 

s     .. 

»            >>          » 

>> 

K       » 

»            »          » 

» 

l:i      » 

Olimpia 

Milano 

22       » 

Argentina 

Roma 

22       >> 

Kursaal  Diami 

Milano 

21       .. 

Argentina 

Roma 

25       -> 

Chiarella 

Torino 

■'  5 

Kursnal   IH.in.i 

Mil.ino 

2(1       .. 

Olimpia 

:i  s.Mti'nilin' 

Argentina 

l;.m,a 

i 

Sociale 

Viareggi 

7          » 

Argentina 

J{oma 

1(1 

Olimpia 

Milano 

1(1     » 

Garibaldi 

Palermo 

li 

Manzoni 

Roma 

le, 

Bellini                     ' 

Trieste 

21 

Verdi 

Milano 

.).)       „ 

Carignano 

Torino 

-'-'       » 

Fenice 

Trieste 

22         » 

» 

» 

22 

» 

» 

Esito 


Amedeo  Chi.-inloni 
Castone  Mon.Mbli 

Pessimo 
Mediocre 

F'erruccio  lìenini 
Reiter,  Carini 
Calli-Cuasti-liracri-Ciarli 

» 

» 

Ottimo 

Emilio  Zago 

Mediocre 

Compagnia  delle  maschere 

lliiomj 

Teresa  Mariani 
(irandi  Spettai'oli 

Mediocre 

Ferruccio  llenini 

De  Marco,  Almiranle 

Buono 

Stabile  milanese 
C.alli-C.nasti-Bracii-t'iaili 
i'almarini,  Crassi 
Calli-Cuasti-Bracci-t'iarli 
i'almarini,  tirassi 
Slabile  milanese 
Talli-Melato-Ciio\anniiii 
Fnmagalli 
Calabresi-Sabbati  ni- Ferrerò 

liandusio-Borelli  Pi|tcrno 
Calli-I  Aiast  i-Bracci- Ciarli 

»  »  »         » 

Almirante,   Vassallo 

Candusio-Borell  i-Pi  perno 
Calabresi  Sabbatini  Ferrerò 
j   Almirante,  \'assaIlo 

Vittorio  Bratti 
Almirante,  Vassallo 


Talli  Melato  Cio\arinini 
Stabile  romana 
Reiter,  Carini 
Stabile  romana 
Ferruccio  Beniiii 
Keiter,  Carini 
Talli-Melato  C,i(i\annini 
Stabile  romana 
Andrea  Niccoli 
Stabile  romana 
Talli-Melato  C.io\anniiii 
Crandi  spettacoli 
Achille  .^lajeroni 
Teatro  minimo 
Marin.  Bragaglia 
Palmarini,  Crassi 
Teatro  minimo 


Mediocre 


Pessimo 
Mediocre 


Pessimo 
{tuono 
Pessimo 
Mediocre 
Pessimo 
I   Ituono 

[  Medioere 
I  Pessimo 

» 
!  Mediocre 


Buono 
Mediocre 
Pessimo 
Mediocre 

Ottimo 

Pessimo 

Mediocre 


Ottimo 
Pessimo 
Buono 
Mediocre 


Pessimo 
Mediocre 
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Titolo  della  commedia 

Atti 

Autore 

Natura 

in 

L'aijiiilo  del  irspro 

3 

Feti,  tle  Maria 

versi 

italiani 

11-2 

II.  (jOViTiìiildrc 

3 

Leo  Birinski 

trad. 

dal  russo 

113 

Lilia  rei  tifica 

1 

Fel.  Gilanlini 

testo 

italiano 

ìli 

Due  che  s' a  inani  i 

;] 

Silvio  Zainbalcii 

» 

» 

115 

Sorrana 

3 

Dolina  Paola 

» 

» 

116 

L'nnore  delle  anni 

3 

Ileimeijiiiii 

trad. 

dal  francese 

117 

FaiKslera 

3 

VVa.sli.  Boi!,'. 

dial. 

napoletano 

US 

La  rei-fiiae  dell' Aiitdla 

3 

A.  M.  'l'ira bassi 

versi 

italiani 

11'.) 

(Jaainlu  sauna  la  diana 

1 

.(eiis  Viborg 

trad. 

dal  tedesco 

Ui) 

La  iia.  di    Loto 

i 

BasLliieri-Salvailori 

testo 

italiano 

]'1\ 

Il  panili  neri) 

3 

Ka'Jelburg  e  Presber 

trad . 

dal  tedesco 

\±1 

Ina  (jinmaia  di  Ilenrcnulu 

Ce  nini 

1 

(osto 

italiano 

u:', 

Sconijiara 

3 

A.  (le  Giovanni 

(lial. 

siciliano 

liti 

1  fratelli  Kuiuìnaiov 

5 

Capeau  e  Crorie 

trad . 

dal  frani-i'sc 

vi:> 

La  ria  del  enininercio 

\ 

Derourcelle  e  Maurel 

» 

>>            .. 

i-2i; 

L'iiimo  racj(jio 

1 

Villani-Dc  Keiizis 

testo 

italiano 

1-27 

Le  no:-;e  di  radio 

;| 

Dante  Sii,'norini 

» 

» 

12X 

Latitante 

;j 

i;.  Fazio' 

dial. 

siciliano 

1-2'.) 

La  ria  segnata 

;} 

Nino  Saivane.schi 

te.sto 

italiano 

i:!!) 

L'intinto 

:ì 

li.  Kistemaekers 

trad. 

dal  francese 

i:ìl 

L'aulomoliilisla 

o 

Tristan  Bernard 

» 

,>           » 

i:!-2 

Il  medico  delle  aninie 

:! 

Alessandro  Varaldo 

testo 

italiano 

i:t:! 

l  milioni  in  tialaiiza 

;! 

Rice  II  et  li  e  Hoscolo 

dial. 

veneto 

i:;i 

SuH'oiIii 

1 

('-.  Merlin! 

testo 

italiano 

i:;r. 

Islam 

;] 

Umberto  Konci 

» 

» 

r.]6 

il  sogno  di  don  Gioran.'i 

1 

M.  de  Benedetti 

» 

» 

l:]7 

Gioacchino  Murai 

3 

.M.  Zannini 

» 

» 

VAH 

Il  cuore  di  Hosaara 

:! 

E.  Bozzini 

» 

» 

]:v.) 

L'è  piloni) 

Emanuele  Orano 

» 

» 

HO 

La  bandiera 

3 

A.  Sylvaine 

trad . 

dal  francese 

lil 

L'esiliala 

i 

li.  Kistemaekers 

» 

>, 

1  i-2 

L'ideale 

3 

A.  Pisani 

dial. 

siciliano 

u;; 

1  pescicani 

;! 

Dario  Niccodemi 

trad. 

dal  francese 

lil 

Le  querce 

;', 

A.  Donaudy 

testo 

italiano 

li.-. 

LJl  nwnd  niir 

;i 

Alfredo  Testoni 

dial. 

bolognese 

11(1 

La  vela  (j rande 

;l 

A.  Palermi 

» 

siciliano 

117 

All'incanto 

o 

L.   BesnarJ 

trad. 

dal  francese 

liS 

IH  sgner  padrini 

3 

Alfredo  Testoni 

dial. 

bolognese 

1  1'.) 

in  grande  horghesc 

-1 

E.  Moreau 

trad. 

dal  francese 

1  ,-.(J 

1  manti  hi  gallina 

;] 

Mars  e  Desvallicrs 

» 

»           » 

l.-,l 

1  iiuatlrini 

3 

Alfredo  Te.stoni 

.Hai. 

bolognese 

1.V2 

L'olivo 

1 

Edoardo  Paoletti 

» 

veneto 

\:>?, 

Il  vilappii 

:! 

Sabatino  Lopez 

testo 

italiano 

i.-.l 

L'amante  di  Lucia 

i. 

D.  Carluccio 

dial. 

napoletano 

1  .-.r) 

Il  richiama 

;; 

A.  Ricchetti 

testo 

italiano 

ir.Ci 

Volere 

i 

Gustavo  Guiclies 

trad. 

dal  francese 

1.^.7 

Lw-liesliii 

i 

Emilio  Settimelli 

testo 

italiano 

158 

L'altra 

3 

IL  Clero. 

trad. 

dal  francese 

1 .7) 

La  bagatella 

3 

P.  Ilervieu 

» 

>,           >. 

KiO 

Il  misterioso  Samson 

■j 

Mirande  e  Gcroul 

» 

,> 

ii;i 

La  croce 

<> 

L.  Piorgiovanui 

testo 

italiano 

16-2 

Et  diavolo 

3 

V.  Prosdoiimi 

dial. 

veneto 

APPUNTI    STATISTICI 
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Data  della 

Teatro 

Città 

(jompagnia  che  la  recitò 

Esito 

1'''  rappresent. 

"l'ò  sottiMiilirc 

Mastroieni 

Messina 

drandi  spettacoli 

Buono 

Carignano 

Torino 

Palmarini,  Crassi 

Mediocre 

(1  oKobrc 

» 
Manzoni 

Milano 

»              » 

» 

l'essimo 

8 

Arjrcntina 

Roma 

Stabile  romana 

» 

8         » 

Olìmpia 

Milano 

Amedeo  (^liiantoni 

» 

il         >, 

Cariirnano 

Torino 

Adelina  Magnetti 

1  tuono 

\)         » 

Arrrctitina 

Roma 

Achille  Majeroni 

» 

11 

Saiinazzarii 

Napoli 

Stabile  romana 

» 

1^2 

(llini|iia 

Milano 

Mascalclii 

Pessimo 

i:j 

Manzoni 

Roma 

Amedeo  Cliiantoni 

» 

ir. 

» 

» 

Acliillc  Mnjeroni 

Buono 

-il 

» 

Milano 

Giovanni  Crasso 

Mediocre 

-21 

Altieri 

l'orino 

Talli-Melato-Giovannini 

Ituono 

-23 

Olin)|iia 

Milano 

Amedeo  Cliiantoni 

Pessimo 

-2(ì 

Sann.izzaio 

Napoli 

Masc.ilclii 

Mediocre 

-28        » 

Ailieri 

Torino 

Talli-Melato  Giovainiini 

Pessimo 

-28 

Nbnzoni 

Milano 

Giovanni  (^irasso 

Buono 

-21)         » 

l'oli  tea  ma 

(  'omo 

l'almarini,  Grassi 

Mediocre 

-2'.)        » 

Valle 

Roma 

Ruggero  Ruggeri 

Pessimo 

:ll 

('■aribaldi 

Padova 

Emma  Cramatica 

» 

r>  no  \  OHI  lire 

Vaile 

Roma 

Ruggero  lìuggeri 

Mediocre 

r»         >, 

Soeialc 

Trento 

Kmilio  Zago 

liuono 

7           » 

CaribaMi 

Padova 

Fumagalli 

Pessimo 

8          » 

» 

» 

» 

liuono 

8 

VenJi 

Trieste 

Stabile  romana 

Mediocre 

1»           » 

l'etruzzelli 

Bari 

Mascalchi 

» 

10 

Carignano 

Torino 

Gandusio-Borelli-i'i  perno 

Buono 

-20          » 

Petruzzelli 

Bari 

Mascalchi 

Mediocre 

-2.",          » 

(llimpia 

Milano 

Galli  (inasti  lìrarri  Ciarli 

Buono 

-25 

Filoilrammatiri 

» 

Reiter-Carini 

Pessimo 

-27 

i'oliteama 

PaJermc 

Compagnia  siriliina 

Buono 

-28 

Manzoni 

Milano 

Stabile  milanese 

Mediocre 

-28 

Fiorentini 

Na|ioli 

Grandi  spettacoli 

I')Uono 

-2'.l          » 

Corso 

jjologna 

Compagnia  Ijolognese 

» 

-2'.)           » 

l 'creola 

Firenze 

Giovanni  Crassi 

» 

1   ilici'iubi'o 

Argentina 

Roma 

Stabile  romana 

l'essimo 

-'           » 

Corso 

Bologna 

Compagnia  bolognese 

Ottimo 

i           » 

Apollo 

Roma 

Falconi-Zoncada 

l'essimo 

1 

(llimpia 

Milano 

Galli-Cnasti-Bracci-Ciarli 

Buono 

(5           » 

Corso 

Bologna 

Comitagnia  bolognese 

« 

11 

(laribakli 

Padova 

Emilio  Zago 

Ottimo 

1-2 

Manzoni 

Milano 

Stabile  milanese 

» 

li 

Anieani 

Mantova 

Nunziata 

Medio' re 

li 

Keinaeii 

Parma 

Palmarini-Grassi 

» 

15 

Ciokloni 

Venezia 

AlIVfdo  de  Sanctis 

Pessimo 

17 

Carignano 

Torino 

tlrandi  spettacoli 

» 

18 

Olimpia 

Milano 

Galli,  Guasti,  Bracci,  Ciarli 

Buono 

-20 

Argentina 

Koma 

Stabile  romana 

Pessimo 

-20 

Apollo 

» 

Falconi  Zoncada 

Mediocre 

-2^          » 

Cariirnano 

Torino 

Grandi  spettacoli 

Buono 

i.1;>                ,^ 

Cariba  Idi 

Padova 

Emilio  Zago 

» 

TEATRO  ITALSAN©  ALL^ef TERfi 


In  termine  jiiiramente  economico  si 
potrebbe  dire  ciie  l'Italia  esporta  molta 
musica  e  poca  prosa. 

Il  carattere  di  universalità  assoluta 
della  musica,  rende  facile  la  conoscenza 
dei  nostri  maestri  all'estero,  in  ispecie 
poi  perché  la  musica  italiana  è  quella 
che  per  la  profusione  di  elementi  me- 
lodici, sa  carezzare  l'orecchio  delle  folle 
più  disparate. 

Il  teatro  di  prosa  invece  è  sempre  più 
eminentemente  locale  e  più  difficile  é 
per  l'autore  italiano  la  conquista  dei 
pul)blici  stranieri,  così  che,  sia  la  so- 
vrabbondanza di  produzione  locale,  sia 
la  rarità  di  esperti  traduttori,  sia  an- 
cora la  non  molto  feconda  vena  dei 
nostri  buoni  autori,  rendono  ornai  un 
avvenimento  la  rappresentazione  di  una 
nostra  commedia  all'estero. 

Ed  è  per  questo  che  senza  dubbio  é 
merito  assai  maggiore  pei  nostri  autori 
il  superare  le  barriere  della  patria  colla 
loro  produzione,  che  non  lo  sia  per  gli 
autori  stranici  che  trovano  larga,  esa- 
gerata talvolta,  ospitalità  fra  noi. 

E  pure  a  parte  i  passati  che,  come  il 
Giacosa,  hanno  avuto  traduzioni  e  sue 
cessi  sulle  scci'.o  straniere,  anche  i  con- 
temporanei contano  traduzioni  e  rappre 
sentazioni  airestero. 

Il  record  delle  traduzioni  e  dei  suc- 
cessi all'estero  credo  io  detenga  Ro- 
berto Bracco  :  buona  parte  del  suo  teatro 
è  da  lungo  tempo  rappresentato  in  te- 
desco, e  recentemente  l'atto  caratteri- 
sticamente napolet;  no.  Don  Pietro  Ca- 
ruso, tradotto  in  inglese  ed  in  russo  ha 
avuto  gli  applausi  delle  platee  di  Lon- 
dra, di  Varsavia  e  di  Pietroburgo. 

Critici  concordi  di  quei  paesi  sono 
sinceri  ammiratori  del  teatro  di  Ro- 
berto Bracco  ;  forse  una  misteriosa  af- 
finità psicologica  lega  il  nostro  autore 
napoletano  alla  sensibilità  nordica;  più 
umano  di  Ibsen,  \m\  artista  della  mag- 
gior parte  di  IIau[itmann,  egli  ha  perù, 
dai  grandi  nordici,  presa  la  ispirazione 
tragica  del  male  umano  e  si  comprende 
forse  da  ciò  il  successo  del  Bracco  al- 
l'estero. 

Chi  ebbe  recenti  clamorosi  successi  di 
traduzione   è   stato    senza    dubbio    Sem 


Benelli  in  Francia  e  in  Austria.  Riche- 
pin  in  francese  e  Hans  Barth  in  te- 
desco hanno  tradottala  vicenda  di  Gian 
netto  Malespini.  V,  se  il  successo  tedesco 
fu  assai  piii  clamoroso  e  indiscusso  di 
quello  francese,  il  merito  va  dato  so- 
pratutto al  traduttore,  che  più  scrupo- 
loso del  Richepin,  ha  voluto  mantenere 
alla  tragedia  la  sua  integrità  assoluta. 

Richepin  invece  troppo  poeta  e  trop))o 
autore,  obbligato  dal  fatto  che  inter- 
prete della  parte  di  Giannetto  doveva 
es.sere  Sarah  Bernardt,  a  smussare  le 
note  troppo  risonanti  di  virilità  del  vi- 
rilissimo  personaggio,  ha  fatto  una  tra- 
duzione che  se  è  ricca  di  belli  e  musi- 
cali alessandrini,  nulla  aggiunge  al  me- 
rito dell'originale,  anzi  ritengo  che  ne 
diminuisca  i  pregi. 

La  Francia  conta  degli  apostoli  del 
teatro  italiano  ed  è  merito  della  Recite 
bleue,  se  molt  i  della  nostra  produzione 
ha  avuto  traduzione  in  francese,  compa- 
rendo prima  nelle  colonne  della  rivista 
per  opera  del  Lécuser,  poi  spesso  sulle 
scene.  Dopo  alcuni  atti  unici  di  Gian- 
nino Antona  Traversi  e  del  Rovetta  sono 
apparse  ì'oìjar/e  de  Noee  pure  di  Gian- 
nino Antona  Traversi,  La  parole  d'hon 
ì>ei<r  di  (,'alandra ,  Flainmes  nans 
l'ombre  del  Butti,  L'Ouragan  (Bu- 
fere) del  Lopez.  Queste  commedie  però 
non  sono  ancora  state  rap[)resentate, 
poiché  l'enorme  produzione  francese  è 
pili  che  sufficiente  alla  curiosità  del  pub- 
blico dei  teatri;  ed  é  solo  per  l'intelli- 
gente iniziativa  di  qualche  colto  impre- 
sario che  qualcuna  delle  nostre  migliori 
commedie  é  giunta  alle  ribalte  pa- 
rigine: credo  che  l'ultima  ad  avere  un 
clamoroso  successo  sia  stata  Come  le  fo- 
glie di  Giuseppe  Giicosa.  Giannino  An- 
tona Traversi,  il  nostro  caus'ico  e  ner 
voso  autore  ai'istocratico,  ha  avuto  suc- 
cessi in  Rumenia  e  in  Grecia:  in  Atene 
tradotte  dal  Sarcotis  si  sono  rappresen- 
tate con  successo  Civetta  e  //  Para- 
vei}/o,  a  Bucarest  ha  avuto  lieto  suc- 
cesso la  traduzione  di  Una  iiioglie 
onesta. 

Anche  Silvio  Zaniiìaldi  ha  .-ivulo  i  suoi 
successi  stranieri  colla  ftirtunatissima 
Moglie  del    dottore,  che   ebbe    repliche 


molte  in  parecchie  città  della  Germania 
(la  Amburgo  a  Berlino,  dove  fu  rap- 
[ìresentato  al  Doulschen  Schauspielhause. 
La  compagnia  di  Diaz  di  Mendoza  e 
Maria  (xuerrero  la  conoscere  in  Ispagna 
il  nostro  teatro:  in  onusto  ricamliio  del 
l'alihondante  produzione  iberica  che  ci 
mandano  i  prolilici  fratelli  Quintero. 

Le  loro  compagnie  recitano  abitual- 
aienle  commedie  di  Giacosa,  Rovetta  ed 
anche  dei  minori:  recentemente  si  sono 
assicurate  la  primicità  di  II  te-co  ma- 
rito, di  Sabatino  Lopez. 

Anche  il  Imon  direttore  della  Società 
degli  Autori...  esporta. 

E  oltre  il  Terso  nìarito  ha  mandato  a 
far  fortuna  all'  estero  la  Biionn  /?- 
[lUoIa    (honny    soif    f|ui  mal    y   pense). 
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Tradotta  in  russo  dalla  Signorina  Soave 
Gallone,  la  divertente  commedia  ha  avuto 
a  Varsavia  un  grande  indiscusso  suo- 
cesso  di  pulìblico  e  di  critica. 

Vj  poi  Àlarco  Praga,  Soldani,  ed  altri 
seguono  colla  loro  produzione  lo  toai-- 
nées  all'estero  delle  nostre  compagnie 
che  magari  si  chiamano  stabili,  ma  che 
varcano  assai  facilmente  l'oceano  per 
portare  agli  Italiani  di  là,  l'arte  nostra. . 
Ma  questo  non  è  teatro  italiano  all'estero 
che  per  i  pedanti  di  geografia,  poiché 
tutti  sanno  come  i  pubblici  d'oltre  mare 
che  s'entusiasmano  ner  i  nostri  autori  e 
per  i  nostri  artisti  siano  piti  vivamente 
italiani  di  quelli  che  affollano  e  applau- 
dono a  Roma  e  a  Milano  le  brutte  po- 
di ades  d'import  azione . 

Euc  ARDln    MdMKW.IA.NU. 


«  LA  PISANELLE  » 
oi'  <(  La  mort  parfumée  »  e  «  Le  chèvrefeuiile  », 

di  Gabriele  d'Annunzio. 


11  j)iii  grande  autore  italiano  è  dive- 
nuto anche  il  più  grande  autore  fran- 
cese ed  in  questa  sua  duplice  qualità 
esercita  un'attività  doppia,  attività  mi- 
racolosamente giovanile,  che  multi,  che 
altro  gli  imitano,  da  lui  dovrebbero  ap- 
[)rendere.  Per  Ida  Ruhinsfein,  la  impa 
reggiabile  creatrice  del  Martyre  de 
Saint  Sébastien,  Gabriele  d'Annunzio  ha 
voluto  comjiorre  un  nuovo  fantastico 
poema  la  Pisanelle  oh  la  oiort  parfii- 
iì'éc,  titolo  suggerito  al  poeta  da  una 
favola  dramatica  di  G.  d'Mrfè,  La  Si/l- 
vanire  cu  la  mort  vive.  Che  cosa  signi- 
fichi e  rappresenti  nella  produzione  del 
grande  autore  questo  suo  nuovo  poema 
in  un  Idrologo  e  tre  atti  nim  è  facile 
stabilire,  tuttavia  liisogna.  Lavoro  com- 
pletamente originale  nel  suo  svolgimento 
non  è,  ne  organicamente  perfetto  :  ma  la 
visione  che  lo  suscita  è  di  una  vastità  che 
se  può  imputarsi  a  difetto  airo])ei"a  di 
teatro,  costituisce  certo  una  gloria  del- 
l'opera d'  arte  ;  e  i  particolari  vi  sono 
di  tal  perfezione  da  vincere  anche  la 
purezza  dei  gioielli  sparsi  fra  le  altre  sue 
creature.  Intanto  giova  notare  un  certo 
parallelismo  scenico  tra  questo  ultimo 
suo  dramma  e  La  nave,  ed  uno  psicolo- 
gico colla  Fifilia  di  .Torio,  per  poterne 
stabilire  le  diverse  intenzioni  ed  il  mag- 
gior grado  di  penetrazione  raggiunto 
dall'autore.  La  scena  del  prologo  della 
Pisanelle  si  svolge  a  banchetto.  In  pre- 


senza del  j)rineipe  di  Tiro,  Ijriaco,  e  della 
regina  sua  sorella,  i  vescovi  greci  leti- 
cano per  questioni  di  religione  con  i 
vescovi  latini  :  sire  Ughetto  non  apre 
bocca,  trasognato  ed  assente  coli 'anima 
com'è.  Siamo  a  Cipro  l'anno  della  riappa 
rizione  di  Venere  iddia.  Ricordiamo 
l'agape  sacra  nel  secondo  episodio  della 
Nave  e  il  silenzio  pieno  d' onta  del 
presbitero  Sergio  :  in  ambedue  queste 
scene  le  discussioni  acute  e  sottili  a  base 
di  eresia  fatte  dagli  ecclesiastici,  muo- 
vono dalla  scena  madre  del  concilio  re- 
ligioso del  Flaubert,  nelle  Tentations  de 
Saint  Antoine.  Ma  come  in  questo  li- 
bro le  questioni  religiose  erano  esposte 
senza  concitazione  drammatica,  lunga  li- 
tania di  affermazioni  prive  di  contrasti, 
come  nella  Na'oe  la  disputa  accesa  in- 
torno all'opera  di  Sergio  prende  tutto 
l'aspetto  di  un'  accusa  e  di  una  ditela 
personale  ,  e  le  questioni  religiose  non 
sono  sostanza  ma  mezzo  ad  insulti  e  ad 
apologie,  cos'i  qui  invece  l'azione  vera 
e  pro])ria  verte  sulle  discussioni  dei  ve- 
scovi :  discussione  che,  oltre  a  palesarci 
le  condizioni  del  pensiero  religioso  in 
quel  determinato  momento  storico,  e  di 
riflesso  il  conflitto  che  esiste  nel  silen- 
zioso cuore  del  giovine  Ughetto.  che  tra 
queste  dispute  cresce  e  si  educa,  conduce 
a  tale  esasperazione  gli  animi  che  segui- 
rebbero le  vie  di  fatto  tra  i  leticanti,  se  il 
principe  di  Tiro  non  facesse  allontanare 
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i  vescovi  greci.  L' azione  è  cosi  posta 
olìiarameiite  nella  sua  atmosfera  :  paga- 
nia e  fede,  superstizione  e  religione, 
Venere  e  Maria  si  mescolano  nelle  menti 
del  popolo  e  dei  principi  :  uno  di  co- 
storo, il  principe  di  Tiro ,  violento  e 
violatore,  ragiona  a  seconda  delle  coppe 
di  vino  tracannato,  o  della  sorte  avuta 
nel  gioco  dei  d;idi.  11  popolo,  atTamato, 
in  carestia,  crederà  a  chi  gli  ]iorterà 
del  pane.  La  sua  miseria  che  apparisce 
sullo  sfonilo  é  necessario  ed  esatto  com- 
plemento allo  sfarzo  regale  del  ban- 
chetto. Ad  Ughetto,  la  madre  vuol  dar 
moglie,  e  pas.«amo  ora  ;illa  seconda 
pnrte    del    prologo  :    entrano   i    diversi 


ma  lo  stesso  stato  d'animo  ne  è  la  con- 
seguenza :  anche  Ughetto  sembra  sve- 
gliarsi dall'aver  dormito  set tecent 'anni. 
Certo  la  sua  anima  ingenua  é  più  com- 
plessa, poiché  il  suo  sangue  non  ha 
l'asprezza  montanara  di  quell'altro,  ma 
discende  per  magnanimi  lombi,  per  ciò 
più  ti  ne  e  malata  è  la  sua  sensiliilità,  e 
quando  l'elemosiniere  gli  [larla  di  San 
Francesco  e  della  sposa  Povertà,  Ughetto 
ha  un  trasporto  di  entusiasmo  di  tutta  la 
sua  ingenuità  verso  quell'oasi  di  pace  e 
di  [lurezzaehe  il  frate  gli  evoca;  è  cosi 
diversa  dalla  presente  follia,  che  là  solo 
egli  vuol  essere  e  la  povertà  sola  vuole 
sposare. 


# 
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amhasciatori  che  riteriscono  delle  spo^e 
richieste,  il  valore  delle  quali  stabilisce 
la  madre,  sopjjesando  nella  sua  mano 
la  dote  e  la  potenza  ,  opponendo  ai 
vanti  degli  .imliasciatori  la  sua  fame  di 
ricchezza,  lui  apre  la  bocca  Ughetto  per 
dire  anch'egli  qualche  parola  circa  que- 
.>ta  o  l'altra  sposa;  sono  parole  d'inge- 
nuità le  sue,  senz'altri  fini  che  l'amore, 
quello  cli'ei  sogna,  ideale.  Alcune  bat- 
tute d'una  poesia  impareggiabile  scolpi-, 
scono  qui  il  tipo  di  sire  tlghetto,  ma- 
raviglioso  se  non  fosse  il  regal  parente 
del  pastor(^  .Migi. 

Altre  causi'  e  divers(^  muovono  i  due. 


Un  liliale  di  una  grandiosità  semplice 
die  ha  del  miracolo,  corona  questo  cre- 
sciuto lirismo  del  giovine  .sire:  le  porte 
spalancate  mostrano  il  giardino  dove  i 
poveri  attendono  gli  avanzi  del  convito, 
e  tra  i  poveri  una  fanciulla  che  cauta, 
("anta  costei  annunziando  l'arrivo  per 
mare  di  Santa,  Aletis,  colei  che  libererà 
l'isola  dal  male.  Nel  silenzio  che  è  se- 
guito, di  tutti,  l'anniinzio  seinlira  voce 
di  cielo  e  scende  nell'  intimo  cuor  di 
sire  Ughetto  che  tutto  si  tende  verso  la 
santa  che  deve  venire. 

\  questa  magnifica  calma ,  segue  il 
tumulto  del  porto  di  Famagosta:  ed  an- 
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che  qui  bisogrna  rii)ortarci  al  popolo 
della  Xave.  Quella  .■scena  di  popolo  e  di 
Liloria  seinlirava  il  massiino  elVetto  ra^;'- 
iriun(u  da  (raliriele  d'  Aimun/.io,  elle 
aveva  osato  pori'(^  la  l'olla  eouie  vero  e 
proprio  personaggio  principale  ;  questa 
volta,  prendendo  le  basi  da  quel  suo 
precedente  lavoro,  mettendo  i  piedi  là 
dove  aveva  messo  la  fronte,  il  poeta  si 
è  ancora  sollevalo,  portando  l'eriicacia 
della  folla  in  azione  ad  un  livello  anche 
più  alto,  (nova  notare  che  là  il  tumulto 
era  uniforme,  qui  è  multiforme;  là  uni- 
colore, qui  nmiticolore  :  Famagosta  e 
il    ^no    [loiTo    ì:i,n    hinnri    nazionalità  , 


vono  ;  ma  una  non  si  risolve.  Una  donna 
fa  parte  del  holtino,  una  donna  che  le- 
gata con  ('orde  e  deposta  colle  prede,  é 
centro  di  tutti  i  conllitti,  è  segno  di  tutti 
i  desideri. 

Ciascuno  la  vuole  :  un  Kmhriaco,  ge- 
novese, ferito  all'alibordaggio,  vanta  il 
sangue  sparso  per  averla;  altri  ricchezze 
offre;  tutti  si  esaltano,  e  per  follia  tutto 
oH'rono,  città  che  non  hanno,  falsi  patri- 
moni, finché  l'Embriaco  la  vita  dona  per 
la  femmina  nuda,  e,  demente  si  straccia 
le  licnde,  e,  malgrado  le  cure  di  un  ciar 
latano  del  porlo,  sjiira  in  frenesia.  E  una 
[lagina  di  furore  e  di  .sangue  ;  altri  l'ac- 
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sono  come  il  mare,  di  tutti;  e  tutti  con- 
vengono navigatori  da  ogni  parte  del 
mondo,  e  trafticano  :  genovesi  e  pisani, 
veneziani  e  levantini,  spagnoli  e  fran- 
cesi :  una  ridda  di  leggi  divei'se,  di  di- 
verse favelle,  di  costumi,  di  istinti.  El 
in  questa  mescolanza  d'Annunzio  é  stato 
immenso  :  ci  ha  dipinto  un  quadro  che 
nessun  storico  potrebbe  far  meglio  pur 
con  cento  volumi,  né  pittore  con  cento 
quadri  :  e  completo,  vivo,  animato,  ra- 
pido, confuso  e  pur  liuqjido  ;  e  forma 
tutto  lo  sfondo  sul  quale  prosegue,  come 
un  canto  su  tutto  uno  scroscio  d'orche- 
stra, l'orditura  del  dramma.  1  cristiani 
hanno  catturato  due  galee  e  si  dividono 
il  bottino  ;  qiiestioni  nascono  e  si  risol- 


coglie  i  diritti  de!  morto  e  il  conflitto 
tìnireblje  colle  armi,  se  il  principe  di 
Tiro  non  accorresse  collo  stuolo  delle 
sue  cortigiane,  e  non  togliesse  la  causa 
della  discordia,  vantando  i  suoi  diritti 
principeschi. 

Ma  altri  diritti,  anche  maggiori,  re- 
gali, ha  Ughetto  che,  sopravvenendo, 
nella  rosa  del  bottino  vuol  riconoscere 
Aletis,  la  santa.  Il  popolo  ha  ricevuto 
le  navi  cariche  di  grano  :  é  dunque  lei 
la  salvatrice.  E  guai  a  chi  la  tocca. 
Egli  la  fa  montare  sul  suo  cavallo,  del 
suo  manto  la  co|)re,  la  conduce  via. 
La  donna  non  ha  mai  parla'o.  Di  que- 
sti efletti  di  silenzio,  mescolati  al  tu- 
multo di    una  folla,    si    giova   spesso  il 
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d'Annunzio,  ma  mai  come  in  questo  atto 
ottennero  un'eflicacia  tanto  di'ammatica, 
e  l'equililn'io  fu  cosi  esattamente  osser- 
vato tra  questo  silenzio  e  quel  tumulto. 
Aligi,  nella  Firjlia  di  Jorio,  incontra 
AJila  la  mattina  dello  sposalizio  ed  ode 
contro  lei  parole  d'onta,  e  sta  per  com- 
mettere il  delitto  quando  l' amore  lo 
tocca,  ed  ecco  la  vergogna  gli  esce  dal 
capo,  egli  non  crede  piii  niente,  consi- 
dera Mila  purissima  e  sua.  Ughetto  in 
vece  come  santa  la  trova  e  la  rivelazione 
vergognosa  gli  vien  dopo  :  ma  anch'esso 
non  crede,  come  Aligi,  anch'esso  uccide, 
come  Aligi,  il  [larente  che  forte  del  suo 
diritto  pretende  per  se  la  donna  di  tutti, 
e  la  Pisanella,  anch'  essa  come  Mila, 
espia,  se  non  in  olocausto,  come  vit- 
tima almeno,  il  delitto  commesso.  È 
infatti  in  questa  seconda  parte  che  il 
parallelismo  psicologico  tra  Pisanelle  e 
Figlia  di  Jurioaì  accentua,  mentre  spa- 
risce quello  scenico  colla  Nave,  ove  non 
lo  ricordi  la  danza  dell'ultim'atto. 

Ed  anche  in  ((uest'ultima  parte  dimi- 
nuisce il  valore  dell'opera,  che  per  i  due 
primi  atti  e  ancora  per  una  metà  del  terzo 
si  era  mantenuto  altissimo,  peccante 
forse  solo  di  soverchia  altezza,  appunto. 
La  scena  con  cui  s'apre  il  secondo  atto, 
nel  chiostro,  è  una  delle  più  perfette 
cose,  se  non  la  piii  perfetta  che  Gabriele 
d'Annunzio  abl)ia  composta  ;  perfino  il 
cicaleccio  delle  cameriste  della  Fran- 
cesca da  Rimili i  impallidisce  dinnanzi 
questa  freschezza  più  fresead'ogni  gioia. 
Le  suore  hanno  una  nuova  compagna, 
la  suora  vagabonda,  e  all'alba  ne  spiano 
dal  finestrino  gli  atti,  ne  attendono  la 
levata,  sono  ilari  come  uno  sciame  di 
jjasseri  al  sole.  K  la  vagalionda  divide 
questa  loro  gioia,  e  colle  suore,  sorella, 
rinasce  pura,  si  taglia  dal  suo  passato. 
Ed  ecco  fare  invasione  il  principe  di 
Tiro  colle  sue,  cortigiane.  La  santa  fu 
riconosciuta  !  E  una  prostituta  italiana, 
di  Pisa  :  la  Pisanella.  La  svergognano 
le  compagne,  piene  di  ricordi,  la  pre- 
tende il  principe.  Ma  Ughetto  accorso 
al  richiamo  delle  suore  che  suonai'ono 
a  stormo  le  campane,  non  vuol  inten- 
dere ragione,  non  vede,  perchè  non 
vuole  :  e  pei"  fiaccare  il  desiderio  dello 
zio,  quando  ogni  altra  difesa  è  vana, 
gli  pianta  la  daga  nel  cuore.  Scena 
questa,  che  malgrado  le  rassomiglianze 
col  second'atto  della  Figlia  di  Jorio, 
avreljbe  potuto  essere  capitale,  d'una 
prorompente  tragicità,  e  nella  quale  giova 
dirlo,  la  forza  del  poeta  è  mancata. 
Molto  superiore  quella  fra  Lazaro  ed 
Aligi  :  qui  il  delitto  precipita  senza  na- 


turale preparazione,  non  è  osservata  la 
progressione  psicologica  né  in  Ughetto 
né  nel  jirincipe  di  Tiro,  e  I'  uccisione 
arbitraria,  mentre  avrebbe  potuto  essere 
necessaria,  avviene  solo  perchè  l'autore 
l'ha  voluta.  Degli  stessi  difetti  è  pieno 
l'ultim' atto,  quasi  che  fino  alla  metà 
del  secondo  il  poeta  fosse  stato  pieno 
di  genio,  e  poi  la  stanchezza  o  la  ne- 
cessità di  lìnirc  in  breve,  l'avessero 
sorpreso. 

AU'ultim'atto  la  Pisanella  si  presenta 
alla  regina  per  ottenere  la  grazia  per  se 
e  per  Ughetto  che  vive  con  lei,  ma  la 
regina  che  finge  bontà  la  richiede  di 
una  danza,  durante  la  quale  fa  sofifocai'e 
sotto  le  rose  la  meretrice  :  1'  elemento 
coreografico  riprende  il  sopravvento  su 
quello  drammatico,  com'era  avvenuto  in 
qualche  parte  già  del  Martyre  de  Saint 
Sébastien.  Da  molti  fu  rimproverato  al 
d'Annunzio  di  aver  composto  l' opera 
per  Ida  Rubinstein  avendo  riguardo  più 
a  costei  che  all'arte  :  ma  il  rimprovero 
mi  pare,  in  gran  parte  almeno,  falso  : 
se  é  pur  vero  che  egli  avesse  di  mira 
l'interpretazione  della  celebre  danzatrice, 
non  é  meno  vero  ch'egli  ha  fatto  un'o- 
pera la  quale  indica  sempre  lo  sforzo 
personale  di  piacere  più  all'arte  che  al 
pubblico  ed  all'interprete.  Al  tempo  del 
Forse  che  si  forse  che  no,  Borgese  parlò 
di  decadenza  :  e  forse  qui  è  il  caso  di 
parlare  di  vera  decadenza,  intesa  questa 
parola  con  larghezza  ed  acume:  le  so- 
miglianze notate  più  sopra  indicano  certo 
un  impoverimento  nella  fantasia  dell'au- 
tore che,  come  sarà  poi  nel  Chéore- 
fcuille,  l'iprende  elementi  già  trattati  per 
condurli  a  maggior  perfezione.  Deca- 
denza quindi  sì,  ma  decadenza  che  é  un 
noi)ile  tentativo,  una  marcia  ancora  in 
avanti,  non  una  retrocessione.  Notte 
piena  di  stelle,  come  diceva  il  Borgese,  e 
certo  ogni  stella  di  questa  notte  è  di 
per  se  un  sole.  E  se  l'opera  nella  sua  to- 
talità non  raggiunge  altezze  già  toc- 
cate, alcuni  particolari  vanno  anche  piii 
in  là. 

Per  la  Pisanelle^  come  già  per  La 
/lare  compose  i  brani  musicali  che  d'An- 
nunzio richiese,  Ildebrando  Pizzetti,  e 
furono  degna  corona  all'  opera,  poiché 
dei  nostri  musicisti  il  Pizzetti  è  uno  dei 
pochi  se  non  forse  il  solo  che  sappia 
interpretare  con  note  il  pensiero  lirico 
del  poeta.  L'opera,  nell'interpretazione 
di  Ida  Rubinstein  (Pisanelle),  S.  Munte 
(la  regina).  De  Max  (principe  di  Tiro), 
.loubè  (Eml)riaco),  Hervé  (Ughetto),  ecc. 
fu  l'appresentata  la  sera  dell'  1 1  giugno  allo 
Chatelet  di   Parigi,  e  1'  esito  fu    ottimo 
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da  parte  della  critica,  buono  da  parte 
del  puliblico  :  l'interpretazione  del  re.sto, 
tranne  quella  della  Iluhinstein,  lasciò 
molto  a  desiderare.  Le  danze  erano  re 
isolate  di  Fokine,  i  costumi  diseirnati 
di  Hakst,  l'orchestra  diretta  da  IiiLiliel- 
hrecht,  la  messa  in  scena  ordinata  da 
Meyerhold.  Lo  spettacolo  per  1'  eccel- 
lenza stessa  delle  persone  cui  era  affi- 
data ogni  parte  di  esso,  riesci  in  parte 
confuso    e    sovi'abbondante.    Giova    ad 


foglia  di  lauro  aggiunta  alla  folta  co- 
rona del  nostro  poeta.  L'opera  pul)bli- 
cata  nella  Revue  de  Paris,  fu  tra<lotta. 
assai  bene  in  italiano  da  Ettore  Janni 
che  si  fece  cosi  perdonare  il  tradimento 
del  San  Sebastiano,  e  puf)blicata  in  al- 
cuni numeri  della  Lettura,  poi  edita  dalla 
casa  Treves.  Ma  il  solo  testo  che  bi- 
sogna conoscere  e  godere  é  quello  fran- 
cese, di  un  francese  arcaico  e  saporoso, 
che  testimonia  oltre  a  tutto,  la  iniraco- 
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Ogni  modo  ricordare  cosa  ne  disse  Pau- 
loski,  il  critico  di  Comoedia  :  In  mani 
lìorghesi  questa  situazione  d'amore  di  • 
venne  la  Saffo  di  Daudet  ;  trattata  ila 
un  compositore  d'ispirazione  naturalista, 
essa  discese  ultimamente  al  nevrastenico 
ed  impotente  Giuliano.  Alla  mercé  di 
un  poeta  ispirato  dagli  dei  questa  ba- 
nale avventura  é  mutata  in  meravigliosa 
lego-enda,  minuziosamente  inquadrata 
nella  più  sontuosa  cornice  che  esista.  E, 
quindi,  dove  Saffo  o  Giuliano  sono  oscu- 
rati dalle  lirutalità  che  soffocano  l'artista 
e  lo  respingono  vinto,  in  Pisanella, 
l'autore  domina  signore  del  suo  argomento 
come  dell'universo.  L'avventura  non  è 
che  la  base  di  altre  idee  :  il  pensiero 
s'impone  alla  vita  stessa  e  la  trastìgura. 
;—  Una  festa  d'arte  insomma,  e  una  nuova 


Iosa  potenza  assimilatrice  del    bilingue 
genio  abruzzese. 


E  la  sera  del  14  dicembre  il  publdico 
parigino  fu  chiamato  alla  Porte-Saint- 
Martin  a  giudicare  una  nuova  tragedia 
di  Gabriele  d'Annunzio,  questa  volta  in 
prosa  e  moderna,  Le  chèvrefeuille,  in  tre 
atti,  di  cui  erano  annunciati  interpreti 
le  Bargy,  Berthe  Bady,  la  Rogers,  ecc. 
Il  titolo  del  nuovo  lavoro  fu  suggerito 
al  poeta  dal  Lai  di',  chèvrcfeuille,  poema 
medievale  di  Marie  de  France,  che  si 
ricollega  a  tutta  la  leggenda  di  Tristano 
e  Isotta  ;  la  sostanza  gli  venne  data  da 
un  suo  precedente  lavoro,  La  fiaccola 
sotto  il    moggio,    come   egli  stesso  di- 


1(30 


chiaro  in  una  lettera  al  Figaro  che  qui 
non  é  il  caso  di  riportare.  Prosegue 
quello  sialo  di  ijovertà  iniajiinativa  ac- 
cennato a  proposito  della  Pisaneìle.  e 
come  là  il  dramma  deììà  fìr;lia  di  Joriu 
è  allargato  e  portato  in  qualche  punto 
a  maggiori  altez/^',  qui  la  tragedia  di 
Gigliola  è  ripresa  ed  alla  sua  volta  in- 
tensificata tino  allo  spasimo. 

Gigliola  ora  si  chiama  Ande,  Simo- 
netto  Yvain,  e_in  luogo  della  madre  uc- 
cisa, il  morto  ora  è  il  j)adre;  l'uccisore 
é  Pierre  Dagon  che  ha  sposato  la  ve- 
dova super.stite,  Laurence.  La  tragedia 
che  nasce  dii'ettamente  ààW Elettra .  di 
Sofocle,  si  riaccosta  ancor  piiialie  uri 
gini,  in  questa  seconda   edizione. 

Infatti  Pierj'c  Dagon  non  è  clie  la 
riabilita/ione  di  Egisto  e  Laurence  non 
è  che  Clitennestra,  lavala  dal  peccato. 
Tutte  queste  fonti  si  sovrappongono,  si 
mescolano,  ed  ancora  vanno  aggiunte 
come  fonti  sussidiai'ie  La  vita  connnnia 
doma  ni,  romanzo  di  Guido  da  Verona 
che  servi  di  hase  a  Gabriele  d'Annun/.io 
per  r  antefatto  del  Chbvrefeuille,  e  il 
Pia  che  Vaniore,  il  cui  Corrado  Brando 
con  ])iii  di  filosofia  e  di  integrità,  è  pa- 
dre diretto  di  Pierre  Dagon.  Cosi  com- 
piute sono  le  fonti  e  complessa  la  tra- 
gedia, che  ha  pure  una  sua  personalità 
propria  che  raccoglie  e  riassume  le  di 
verse  origini  a  quel  modo  che  un  fiume 
raccoglie  le  diverse  acque  tributarie  e 
pur  è  diverso  da  queste  e  solo  rimon- 
tando la  corrente  si  troveranno  le  varie 
confluenze,  poiché  ai  mare  le  sorgenti 
son  dimenticate  e  il  fiume  vale  per  la 
sua  rappresentanza  e  l'ampiezza  della 
sua  foce. 

11  Caprifoglio  è  il  nome  di  una  vilki, 
vecchio  possedimento  della  famiglia  de 
la  Coldre  :  sulle  pareti  della  villa  ricorre 
il  motivo  emblematico  dell'avellano  in- 
trecciato al  capii  foglio,  onde  il  nome. 
Circondata  di  boschi,  coronata  di  cipi'essi, 
la  casa  ha  tutta  un'apparenza  funebre, 
cresciutale  dalla  tomba  ch'essa  custodi- 
sce, la  tomba  del  signor  de  la  Coldre, 
morto  tre  anni  avanti.  Il  rimanente  della 
famiglia  si  é  disperso:  la  vedova,  Lau- 
rence, è  passata  a  seconde  nozze  col 
migliore  amico  del  morto,  Pierre  Dagon. 
I  figli  Ande  e  Ivain  hanno  ceduto  a 
nuovi  abitatori  l;i  casa  avita  ;  ma,  rial- 
zatesi le  sorti  finanziarie  dei  de  Coldre, 
in  seguito  a  un  ricco  matrimonio  di 
Ivain  con  Helissent,  ecco  che  la  giovine 
coppia  ri])rende  ])ossesso  del  Caprifoglio 
ed  Ivain  torna  al  suo  organo  amato 
(questo  giovane  é  un  organista  di  va- 
lore) ed  Helissent  chiama  ospite  la  co- 


gnata Ande.  E  costei  la  vergine  clas- 
sica altocinta,  armata  della  fiaccola  illu- 
minatrice, chiuso  il  cuore  ad  ogni  pas- 
sione, tranne  una:  quella  della  vendetta. 
Essa  ha  dei  sospetti  sulla  morte  del 
genitore,  né  può  perdonare  alla  madre 
il  susseguente  matrimonio.  Ivain  invece, 
anima  mite  e  debole,  vorrebbe  che  la 
pace  tornasse  in  seno  alla  famiglia,  ed 
a  tale  scopo  ha  chiamato  al  Caprifoglio 
anche  Laurence  e  Pierre,  sperando  nella 
benefica  efficacia  di  un  impi'ovviso  in- 
contro. Arriva  infatti  la  madre  e  si  trova 
colla  figlia  :  ma  questa  repugna  all'al)- 
Ijraccio:  —  Io  ho  pensato  contro  di  te, 
dice.  E  la  madre  angosciata  :  —  Dimmi, 
accusami.  Tormentami,  se  è  necessario 
che  tu  mi  nasca  ancora  dal  mio  più 
aspro  dolore.  Interrogami,  ti  risponderò. 
Non  ho  più  orgoglio,  non  posso  più  vi- 
vere in  questa  pena  che  ha  1'  aspetto 
della  vergogna,  b  mdita  quasi  dalla  mia 
stessa  anima.  E  sei  tu  sola  che  mi 
bandisci,  che  mi  rinneghi.  —  E  il  san- 
gue che  repugna  al  sangue,  risponde 
Ande.  Io  non  so  se  potrò  sofìbcar  la 
cosa  che  grida  in  me.  Se  io  parlo,  fe- 
risco ;  se  interrogo,  lacero  ;  se  tu  ri- 
spondi, colpisci.  —  Implora  la  madre, 
ma  Ande  vede  tra  sé  e  Laurence,  l'om- 
bra del  padre,  e  l'ombra  é  presente  e 
viva  ;  è  Ivain  lacui  prodigiosa  somiglianza 
favorisce  rallucinazione  di  Aude,  e  la 
pace  non  jjuò  avvenii'e.  Entra  Dagon 
sorpreso  da  uno  scroscio  di  piova,  ed 
incontra  Helissent,  la  quale  da  Aude  ha 
udito  stranamente  parlare  di  lui:  al  suo 
espresso  desiderio  di  allontanarsi,  He- 
lissent oppone  l'invito  :  —  Signore,  ve 
ne  prego,  restate.  Voi  siete  il  mio  ospite. 
Con  che  finisce  il  primo  atto.  Tutte  le 
tumultuose  ed  opposte  passioni  sono 
raccolte  sotto  il  medesimo  tetto,  respi- 
rano la  medesima  aria. 

11  secimdo  atto  é  nella  camera  di 
Aude  :  la  fanciulla  non  è  partita  davanti 
agli  invasori,  come  aveva  detto  prima  : 
é  rimasta  a  covare  i  suoi  sospetti  per 
che  fioriscano  vendetta.  Vigile  e  silen- 
ziosa essa  sp-a  per  gli  anditi,  dalle  porte, 
tra  gli  alberi.  Ed  ha  saputo:  il  medico 
che  ha  curato  il  morto,  sospetta  an- 
ch'esso. La  morte  non  fu  naturale.  E 
l'ora  dunqu  '  dell'azione,  poiché  questo 
é  il  giorno  dell'anniversario.  Sarà  jila- 
cata  l'ombra  invendicata  del  padre.  .  . 
Helissent  vicnr'  a  pregare  la  cognata  per- 
chè si  pacifichi  il  suo  odio  :  ella  ha  pre- 
parato un  colloquio  tra  Aude  e  Pierre, 
è  giusto  che  si  riconcilino  :  Pierre  è 
mite,  è  buono  ;  perché  dunque  insistere 
in  un'asprezza   irameriiata  ^   Ma    Helis- 
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sent  nella  (lilesa  dell'  uomo  eccede  dai 
limiti  della  prudenza,  e  pronta  1'  altra 
ne  approiltta  :  sa  tutto!  Nelle  sue  veglie 
silenziose  ha  scoperto  il  nuovo  mistero: 
r  orribile  fatto  ....  Non  neprlii  Ilelis- 
sent  :  ella  è  1"  amante  di  Pierre  !  .  .  . 
Povero  Ivain  ....  La  sorte  l'ha  fatto 
simile  al  padre  non  solo  nel  volto  ma 
anche  nell'  anima:  è  la  vicenda  che  si 
ripete  eguale  a  distanza  di  tempo.  E 
l'implacabile  nemico  che  dopo  aver  di- 
strutto, distrugge  ancora.  L'  accusa  di 
Ande  é  precisa  e  tremenda  ;  Helissent 
per  difendersi  insulta;  le  due  donne  ur- 
lano, presesi  ai  polsi  ;  ed  alle  urla  accorre 
Ivain,  pallido,  sconvolto.  Ande  sorride, 


tomba.  Ma  con  un  colpo  di  spalla  ancor 
piìi  si  rialza  invece  Pierre  Dagon  :  e 
s<'nza  difendersi,  si  esalta,  llipete  le 
parole  di  Corrado  Brando  :  —  Se  questo 
è  un  delitto  io  voglio  che  tutte  le  mie 
virtìi  s'inginocchino  davanti  al  mio  de- 
litto. —  Confessate  i  chiede  Ande.  —  No, 
risponde  ancora  l'uomo.  (,Juesto  é  il  se- 
greto dell'anima.  Voglio  restar  solo  an- 
cora con  lui  e  col  mio  disprezzo.  In 
questa  imminenza  di  tragedia  si  chiude 
il  secondo  atto. 

Il  terzo  atto  si  svolge  sopra  una  ter- 
razza circondata  da  cipressi,  da  uno 
sfondo  di  cielo.  Laurence  si  precipita 
ansiosa  dalla    fieri ia  eh'  ella  ha    cercato 
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finge,  dice  una  menzogna.  Rimangono 
soli  i  due  fratelli.  Potresti  tu  vivere, 
chiede  Aude,  se  Helissent  si  allontanasse 
da  te  ?  —  Oh,  no,  risponde  Ivain,  mo- 
rirei .  .  .  Ancora  piìi  dunque  è  neces- 
sario Tatto,  ora  :  ancora  più  per  sal- 
vare il  vivo  che  per  vendicare  il  morto. 
E  la  madre  ora  che  vorrebbe  impedire 
l'incontro  tra  la  figlia  e  il  marito;  e  lo 
precede  ;  ma  tutto  è  invano  :  Pierre  e 
Aude  si  trovano  a  fronte,  l'uno  accusato, 
l'altra  accusatrice,  e  Laurence  è  pre- 
sente e  nulla  può  per  arrestare  il  fatale 
destino.  La  figlia  è  precisa  e  crudele, 
evoca'l'ucciso  con  parole  accese,  vuole 
che  r  uccisore    si    pieghi    verso    quella 


dovunque  :  certo  ella  credeva  ad  uua 
svia  complicità.  Ora  ha  capito  :  le  giura 
che  non  è  vero.  Ma  come  può  A\ide 
credere  ?  La  madre  grida  la  sua  in- 
nocenza. La  figlia  ripete  la  sua  ac- 
cusa :  se  non  complice  dell'  uccisore 
ella  fu  1'  amante  sua,  mentre  il  ma- 
rito era  ancor  vivo.  Ella  acuì  lo  spa- 
simo del  morituro  come  ora  si  acuisce 
lo  spasimo  di  Ivan,  condotto  dal  destino 
a  patir  l'istesso  tormento,  se  pure  non 
lo  conosce.  E  cosi  Aude,  pur  non  vo- 
lendo, nella  furia  del  momento,  rivela 
la  nuova  preda  di  Pierre  _:  Helissent. 
La  rivelazione  accende  anc';ie  in  Lau- 
rence   la    scintilla    della    vendetta  :  ella 
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strappa  il  pugnale  dalie  liiani  eli  Ande, 
lo  cela,  cailulo,  sotto  il  piede  ed  ascolta 
Pierre  suj)i-av venuto.  Dinanzi  alle  sue 
parole,  tacito  le  due  donne  attendono 
colla  volontà  micidiale  nel  loro  cuore 
palpitante.  Pierre  racconta:  non  ucciso 
lu  dalla  sua  )iiano  omicida,  ma  dalia 
sua  mano  pietosa.  Malato  e  consapevole 
del  tradimento  un  giorno  egli  lo  pregò 
di  finirlo  ;  vuUe  che  lo  Unisse.  E  Pierre 
con  una  siringa  ...  8i  curva  Ande  per 
raccogliere  l'arma,  ma  Laurence  più 
rapida  l'ha  già  fatto  ed  ha  colpito.  — 
Amico,  fratello,  mormora  il  morente, 
lu  mi  vedi.  Ho  ridetto  la  tua  parola,  e 
la  tua  parola  mi  iusanguina.  Voglio  che 
la  mia  anima  abbia  la  l'orza  di  trasci- 
nare il  mio  corpo  tino  alla  tua  tomba.  — 
Ma  cade,  raorlo.  ì']  ad  Helissent  che  en- 
tra, Ande  facendosi  cun'ro  grida:  L'Iio 
ucciso  io.  Per  vendicare  il  morto  e  il 
vivo. 

Tale  la  rapida  tragedia  apjilaudita  a 
Parigi,  vivamente  discussa  dalla  cri- 
tica e  variamente  giudicata:  jioichè  in- 
fatti non  jiiii  di  poesia  si  tratta,  ma  di 
umanità,  si  è  creduto  di  poterla  un  po' 
diminuire  confrontandola  colle  altie 
o])ere  sceniche  moderne  e  si  é  incorsi 
QeHo  sti'sbo  errore  che  si  cadde  a  jiro- 
]iosito  del  I'ii(  clic  l'  amvre.  Qui  non 
dramma  si  ha,  ma  tragedia.  E  se  è  mo- 
derna, le  persone  son  tuttavia  tragiche 
e  f(uindi  non  vive,  ma  alzate  di  livello 
e  trasfigurate  dalla  vita.  Tali  La  citta 
niurta,  la  Gioconda,  ecc.  Di  tutte  que- 
ste opere  che  obbediscono  a  una  mede- 
sima legge  estetica,  le  Chéorefeuille  è 
indul)b;amente  la  meno  originale  per  la 
varietà  degli  elementi  altrui  di  cui  si 
compone,  come  abl)iamo  veduto  ;  ma  è 
tuttavia  la  più  complessa  e  completa. 
Se  la /jV^eco/rt  infatti  ricostruiva  il  dramma 
di  Elettra  con  fiualche  elemento  inpiii, 
quali  Simon'Mio  e  il  8erparo,  era  pur 
vero  che  quesii  elementi  non  costitui- 
vano parte  essenziale  dell'  opera,  ma 
erano  persone  decorative  aggiunte  per 
costruire  una  differenza  piii  apparente 
e  reale.  Qui  invece  Ivain  (che  è  Simo- 
netto,  ammogliato)  entra  direttamente 
nell'azione  e  le  c:uise  della  tragedia  sono 
chiaramente  due:  la  vendettadell'ucciso, 
la  salvezza  del  vivo.  Ed  è  quest'ultima 
parte  che  costituisce  la  metà  nuova,  la 
metà  originale  della  tragedia,  contri- 
buendo principalmente  alla  catastrofe. 
Infatti  Laurence  ama  sempre  Pierre,  e 
non  ucciderebbe  jìer  vendicare  il  ma- 
rito ch'ella  ha  tradito  con  lui;  per  ge- 
losia di  llelissiiii,  neppure,  jierché  lia- 
.■>tcri'bb(;  piirlaj'sclcj    via    per   strapp.ai'lu 


dalle  lìraccia  della  nuoi'a  ;  uccìde  qmndi 
per  salvare  il  tiglio  dalla  sorte  paterna 
di  cui  nessuno  è  consapevole  come  ella 
è.  Ancora  la  vendetta  cova  a  lungo 
nell'animo  di  Aud('  e  costituisce  in  lei 
un  tipo  predisposto  al  delitto  ma  non 
la  muove  mai  all'atto  ;  occorre  la  nuova 
rivelazione  che  la  decida  ad  agire.  E 
dunque  quest'ultimo  fatto  che  costitui- 
sce il  m.jvente  immediato  della  cataslrot'e 
come  il  fazzoletto  corona  i  sospetti  di 
Otello,  colla  differenza  che  quello  poteva 
anche  essere  movente  ariutrario,  questo 
è  necessario.  Che  in  Ivain  si  ri|)eta  lo 
stesso  fatto  paterno,  lo  stesso  tradimento, 
e  che  il  tradito  sia  lo  stesso  marito  ma- 
lato, e  il  traditore  lo  stesso  uomo  fa- 
tale, è  tal  concezione  da  giustificare  da 
sola  la  tragedia,  che  sembra  voglia  rac- 
cogliere l'eredità  greca  per  rimostrare 
al  pubblico  attonito  la  potenza  del  fato, 
o  del  retaggio  su  una  stessa  famiglia. 
Vj  il  tutto  con  una  semplicità  che  an 
ch'essa  tiene  del  greco  e  che  non  può 
non  sorprendere  la  gente  abituata  ai 
macchinari  Bernstein  e  Kistemaekers. 
Le  persone  sono  tutte,  tranne  Helissent, 
la  figlia  della  notte,  volutamente  ambi- 
gua, di  una  intlessifiile  ed  immutabile 
plasticità.  Ande,  sorella  di  Elettra  e  Gi- 
gliola, ha  la  stessa  tempra  fisica  con 
maggior  dialettica  intellettuale  e  più 
acume  riflessivo.  Laurence  é  una  su- 
perba creazione,  nuova  nel  teatro  dan- 
nunziano :  unisce  all'elemento  materno, 
ammirevolmente  trattato  più  volte  (Can- 
dia,  la  mère  de  S.  Sel)asticn,  ecc.)  l'ele- 
mento femminile  ed  umano  :  è  la  madre 
ancora  donna,  divisa  fra  1'  amore  di 
Pieri'e  e  quello  di  Ande,  e  solo  il  nuovo 
tradimento  fa  piegare  la  l)ilancia  a  fa- 
vore dei  tìgli.  E  una  creatura  di  spa- 
simo, che  dalla  prima  scena  all'ultima, 
più  ancora  di  Ande,  é  tormentata,  stra- 
ziata, fino  al  delitto.  Ancora,  dopo  averlo 
ucciso  e.ssa  bacia  Pierre  ch'ella  ama,  e 
questo  atto  è  d'un  meraviglioso  equili- 
brio, dopo  la  concessione  ch'ella  ha  fatto 
ai  figli  avendo  colpito  il  proprio  amore  ; 
ora  lo  l)acia,  perché  é  il  suo  amore.  In 
quest'ultima  scena  come  in  tutta  la  tra- 
gedia il  cozzo  inlimo  appare  evidente  e 
si  esplica  nella  pugnalata  e  nel  l)acio. 
Pierre  Dagon  fu  confuso  dai  critici  con 
Corrado  Brando  e  per  questo  fu  impu- 
tato di  incoerenza  nella  seduzione  di  He- 
lissent. L'  errore  è  dei  critici  :  Pierre 
Dagon  non  è  Corrado  Brando.  Questo 
è  un  eroe,  Pierre  é  un  uomo,  che  ha 
dell'eroe  il  substrato  solamente.  E  il  don 
<TÌovanni  nobilitato,  da  un  po'  di  fìlo- 
solìa   nictzcbiana;  e  il     super    uomo  alj- 
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liassato  lino  ;i  [u'uvarf  unte  K-  [)aisoioni. 
È  l'uomo  che  pur  isliiUo  all'erra  (vedi 
1  pescìcani,  ma  con  (|ualche  ditVerenza!) 
(luanto  trli  si  ofi're  e  che  non  ha  ri- 
morsi. Devesi  notare  che  non  è  lui  che 
insidia  Helissent,  é  Helissent  che  <;li 
si  oflVe,  accesa  dalle  parole  di  Aude. 
h]  Pierre  Dagon  non  è  uomo  da  lasciare 
una  preda  di  tal  latta  :  la  sua  avidità 
gli  impone  il  possesso.  Se  avesse  scru- 
poli non  avrebbe  acconsentito  alla  richie- 
sta dell'amico  morituro,  avrebbe  lasciato 
lare  la  natura,  né  gli  avreblie  sedotta 
la  moglie.  Pierre  Dagon  e  un  uomo  vivo 
e  vero ,  nel  quale  tanto  sbaglia  chi 
ravvisa  un  eroe  come  chi  un  volgare  se- 
duttore. Ivain,  creatura  di  muto  dolore, 
é  .Simonetto,  come  dicevo,  con  aggiunta 
la  necessità  tragica  e  l'organo  che  es- 
plicala sua  pena  meglio  che  non  faccian 
le  sue  poche  parole. 


A  cos'uro  va  aggiunta  la  RoudiucUa > 
una  persona  di  grazia,  sorella  della  Si- 
renetta, la  Samaritana,  che  apre  ogni 
atto  cosi  come  ima  lontana  rinfresca 
ogni  giardino.  1  difetti  veri  e  propri 
sono  due  :  uno  in  quello  che  di  non 
suo  il  d'Annunzio  ha  qui  usato,  ovvero 
di  quel  suo  ch'era  già  usato  altrove;  il 
secondo  nella  arbitraria  sospensione 
della  tragedia  fra  il  secondo  e  il  ter- 
z"atto.  Tra  questi  due  atti  non  c'è  pausa, 
sono  legati  e  la  catastrofe  dovrebbe  di 
necessità  seguire  in  coda  al  secondo  atto. 
La  remissione  è  un  errore  tecnico,  non 
abfìastanzi  mascherato.  Per  il  resto  que- 
sta tragedia  porta  un  raggio  di  luce 
nuova  anche  in  questo  ammuffito  tea- 
tro moderno,  e  se  questa  di  (xabriele 
d'Annunzio  è  parabola  discendente,  giova 
dire  che  il  suo  più  basso  livello  è  sem- 
pre al  disojira  di  ogni  vertice  altrui. 
At.e.s-sandro  De  Stef.wi. 
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L'anno  eh  "è  mono,  ha  segnato  una 
bella  vittoria  per  1'  arte  drammatica 
nostra:  l'esumazione  del  teatro  greco. 

Gli  ignari  e  i  lontani  dalle  vicende 
della  scena,  non  potranno  che  stupirsi 
dell'avvenimento.  Far  risorgere  nel  l'J18, 
nell'epoca  dell'aeroplano  vittorioso  e 
della  meccanica  Ir.ivolgente  tra  le  po- 
chadcs  francesi  piìi  sbrigliate  e  i  cafl'é- 
concerto  dilaganti  col  loro  insulso  pro- 
gramma di  suoni  e  di  gesti,  le  pure 
visioni  degli  artisti  ellenici,  é  per  lo  meno 
un  gesto  di  nuova  audacia,  alla  quale, 
artisticamente  non  siamo  usi,  nìi  noi, 
ne  il   pubblico. 

1^  l'audacia,  f|uesta  volta  almeno,  é 
stata  cnronata  dal  più  lusinghiero  suc- 
cesso. E  strano  :  nel  ttirbinoso  vivere 
odierno,  nell'incessante  fatica  quotidiana 
che  spinge  aspramente  uomini  e  cose 
verso  un  ideale  che  ogni  giorno  di  più 
pare  s'allontani  da  una  vetta  per  spro- 
fondarsi in  un  abisso  ;  nel  vorticoso  cam- 
mino dell'umanità  avida  di  guadagno, 
intenta  ai  traffici  più  intricati,  l'Arte, 
questa  meravigliosa  L'topia,  questa  su- 
perba visione  di  Bellezza  è  rimasta  sola 
e  incrollabile,  alta  e  radiosa  al  di  sopra 
d'ogni  sorte  umana.  Non  solo,  cosi.  Ogni 
anno,  e  coll'aumentare  della  cultura,  e 
col  desiderio  sempre  più  profondo  e 
maggiormente  sentito  di  conoscere,  di 
vedere  e  di  sapere,  si  sono  riprese  vec- 


chie cose,  antichi  lavori  son  risorti  dalie 
rovine  dei  secoli,  e  si  sono  innalzati 
verso  la  modernità  stupet'atta  a  segno 
perenne  delle  vicende  umane.  Per  la 
scultura,  per  l'architettura,  per  la  pit- 
tura, per  la  musica,  per  la  letteratura 
fu  cosi.  Ora  anche  il  teatro  antico  è  ri- 
sorto. E  fu  un  sogno  che  uomini  di 
bella  fede  e  di  forza  sicura  vollero  mu- 
tare in  salda  realtà. 

11  miracolo  é  dovuto  a  un  artista  te- 
nace, a  uno  studioso  còlto:  Lttore  Ro- 
magnoli, che  pose  ogni  sua  cura  nella 
traduzione  e  riduzione  delle  opere  di 
iMiripide  e  Aristofane,  studiando  di  av- 
vicinare il  teatro  antico  all'ottica  e  alla 
sensilìilità  del  teatro  moderno. 

Certamente  il  Romagnoli  si  assunse 
una  ben  ardua  impresa  u  una  grande  sod- 
disfazione dovè  sentire  nel  veder  com- 
presi i  suoi  sforzi  e  ammirate  le  sue 
fatiche,  dall'  applauso  dei  pubblici  di 
Fiesole,  di  Siracusa,  di  Milano...  Giu- 
stamente: varie  difficoltà  dovette  incon- 
trare: del  coro,  per  esenqiio,  che  aveva 
nelle  tragedie  greche  un'inifìortanza  vi- 
tale e  fondamentale,  era  perduta  la  mu- 
sica che  venne  ricomposta  attenendosi 
ai  pochi  frammenti  tli  musica  greca,  e 
anche  un'oppoituna  divisione  tra  i  per- 
sonaggi del  dramma  e  i  consti  che  si 
muovono  e  danzano  nell'orchestra  in- 
torno all'ara  di  Dionisio,   fu    raggiunta 
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cou  un  senso  di  devozione  e  di  teatra- 
lità raffinata. 

Ettore  Romagnoli,  insegnante  di  let- 
teratura greca  all'Università  di  Padova, 
tlopo  aver  lavorato  per  quindici  anni  alla 
ti'aduzione  in  italiano  dell'antico  teatro 
greco,  con  amore  di  poeta  e  con  fede 
di  apostolo,  aveva  sognato  per  realiz- 
zare la  sua  jjura  visione  ellenica,  una 
sede  uguale  al  teatro  di  Dionisio  in  Atene 
che  l'archeologo  8trock  ha  ricostruito 
.sulle  carte. 

Gabriele  d'Annunzio,  da  quel  grande 
e  limpido  artista  che  é,  aveva  vagheg- 
giato   per  una  rievocazione    ellenica  il 


teatro  d'Alliano;  Tomaso  Salvini,  aveva 
già  presentato  a  Fiesole  1'  Edipo  Re; 
pochi  anfiteatri  sarebbero  parsi  degni 
di  racchiudere  nelle  lor  conchiglie  di 
gradinate,  la  radiosa  risurrezione.  E 
l'attore  Romagnoli  pensò  prima  all'anti- 
teatro romano  di  Fiesole  e  poi  al  teatro 
Olimpico  di  Vicenza.  Aveva  anche  il 
saldo  costruttore  delle  visioni  elleniche 
sognato  una  bella  schiera  di  artisti  che 
abbandonate  le  pochades  di  De-Flers  e 
Caillavet,  di  Hennequin  e  di  Veber , 
ù.'-assero  ritornare  a  una  più  pura  e  più 
limpida  sorgente.  Ma  gli  autori  francesi 
imperano  nelle    traduzioni    devotamente 


supine,  sui  nostri  palcoscenici,  e  Ettol'e 
Romagnoli  si  dovè  accontentare  per  la  sua 
feconda  tournée  d'arte  ellenica  di  una 
legione  volonterosa  di  studenti  padovani. 
E  la  carovana  drammatica  si  mosse, 
cosi,  attraverso  le  città  d'Italia.  Ebbene  : 
fu  una  primavera  d'entusiasmo  quella 
che  accolse  le  prime  rappresentazioni, 
coronandole  di  un  successo  delirante 
d'applausi  e  di  acclamazioni. 

Le  Bi'icfianti,  Alaesti,  Ciclope  di  Eu- 
ripide, Le  Nuvole  di  Aristofane  rinno- 
vellarono  nei  pubblici  e  nelle  platee  at- 
tonite gli  entusiasmi    antichi.  Fu  come 
se  un'ala  gagliarda  fosse  passata  a  dare 
un  fremito   meraviglioso  alle  masse. 
(tIì  spettacoli   piacquero   e  interessa- 
rono.   La    classe    còlta,    e  il    popolo, 
l'aristocratico  e  il  bottegaio,  accolsero 
ugualmente  il  richiamo  d'arte   e  ve- 
iierarono    le    opere    che    risorgevano 
.die  nuove  riljalte,  con  tutto  il  fasci- 
no delle  cose  dissepolte. 

Noi    non    vogliamo    qui,   —    né    lo 
dobbiamo — ,  ricercare  se  fu  veramente 
0  profondamente  sincero    l'applauso, 
se  l'ammii'azione,   o   diremo  meglio, 
l'esaltazione    che    prese    il   pubblico 
dinanzi  alle   opere  greche   fu   dovuta 
dia    bellezza    intrinseca   dei  lavori  o 
didlo  spettacolo  insolito  o  ancora  della 
religione  che  emanano  le  cose  antiche. 
Non  ricerchiamo  tutto  questo.  Con- 
trolliamo invece,  da  semplici  e  sereni 
cronisti,    il    grande    successo    che  le 
rappresentazioni    elleniche    incontra 
rimo    ovunque.    E  rallegriamoci    con 
'Ili   seppe    ci'eare  quest'immagine    di 
bellezza,  con  coloro  che  vollero  pre 
tentarcelo,  con  quelli  che  riuscirono 
a  farcela  gustare.  Tutti   costoro  ,  da 
Ettore  Romagnoli    alTumile    corifeo, 
sono  degni  veramente  della  nostra  lode 
e  del  nostro  applauso,  che  tutti  con- 
corsero ad  innalzare  su  un  piedestallo 
meraviglioso  un  alto  ideale  di  Bellezza 
Antica.    Le   gemi   odierne,    affaticate 
pei  loro   incerti    e    lunghi    cammini    si 
saranno ,  cosi ,    un    poco  dissetate   alle 
fonti  non  sapute,  ignote  quasi  delle  idea- 
lità dei  fratelli  lontani  nei  secoli  e  nelle 
aspirazioni. 

È  umanamente  bello  e  degno  di  alta 
lode  chi  sa  dinanzi  a  tutto  un  popolo 
rievocare  ardentemente  un'epoca  glo- 
riosa. Ecco  perché  ammiriamo  Ettore 
Romagnoli  che  ha  il  culto  dell'  elle- 
nismo e  la  fede  dei  purissimi  artisti. 

Già,  al  teatro  Romano  di  B'iesole, 
negli  ultimi  giorni  di  maggio,  interpreti 
il  Ninchi,  Mascalchi,  Elisa  Severi,  le 
Baccanti  furono  presentate  a  un  pub- 
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blico  di  letterati,  ili  ]iuliMinisti,  di  artisti, 
di  amanti  del  lìdio.  , 

L'esito  fu  trionfale,  i  cronisti  hanno 
narrato  ramniirazione  della  folla  ac- 
corsa, come  hanno  de^^ritto  l'approva- 
vazìone  del  pubblico  che  decretò  un 
lueravifiiioso  successo  aW Af/'i/nerDioiic 
pure  nella  traduzione  del  I!niii,i^n(;li, 
a  Siracusa,  nell'agosto. 

Le  esumazioni  del  teatro  ellenico  non 
costituirono  in  quest'annata  teatrale  il 
miiiliore  e  più  nolùle  avvenimento  d'arte 
draunnalica. 

11  nostro  ]iubblico  potè  cosi,  mercè 
la  fatica  bella  di  Ettore  Romafznoli  e 
detrli  studenti  Padovani,  avvicinarsi  ai 
maestri  del  teatro  elh'uico,  dai  quali 
tanta  luce  e  tanta  bellezza  discesero  sino 
alle  civiltà  latine  e  italiche. 


Altre  esumazioni  interessantissime 
compi  la  compagnia  veneta  del  Com 
mendatore  Zago,  il  quale,  fedele  al  suo 
programma  goldoniano  lece  conoscere  al 
|)iibblieo  di  Bologna  e  a  qualche!  pub- 
blico di  provincia  La  bottepa  del  caffè 
e  il   Yentafjlio  del  celebre  autore. 

Graziose  commedie  end'ambe  e  tutte 
tiorite  di  quella  grazia  veneta  e  di 
quell'agilif;!  di  dialogo  che  costituiscono 
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Dionisio  col  Tirso. 

la  malia  arguta  del  teatro    goldoniano. 

E  liane  vorremmo  che  come  la  Com- 
pagnia Zago,  molte  altre  compagnie  dia- 
lettali facessero  risorgere  le  opere  ap- 
plaudite degli  antichi  autori  e  che  giac- 
ciono da  anni  nel  silenzio. 

Emilio  Zago  che  unisce  all'abilità  sce- 
nica e  alla  valentia  artistica,  un  sacro 
amore  per  la  Venezia  del  (ioldoni,  farà 
liene  a  far  conoscere  tutti  i  gioielli  did 
suo  teatro  ai  pul>blici  italiani. 

E  veniamo  ora  a  ri-ordare  un'altra 
esumazione  interessantissima,  compiuta 
dalla  Compagnia  Reiter  Carini:  il  Ma- 
trÌ7noniù  di  Figaro  di  Heaujuarchais  :  la 
commedia  ch'è  ritornata  a  noi  dopo  l'in- 
terpretazione sicura  di  (Giovanni  1-Jmanuèl. 
•  La  commedia  ha  veramente  un  grande 
interesse  storico,  e  jjcr  lo  studio  dei  co- 
stumi, e  per  la  satira  acuta,  e  per  le 
vicende  curiose  attraverso  le  quali  dovè 
jìassare  per  presentarsi  alla  ribalta. 

Vale  perciò  la  pena  di  riassumerne 
la  storia,  valendosi  di  un  articolo  nu- 
(h"ito  e  saldo  che  Alberto  Manzi  pub- 
blicò sulla  Scena  di  Prosa. 

Veramente,  il  titolo  del  Mafriiìwnio 
non  era  questo,  ma  La  folle  journée. 
11  titolo,  però,  passò  in  seconda  linea  e 
la  commedia  si  chiamò  le  Mariage  de 
Figaro,  quantunque  La    folle  journée 


160 


.ivrelil)e  avuto  un  siguilicato  piìi  preciso, 
])erchè  la  commedia  di  Beaumarchais 
lu  una  qiornata  pazza  delia  Censura  e 
della  córte  di  Luigi  XVI. 

Molti  furono  gli  intrighi  contro  i  quali 
con  preghiere  e  raccomandazioni  il  Beau- 
marchais dovette  comliattere  per  far  rap- 
presentare il  proprio  lavoro. 

E  fu  in  seguito  alle  vive  insistenze 
ilella  regina  che  Luigi  XVI  accettò  di 
farsi  leggere  la  folle  joiirnée  dalla  si- 
gnora Campan:  giunti  al  monologo  del 
ili  atto  il  Re  non  volle  più  ascoltare: 
e  interruppe  liruscamente   la  lettura. 

La  commedia    non    verrà    ra])prc^en- 


del  signore  di  Vaudreuil  a  Genevillier. 
—  II  permesso  fu  accordato,  dojio  una 
quarti  revisione.  Molto  frasi,  tra  le 
quali  quelle  che  avevan  eccitata  la  pro- 
testa del  Re,  eran  state  abolite  dalla  Cen- 
sura :  Il  luogo  dell'azione,  pure,  tr.i 
stato  mutato.  Dalla  Francia  si  passò 
alla  Sjìagna.  Dal  Regno  di  Luigi  XVI  a 
un'altra  epoca  insigi.ilicante.  E  anche  la 
bizzarra  dedica  che  Figaro  offriva  al  Re 
Luigi  XVI  del  suo  Matrinionio  fu  al)olita. 

A  Genevillier  l'esuo  fu  immenso. 

Una  folla  numerosissima  si  diverti  alle 
frecciate  aguzze,  alle  critiche  sanguinose 
scaii'liate  da  Beaumarchais  contro  la  cor, 
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tata!  Gli  amici  di  Beaumarchais,  d'Ar 
tois,  Conti,  de  la  Fené  iniziarono,  al- 
lora, una  manovra  per  vincere  il  diniego 
reale.  Gli  attori  delh  ComécUe  eliliero 
ordine  di  studiare  la  commedia. 

Le  prove  si  facevano  nel  teatro  del 
Palazzo  dei  Menus-Piaisirs.  Fu  tentato 
intanto  di  convertire  la  [recita  privata 
in  recita  pubblica  'e  all'ora  della  rap- 
presentazione, qiianilo  una  vera  folla 
si  accalcava  imjia^iente  al  teatro,  giunse, 
invece  della  Commedia  —  un  ordine  del 
i-e  —  che  no  vietava  la  rappresentazione. 

Finalmente ,  La  folle  joiivnòe  fu 
i'appresentata    nel    teatro    (lei    Castello 


razione  delle  classi  privilegiate.  Vi  gli 
spettatori,  tra  i  quali  molti  v'erano  delle 
classi  più  alte,  si  divertirono  un  mondo 
all'ironia  grave  e  applaudirou'i  il  fusti- 
gatore audace. 

Il  Matvi.moiuu  (jassò  da  Genevillier 
al  teatro  del  Petit  Trianon.  Qui  invece, 
interprete  Maria  Antonietta...  attrice 
poco  fortunata,  la  commedia  ottenne 
qualche  fischio.  E  dai  signori  della  Corte 
fu  detto  con    un  hon-mot    gustosissimo: 

—  La  pièce, . .  c'est  royalement  mal 
jouée. 

Ma  i  liscili  non  troncarono  la  via  del 
Malriiììonio  di   Hij^irn.    \a/,i... 
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11  pubblico  ajìprose  a  conoscere  qualche 
cosa  della  commedia  proibita  :  la  ro- 
manza di  Cherubino,  divenne  così  popo- 
lare nella  iimsica  famosa  del  Malòroug 
s\'}i  va-t  en  r/uevrc. 

Finalmente,  ecco  che  il  27  aprile  1784, 
il  Matrimonio  fu  recitato  dai  Comici 
delia  Commedia  Francese  con  successo 
strepitoso.  Fu,  questa  volta  un  grande 
trionfo.  Si  racconta  persino  chele  dame 
dell'aristocrazia  mangiarono  nei  came- 
rini delle  attrici  per  esser  sicure  di  ot- 
tenere qualche  posto.  E  Beaumarchais 
nel  suo  palco  a  griglia  assisteva  alla 
rai>presenlaz'oni>    srdnto   fra    due    abiti 


ro  un'interpretaziune  veramente  perfetta. 
—  Risortaora  colla  Reiter-Carini,  digni- 
tosamente, la  commedia  ha  interessalo 
assai  il  nostro  pubblico  e  la  nostra  critica. 

C  si,  quest'anno  le  esumazioni  sulle 
nostre  scene  sono  andate  da  Kui'ipide  a 
Beaumarchais,  allacciando  le  (iriniavt  re 
elleniche  alle  rivoluzioni  iVani-esi,  alle 
arguzie  di  Goldoni. 

8enza  confmi.  Senza  restri/ioni.  Li- 
bera, Il  nostra  Arte,  ha  colto  in  di- 
versi campi  (juali'lie  fiore  per  la  ghir- 
landa delle  opere  che  sono  state. 

E  auguriaaioci  che  il  nuovo  anno 
drammatico  >ia   fnricro,  non  snlo  di  una 


per  farsi  sonjministrare  in  caso  di.  .  .  . 
morte  dcs  secours  tri^s  spij-itite/s. 

11  Matriiìionio  nell'anno  1784  ebbe 
7tì  repliche,  numero  enorme  per  ([uel- 
l'epoca.  E  nel  17U0  rese  al  suo  autore 
settanta  mila  franclii. 

In  Italia  Beaumarchais  fu  subito  tra- 
dotto col  Barbiere  e  col  Matrimonio 
recitato  alla  Cannobiani  dalla  compagnia 
della  Raucourt.  La  critica  allora  non  lo 
risparmiò.  Il  publ)lico  si  lasciò  sorpren- 
dere invece  dal  lavoro  come  ancora  n;^l 
1891,  quando  Giovanni  Emanuel  lo  rimise 
in  scena,  dando  al   Milriiììon'o  di  Fi^ja- 


bella  e  tenace  afì'ermazioiic  del  teatro 
italiano  di  fronte  al  teatro  francese  che 
impera  sulle  nostre  scene  e  sui  nostri 
pubblici  —  e  questo  non  per  un  senso 
di  riprovevole  chauvinismo.  ma  per  la 
dignità  del  nostro  paese  e  delle  nostre 
Idee  —  ma  risollevi,  dalle  ceneri  del 
jìassato,  qualche  lavoro  degno  di  risor 
gere  alle  luci  della  ribalta:  e  siano  scelti 
i  lavori  antichi  senza  pregiudizio  di  patria, 
di  fede  e  di  idee,  ma  con  quella  lilìertà 
santa,  per  la  quale  noi  italiani  abbiamo 
devoto  culto,  e  ch'è  stata  semjire  fe- 
conda scmenia  di  bene. 
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Gennaio.  —  Si  annunzia  die  Marcu  Pra- 
ga ha  letto  una  sua  nuuva  commedia.  I.a 
porta  chiima,  alla  compagnia  che  egli  di- 
rige. La  notizia,  subito  ditfusasi,  ha  ralle- 
grato quanti  ammirano  la  forte  tempra  ar- 
tistica del  Praga  e  fa  sperare  che  questo 
suo  ritorno  al  teatro  sia  definitivo  e  frut- 
tifero. 

—  È  oramai  assicurato  che  per  il  pros- 
simo triennio  Lyda  Borelli  sarà  prima  at- 
trice di  una  nuova  grande  compagnia,  della 
quale  sarà  direttore  Ermete  Novelli,  e  della 
quale  entreranno  a  far  parte  Leo  Orlan- 
dini  o  Romano  Calò.  L'amministrazione  è 
affidata  ad  Eugenio  Drizzi. 

—  A  Padova  si  sta  preparando  l'inau- 
gurazione di  un  nuovo  teatro.  Teatro  del 
corso,  di  cui  ha  assunto  per  dodici  anni  la 
gestione  Rodolfo  Ullmann. 

—  Emma  Gramatica  intor]ireta  a  Mila- 
no La  Saoìaritaiia  di  Rostand.  Il  pubblico 
che  non  era  numeroso  apprezzò,  come  sem- 
pre, l'arte  squisita  della  nostra  massima 
attrice. 

—  .\  Milano  piace  poco  Oimìilla.  tra- 
gedia di  (jinn  Damerini  che  altrove  era 
stata  applaudita. 

—  Al  Goldoni  di  Venezia,  Alfredo  de 
Sanctis  dà  una  recita  gratuita  degli  Afd- 
riatidi  Brieu.x.. Successo  entusiastico  e  gran- 
di ovazioni  al  simiiatico  attore  che  è  forse 
il  solo  che  faccia  veramente  l'arie  dram- 
matica. 

—  La  professioni-  (Iella  siijnora  Warì-en, 
clie  nella  vesto  italiana,  fu  data  tre  anni 
fa  a  Roma  e  cadde,  aveva  battuto  invano 
alle  jiorte  di  altre  compagnie  drammatiche 
perchè  ne  volessero  tentare  una  resurre- 
zione. Finalmente  Emma  Gramatica  la 
mise  in  scena  il  17  gennaio  al  Filodramma- 
tici di  Milano.  I  cpiattro  atti  di  G.  B.  Shaw 
trovarono  un   {juliblico  folto,  intelligente  e 


consenziente.  Il  succes.so  fu  pieno  e  senza 
un  solo  segno  di  contrasto,  tanto  che  le 
repliche  furono  una  dozzina.  La  franca 
rudezza  dell'espressione,  la  compiutezza 
dei  caratteri,  e  l'ardito  svolgimento  di  al- 
cune scene  potenti,  fanno  di  quest'opera 
discussa  in  tutto  il  mondo,  un  vero  avve- 
nimento teatrale.  Di  questo  autore  genia- 
le dovrebbero  rappresentarsi  tutte  le  ope- 
ro, invece  di  tradurre  tutti  i  rifiuti  dei 
boulevards  parigini.  A  teatro,  come  ila[i- 
pertutto,  ci  vuole  sincerità. 

—  Nel  salone  dell'Università  poiiolare  di 
Vigevano,  il  26 .  il  prof.  Carlo  Bonapace 
tiene  un'applaudita  conferenza  sulle  Con- 
dizioni del  teatro  italiano  contemporaneo. 
Il  conferenziere  esaminò  lucidamente  l'ope- 
ra dei  migliori  scrittori  contemporanei  e 
concluse  con  un  augurio  di  migliore  e  più 
duratura  fortuna  in  questo  ramo  della  let- 
teratura. 

Pebbraio.  —  .\  Milano  piace  abbastanza 
Alberto  da  Glassano,  un  poema  drammatico 
già  rappresentato  altrove,  di  Domenico  Tu- 
iniati.  11  lavoro  che  si  basa  su  pistolotti 
patriottici  è  allo  stesso  livello  di  altri  .dello 
stesso  genere  dello  stesso  autore  e  non  ec- 
celle né  per  ala  di  poesia,  né  per  violenza 
teatrale. 

—  Al  Little  'l'heatre  di  Londra  vien  rap- 
]iresentato  col  titolo  di  Three,  I^'infedele 
di  Roberto  Bracco,  che  piace  ed  è  lodato 
anche  dalla  critica. 

—  A  Milano  La  crisi  di  Bourget  e  Beau- 
nier  in  una  superba  interpretazione  di  .Ar- 
mando Falconi,  è  applaudita  al  Manzoni  da 
un  puliblico  numeroso  ed  elegante. 

—  .All'Odèon  di  Parigi,  furono  rappre- 
sentate in  una  stessa  sera  La  mandraciola 
di  N.  Machiavelli  e  La  locandiera  di  0.  Gol- 
doni. Le  due  commedie,  che  fiirono    egre- 
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gi:uiienlc  tniilotte  in  francese,  vennero  [n-e- 
ceilnte  da  un  prologo  in  versi,  faceto  o 
garbato,  di  Bergerat. 

—  An<'lio  a  Torino  è  molto  applamlita  La 
]ioi-l(i  chiusa  di  Marco  l'raga.  nell'inter- 
pretazi;ino  della  Melato.  Betrone  e  (iiovaii- 
nini. 

—  A  Bologna  Mniilio  Zago  interpreta  II 
ventaglio  di  C.  (ioldoni.  Ija  i-iesuniazioiie 
incontra  il  pieno  favore  del  puliMieo  che 
accorre  e  si  diverte. 

—  Al  Lirico  di  Milano  Evelina  Paoli  è 
interprete  aiiplaiidita  di  Salomè  di  Oscar 
Wilde,  che  essa  dà  per  sua  serata  d'onore. 

Marzo.  — A  Parigi  si  recita  al  teatro  del 
(ì  raiidGuignol,/Z /i/o,  monologo  di  (t.  Gì  acosa 
tradotto  e  sceneggiato  dalla  Signorina  Dar- 
senne.  11  pubblico  e  la  critica  gli  sono  fa- 
vorevoli. 

—  AirOliinpia  di  Milano  piace  Giovanni 
Fraìtgipani,  dramma  in  versi  in  tre  atti 
di  U.  Bonmartini,  che  era  già  piaciuto  a 
Roma,  inter[iretato  dalla  comiiagnia  Stabile 
dell'Argentina. 

—  Al  teatro  di  AFontecarlo.  viene  rappre- 
sentata la  Marie  Magdeleine  di  M.  Maeter- 
linck.  interprete  la  moglie  dell'atitore,  Geor- 
gette  I>eblanc.  Il  lavoro,  che  aveva  già 
veduto  la  luce  in  precedenza,  in  tedesco 
ed  in  inglese,  ù  centro  di  curiosità  mon- 
diali, essendo  questa  la  sua  prima  appari- 
zione scenica:  ma,  il  successo  è  solo  di  sti- 
ma. In  esso  infatti  non  visone  elementi  di 
inimediata  efficacia,  e  sebbene  si  ricolle- 
ghi più  a  Monna  Vanna  die  alle  altre 
opere  fantastiche  dello  scrittore  belga,  è 
assai  meno  evidente  teatralmente,  ha  me- 
ravigliosa arte  di  M.  Maeterlinck.  in  que- 
sto nuovo  lavoro  e  nel  libro  contemporaneo 
La  mort,  che  ne  è  quasi  un  commento 
ideale,  appare  in  decadenza.  K  pur  avendo 
momenti  magnitìci,  l'insieme  è  assai  lon- 
tano dalle  altezze  che  raggiunsero  Pelleas 
et  Melisfincle,  Aglavnine  et  Selijzelte.  Jo- 
gzelle,  ecc.  La  nuova  interpretazione  di 
Maria  Maddalena  non  eccelle  né  per  novità 
di  intenzioni  di  vedute,  né  per  un  atteso  e 
non  trovato  misticismo  simbolico. 

—  Tra  Marco  Praga  e  Tina  di  Lorenzo 
non  è  intervenuto  accordo  per  il  prossimo 
triennio  :  ])are  che  una  nuova  compagnia 
verrà  formata  che  avrà  a  direttore  Marco 
Praga  e  che  sarà  ancora  la  Stabile  del  Man- 
zoni, ma  Tina  di  Lorenzo  e  Armando  Fal- 
coni non  ne  faranno  parte.  Pare  invece  che 
siano  chiamati  a  formarla,  Irma  Gramati- 
ca  e  i  coniugi  Sabbatini. 

—  All'Argentina  di  Roma  ottenne  un  lieto 
successo  il  Guerrin  Meschino ,  poema  eroi- 
comico di  Domenico  Tumiati  che  aveva  già 
avuto  il  plauso  di  altre  città  in  una  tour- 
née fatta  l'anno  scorso. 

—  11  cav.  LTgo  Catani   forma  a  Londra  la 
Trial  Theatre  Society  la  quale  ha  il  nobile 
scopo  di    rappresentare    commedie   dei  no 
stri  migliori  autori   drammatici,    tradotte  e 
adattate  per  il  teatro  inglese. 

—  A  l^arigi  [liace  Le  secret,  ì\  nuovo  dram- 
ma di  Henri  Bernstein. 

—  Ermete  Novelli  ha  voluto  far  tradurre 


in  italiano  La  redova  di  Renalo  Simoni    che 
egli  rappresenterà  in  America. 

—  vSi  annuncia  un  nuovo  lavoro  di  Sem 
enelli.  che  avrà  il   titolo  /  hitffoni. 

B 

Aprile.  ^  Piaci;  dovunque  interpretata  da 
tutte  le  compagnie,  quella  line  e  faceta  cosa 
che  è  Ln^  presa  di  Jiei-g-op-:ooni  di  Sacha 
Guiti'y.  E  uno  ilei  successi  [liù  solidi  dell'ul- 
timo anno  comico,  a  dispetto  di  quel  pub- 
blico che  la  sera  della  prima  rappresenta- 
zione a  Milano  l'ha   voluto  condannare. 

— •  Si  costituisce  a  Firenze  un  comitato 
per  le  rappresentazioni  classiche  nel  «  Tea- 
tro Romano  »  di  Fiesole.  Le  sottoscrizioni 
ammontano  a  18.000  lire.  A  presidente  effet- 
tivo pel  comitato  fu  eletto  Angiolo  Or- 
vieto, a  presidente  onorario  il  sindaco  di 
Firenze,  marchese  Filippo  Corsini.  A  com- 
jiorre  la  Commissione  consultiva,  furono 
chiaiiìati  il  prof.  Campanetti,  il  prof.  Vi- 
telli, Ugo  Ojetti,  Adolfo  Orvieto  e  Carlo 
PI  acci. 

—  A  Parigi,  al  teatro  des  Champs  Ely- 
sces  viene  rapjirescntata  V E.^'ilèe  di  Kiste- 
maeckers  :  il  lavoro,  è  la  Ipiù  volgare  e 
noiosa  fantasia  teatrale  che  si  possa  imma- 
ginare; un  romanzo  d'appendice  che  svolge 
con  le  più  stantie  trovate  una  complicata 
avventura  regale,  secondata  da  un  movi- 
mento politico  rivoluzionario,  in  un  ipoti;- 
tico  regno  austro-ungarico. 

—  L'attore-antore  .Sacha  Giiitry  fa  una 
rapida  tournée  in  Italia  rappresentandovi, 
colla  moglie,  L.ysès,  le  sue  due  commedie 
//(,'  vieilleiir  dentili  e  La  prisede  Berg  op- 
Zoom.  Il  più  grande  favore  accompagna 
questo  simpatico  giovane  che  unisce  alle 
(loti  di  sottile  ironia  d'osservazione  quelle 
di  comicità  suggestiva  di  interpretazione. 

—  Emma  Gramatica  riprende  la  Fedra 
di  Gabriele  d'Annunzio  e  la  porta  al  trionfo 
a  Palermo:  accanto  alla  sua  magnifica  in- 
terpretazione, noto  rOrlandini  (Eurito).  il 
Casilini  (Ippolito),  la  Verani  (Ipiionòe), 
tutti  volonterosi. 

—  A\  teatro  dell'Oeuvre  di  Parigi,  Lugnè 
Poe  la  conoscere  un  dramma  mistico,  Ln 
pecorella  smarrita  di  Francis  Jammes,  il 
grande  poeta  cristiano.  L'opera  che  non 
ha  grandi  pregi  teatrali,  ma  è  una  fine  e 
calda  lirica  d'amore  e  di  pace,  è  lodata  da 
tutta  la  critica. 

—  l'na  nuova  grande  compagnia  dram- 
matica nel  prossimo  triennio  sarà  formata 
da  Antonio  Ganrlusio,  Ugo  Piperno  e  Luigi 
Carini.  Emma  Gramatica  è  stata  scelta 
ed  ha  accettato  il  compito  di  esserne  la 
prima  attrice. 

—  Enrico  Bernstein.  in  seguito  alle  di- 
scussioni a  cui  ha  dato  luogo  il  terzo  atto 
del  suo  Secreto,  si  è  deciso  a  rifarlo.  Per 
cui  al  teatro  Bouties  Parisiens,  ch'egli  ha 
acquistato  di  recente,  la  ripresa  avverrà 
nella  nuova  edizione,  che  sarà  portata  an- 
che dinanzi  al  ]iubblico  italiano. 

—  La  scuola  di  recitazione  dei  Filodram- 
matici a  Milano  avrà  nuo\i  insegnanti.  Te- 
resa Boetti  Vahassura,  che  tenne  la  dire- 
zione fino  a  quest'anno,  abbandonerà  il  suo 
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jiusto  che  fu  messo  a  concorso.  Vennero 
nominati  Enrico  Reinach,  il  noto  attore, 
ed  Ofelia  Mazzoni,  la  squisita  dicitrice.  Te- 
resa Boetti  aprirà  una  nuova  scuola  per  pro- 
prio conto,  che  avrà  la  direzione  onoraria 
di  Giannino  Antona-Traversi. 

—  Al  Lirico  di  Milano.  Ermete  Zacconi 
interpreta  il  Ci/rono  di  Bergerac  di  Ro- 
stand.  L'attesa  era  enorme  per  questa  nuo- 
^a  creazione  del  nostro  massimo  attore, 
ed  il  successo  caloroso.  Tuttavia  molti  ap- 
l)unti  si  potrebbero  fare  alla  sua  arte  forse 
inadatta  a  questo  genere  di  teatro  roboante 
e  fanfarone.  Il  pubblico  apida\idi.  e  noi  ci 
limitiamo  alla  cronaca  lieta. 

—  Al  Deutsches-Volks  Theater  di  Vien- 
na si  rappresenta  La  piccola  fonte  di 
R.  Bracco  che  vi  lia  lusinghiere  acco- 
glienze. 

—  A  Brescia  si  inaugura  un  nuovo  tea- 
tro che  jirende  il  nome  di  sperimentale, 
sorto  per  iniziativa  della  vecchia  società  filo- 
drammatica «  la  Perseveranza  ».  Fa  il  di- 
scorso di  inaugurazione  Renato  Simoni,  ap- 
plauditissimo,  e  segue  la  recita  delle  Ver- 
ijini  di  l'r;iga. 

—  In  seguito  alla  raiipresentazione  di 
Una  donna  moderna  di  Nino  Berrini,  com- 
media che  vide  la  luce  ancora  nel  1912,  e 
che  fìascheggiò  dovunque,  era  nata  una 
questione  che  jioco  mancò  non  venisse  ri- 
solta colle  armi,  tra  Nino  Berrini  e  Guido 
Treves.  Quest'ultimo  infatti  si  era  accor- 
dato col  Berrini,  per  la  collaborazione  in 
una  commedia  che  aveva  questo  stesso  ar- 
gomento, dal  Berrini  svolto  poi  isolata- 
mente. Intermediario  Sabatino  Lopez,  la 
vertenza  si  risolse  però  pacificamente  e 
spunta  all'orizzonte  una  nuova  collabora- 
zione tra  i  due  contendenti:  purché  si  fac- 
cia su  qualche  cosa  di  migliore  della  Don- 
na inodcrna  ! 

—  La  famiglia  .Salvini  non  langue  nel- 
l'oscurità.- tre  tìgli  di  (instavo,  l'eccellente 
attore  tragico,  si  distinguono  sul  teatro. 
Uno,  Tomaso,  dicitore  squisito,  ha  com- 
posto un  atto  tragico,  lì  buon  seme  che 
il  padre  gli  recita  con  ottimo  successo; 
un  altro,  Alessandro,  calca  le  scene  e  si  fa 
distinguere  già  per  le  suo  doti  di  attore. 
Ed  il  terzo,  Aldo,  giovanissimo,  ha  già  af- 
frontato il  fuoco  della  ribalta  ottenendo  le 
•  odi  generali. 

Aprile.  —  Idra  di  Giuseppe  Bernardi,  in 
un  atto,  e  Ragiiio  (/(  ò'oie,  di  Antonio  Giier- 
rini,  in  due  atti  sono  due  lavori  premiati 
da  una  commissione  di  giornalisti,  in  un 
concorso  dr:inimatico  indetto  dal  circolo 
«  Gerolamo  Rovetta  »  di  Brescia.  Rapjire- 
sentati  da  dilettanti  dinanzi  a  un  pubblico 
folto,  nel  teatro  del  Circolo,  ottennero  un 
ottimo  successo.  Il  pubblico  era  natural- 
mente benevolo,  ma  i  due  giovani  autori, 
il  Bernardi  specialmente,  danno  affidamento 
di  poter  presto  atl'rontare  sceno  maggiori 
e  più  autorevoli  giudizi. 

—  y\l  Politeama  di  Livorno,  da  alcuni 
artisti  e  dilottanti  della  città,  venne  rap- 
presentato un  nuovo  lavoro,  in  due  atti, 
dal  titolo:  t/oro  e  l'onore,  del  portalettere 


livornese  Egi.sto  Marconi,  noto  per  altri 
drammi  a  tinte  forti.  Il  successo  fu  assai 
lusinghiero  e  il  Mai'coni  fu  chiamato  più 
volte  agli  onori   della  ribalta, 

—  La  .Società  Filodrominatica  Italiana  d 
Cairo,  della  quale  è  direttore  artistico  En- 
rico Brandani,  rappresentò,  giorni  sono.  Il 
Trionfatore,  commedia  in  3  atti  di  due 
giovani  studiosi,  Ettore  Sant'Andrea  e  An- 
gelo Tartagni.  Il  lavoro  è  scritto  in  bella 
forma  ed  in  pura  lingua  italiana.  È  una  com- 
media di  carattere,  nella  quale  sono  in  lotta 
due  coscienze  diverse  ;  lo  speculatore,  che 
arricchisce  giocando  alla  Borsa,  e  che  sti- 
mato e  rispettato  realizza  il  suo  sogno  di  am- 
bizione giungendo  trionfante  ad  occupare 
nella  società  un  posto  onorevole,  e  un  gio- 
vine conte,  scienziato,  archeologo,  che  so- 
stiene i  diritti  dell'uomo,  che  lavora  onesta- 
mente, guadagnando  appena  di  che  vivere, 
ma  producendo  a  beneficio  dell'umanità.  Gli 
autori  ebbero  due  chiamate  alla  fine  del  terzo 
atto.  L'esecuzione  e  la  messa  in  scena  furono 
accuratissime  e  contribuì  in  gran  parte  al 
buon  esito  della  rap[iresentazione. 

Maggio.  —  Nino  Berrini  sta  lavorando  in- 
torno ad  una  commedia  in  versi,  Il  poeta 
beffardo,  in  -1  atti,  dove  verrebbe  rievocata 
la  figura  di  Cecco  Angiolìeri,  il  cinico  poeta 
contemporaneo  di  Dante. 

—  A  Meda,  dove  venne  sepolto  E,  A.  Butti, 
e  dove  ha  la  sua  villa  Giannino  .Vntona- 
Traversi,  si  inaugura  un  '  teatro  a  questi 
appunto  intitolato.  Alla  cerintonia  inaugu- 
rale convengono  Lopez ,  Simoni,  Zam- 
baldi  e  molti  altri.  Giannino  Antona-Tra- 
versi tiene  un  discorso  commosso  di  rin- 
graziamento che  precede  la  rappresenta- 
zione del  suo  Viaggili  di  nozze.  Tra  un 
atto  e  l'altro  parla,  ap]dauditissimo.  Saba- 
tino Lopez.  Una  bella  festa  artistica,  illu- 
minata dalla  bontà  cordiale  di  Giannino 
Antona-Traversi  e  dall'ammirazione  di  tutti 
i  presenti. 

—  Si  parla  di  un  lavoro  drammatico  in 
4  atti.  Arrestati.  Paolo!  che  sarebbe  dovuto 
alla  penna  dell'onorevole  Romolo  Murri  e 
che  dovrebbe  essere  rappresentato  da 
Ermete  Zacconi. 

—  Luigi  Carini  h.a  avuto  una  geniale  idea 
riesumandù  II  matrimonio  di  Figaro,  di 
Beaumarchais.  La  sempre  giovane  comme- 
dia ottenne  dovunque  successo  caloroso  di 
applausi  e  di  repliche  anche  in  grazia  al- 
l'interiiretazione  efficace. 

—  Saliatino  Lopez  è  fatto  segno  ad  ini.-i 
accoglienza  trionfale  a  Trieste  dove  si  dava 
il  suo  Terzo  marito.  Prima  della  commedia, 
il  simpatico  autore  dice  un  breve  discorso  : 
Come  nasce  una  commedia,  che  gli  merita 
applausi  entusiastici. 

—  Gabrielle  Réjane  viene  a  Milano  e 
dà  due  recite,  al  teatro  Manzoni,  di  Aigrette 
e  biadarne  Sans  Gène.  Molto  pubblico  e 
molti  applausi:  l'eccellente  artista,  mal- 
grado gli  anni,  sa  rimanere  all'altezza  della 
propria  fama. 

—  I  fratelli  Quintero  sono  arrivati  per- 
fino a  farsi  recitare  in  ìeneto.  El  paese  de 
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le  (Ione  che  Beiiini  lia  fatto  apphuiiliru, 
merito  suo,  è  Ragnatele  iVamore  o  qualche 
cosa  ili  simile,  tradotto.  Tutti  i  lavori  di 
questi  scrittori  si  assomij^liauo  tauto  che 
distinguerli  ò  un'impresa  abbastanza  ardua. 

—  l'^'O  l'i  perno  ila  per  serata  d'onore 
all'Olvmiua  di  Milano  il  magnilico  dramma 
di  O.  Mirbeau,  Les  ulfah-es  soni  les  af'f'ii- 
faires,  del  quale  l'ottimo  attore  l'u  inter- 
j)rete  sobrio  ed  efficace. 

—  Si  dice  che  Augusto  Novelli  lu-npari 
una  commedia  su  Giovanni  Bo<'caccio. 

—  Alberto  Pelaez  starebbe  ultimando  tre 
lavori,  Il  rieiiio  rosso,  Come  un  aniinu 
iiuiore,  e  Ée    VoUaire. 

—  L'attrice  Yvonne  Villes|)eux,  che  fa- 
ceva parte  della  compagnia  tialli,  accusata 
di  assassinio,  è  assolta  dai  gi\u-ati  di  Na- 
poli, essendosi  provato  incidentale  il  luttuoso 
avvenimento  del  quale  ella  fu  causa  invo- 
lontaiìa. 

—  Vincenzo  Morello  (Rastignac)  annuncia 
tre  suecommedie  nuove:  La  Folla.  L'Aukiz- 
zone  e  /  condottieri. 

—  Rugtrero  Ruggeri  pare  abbia  intenzione, 
nel  nuovo  triennio,  di  darsi  al  teatro  in  ver- 
si, con  repertorio  dannunziano  e  benelliano. 

—  Giuseppe  Adami,  mentre  attende  la 
jH-ima  rappresentazione  della  Capanna  e  il 
Ilio  cuore,  si  è  impegnato  con  Fraccaroli  di 
scrivere  una  commedia  in  dialetto  veneto. 
Bezzi  e  basi  e  di  consegnarla  a  Benini 
prima  del  15  giugno.  11  Benini  promette 
alla  sua  volta  una  pronta  rappresentazione. 
Ancora  Giuseppe  Adami  ,  ha  scritto  )ier- 
Giovannini,  Pierrot,  un  atto  in  versi. 

—  Le  rappresentazioni  classiche  di  Fie- 
sole raccolgono  pubblici  imponenti  e  tra  gli 
interpreti  dplle  tragedie  greche  si  fa  lar- 
gamente applaudire    il  Ninchi. 

—  Allo  Schiller  Theater  di  Berlino  è  ap- 
plaudita la  Moglie  lìel  dottore  di  Silvio 
Zambaldi ,  tradotta  in  tedesco  col  titolo 
Eine  veingangenheit. 

—  Al  Teatro  Alfieri  di  Firenze,  in  una 
recita  di  beneficenza,  fu  rappresentato  e 
doverosamente  applaudito  Eroismo  e  riabi- 
litazione, commedia  di  argomento  patriot- 
tico nella  quale  entra  un  po'  la  guerra 
libica.  L'autore,  A.  Foligno,  l'u  chiamato 
con  simpatia  alla  ribalta. 

—  A  Venezi.'i  si  è  istituito  un  Museo  di 
Afte  Drammatica.  11  ]irinio  nucleo  sarà 
costituito  dalla  Raccolta  Rasi,  la  quale, 
come  è  noto,  fu  premiata  con  Diploma 
d'onore  e  di  benemerenza  all'Esposizione  di 
Torino  del  1S9S  ed  esposta  in  jiarte  a  Roma 
nel  1911.  E-isa  si  compone  di  una  ricca 
raccolta  goldoniana,  di  oltre  200  volumi  di 
storia  del  teatro  italiano,  di  migliaia  di 
pi'ogrammi  a  stampa  di  ogni  tempo  e  paese, 
di  niMuifesti  istoriati  d'ogni  età,  di  olire 
2000  fotografie  di  (piadri,  statue,  arazzi, 
e  libri  esistenti  in  pinacoteche  straniero, 
di  numerosi  ritratti  ad  olio,  tra  ctii  quello 
del  (ioldoni,  fatto  dal  Luni.'hi,  di  bozzetti, 
caricature,  disegni  originali,  miniature. 
ventagli,  tabacchiere  e  costumi.  Comprende 
finalmente  olire  un  migliaio  di  lettere  e 
autogiafi,  tra  cui  molte  dei   secoli    XVII    e 


X.\lll  ed  alcune  preziose:  dalle  lettere  di  .\r- 
lecchino  .Martinelli  a  quelle  di  Eleonora  Duse. 
.Al  Museo  dell'arto  Drammatica  saranno 
puro  assicurati  dei  lasciti  di  artisti  celebri. 
Vi  sarà,  tra  l'altro,  assicurato  quello  della 
signora  Évelina  Modigliani,  figlia  di  Ernesto 
Rossi,  la  quale  promise  di  lasciar  in  deposito 
perpetuo  la  collezione  di  ricordi  artistici  del- 
l' illustre  suo  genitore  a  quel  Musco  Dram- 
matico che  primo  si  fosso  costituito  in 
Italia.  L'avvocato  Antonio  Marigonda  ha 
Comunicato  che  donerà  alla  casa  di  Goldoni 
tutte  le  carte  dell'archivio  Vendramin  che 
si  riferiscono  al  teatro  di  San  Luca,  ora, 
teatro  Goldoni,  da  lui  posseduto,  nel  cui 
archivio  vi  sono  tutti  i  documenti  che  con- 
cernono la  fondazione  del  teatro,  avvenuta 
nel  1021,  una  quantità  di  lettere  dei  con- 
tratti dei  comici  dei  secoli  XVII  e  XVIII 
ed  un  elenco  completo  delle  commedie  re- 
citate sera  per  sera,  dal  1758  al  1770.  infine 
31  lettere  autografe  di  Carlo  Goldoni.  Dopo 
questi  doni  cospicui,  la  casa  di  Gobioni 
diventa  subito  il  museo  \>\h  ricco  che  esista 
in  fatto  di  cimeli  goldoniani. 

Giugno.  —  A  Vienna  al  Deutsches  Volks 
Theater.  La  cena  delle  beffe  di  Sem  Be- 
nelli  ottiene  un  vivo  successo.  La  tradu- 
zione, opera  accurata  del  giornalista  Hans 
Barth,  è  molto  lodata.  E  divide  gli  onori 
del  trionfo,  con  Sem  Benelli  ch'era  pre 
sente,  Ida  Roland  che  interpretava  la  parte 
di  Giannetto  assai  efficacemente. 

—  Varsavia,  al  teatro  Imperiale.  Piace  il 
Perfetto  amore  di  Roberto  Bracco,  che  si 
replicò  per  parecchie  sere  a  teatro  esau- 
rito. Per  curiosità  noteremo  come  questo 
dialogo  non  sia  caduto  che  in  una  sola 
città,  a  Ferrara,  dove  il  pubblico,  non  si 
sa  perchè,  era  talmente  indignato  da  pre- 
tendere il  rimborso  del  biglietto  d'in- 
gresso. 

—  Luigi  Luzzatti  pare  che  abbia  scritto 
un  dramma  su  Clio  Menotti  e  che  non  sia 
alieno  del  farlo  rappreseutai'e. 

—  -Ai  Cosmopolis  di  Londra  vennero  rap- 
presentate in  veste  italiana  Le  miserie  del 
signor  Travetti  e  Figlia  di  Jefte.  Ora  si 
sta  allestendo  Perfetto  amore. 

—  Molti  tacciano  Bernard  Shaw  di  scrit- 
tore paradossale  e  stravagante,  ma  nessuno 
potrà  mai  accusarlo  di  incoerenza.  Il  suo 
socialismo  è  schiettamente  sentito.  Egli 
non  proclama  soltanto  dalle  pagine  dei 
suoi  libri,  dalle  scene  dello  suo  commedie, 
dal  tavolo  del  conferenziere,  che  la  pre- 
sente distribuzione  della  ricchezza  costi- 
tuisce una  terribile  ingiustizia  sociale  e  so- 
stiene che  l'èra  della  felicità  incomincie- 
rebbe  ad  arridere  all'umanità  il  giorno  in 
cui  ciascun  cittadino  i)otesse  accontentarsi 
di  un  reddito  non  sujieriore  ai  cinquecento 
franchi  al  mese. 

Bernard  Shaw  mette  in  pratica  queste 
sue  idee,  e  vi  è  più  di  un  editore  inglese, 
o  americano,  che  ha  ri<;evuto  da  lui  lette- 
rine in  questo  senso  :  <•  Mi  meraviglio  di 
voi.  come  osiate  otTrirmi  una  somma  cosi 
grande  per  il  mio  ultimo  libro.  Mi  credete 
uno  sfruttatore.?  •>.  Con    questi    precedenti. 
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non  ù  da  meravigliarsi  clie  Bernard  >Sha\v. 
truffato  abilmente  da  un  ignoto,  fjualche 
giorno  addietro,  di  13.0U0  lire,  non  abbia 
protestato  e  non  alibia  creduto  di  ricorrere 
alla  polizia,  o  di  appagare  la  curiosità  dei 
giornalisti.  Si  direbbe  che  approvi  tacita- 
mente il  ladro. 

Costui  si  presentò  a  casa  del  commedio- 
grafo, giorni  addietro,  presentandogli  una 
lettera  a  firma  di  un  amico  Shaw.  Nella 
lettera  era  inclviso  \ino  chèque  di  520  ster- 
line. L"amico  pregava  Sliaw  di  consegnare 
al  latore  la  somma  in  contanti,  e  di  tenersi 
in  cambio  lo  cìicquc.  Bernard  Shaw  con- 
segnò, senza  sospettare,  il  denaro  e  l'ignoto 
se  la  svignò. 

Solo  più  tardi  lo  scrittore  si  accorse  che 
la  calligrafia  del  suo  amico  era  falsificata 
con  diabolica  abilitii  e  non  ha  voluto,  per 
]>rincipio,  denunziare  il  truffatore. 

—  Va  in  scena  allo  Chatelet  di  Parigi  la 
Pisanelle  oii  la  niort  parfuuii;e  di  Gabriele 
d'Annunzio.  Le  spese  della  rappresenta- 
zione si  calcola  siano  ammontate  a  700.000 
dire,  delle  quali,  nella  migliore  ipotesi  si  po- 
tranno incassare  SUO. 000  lire.  Ida Rubinstein, 
assumendo  l'impresa,  sa  di    dover   [lerdere 

li  suo  quindi  4U0  000  lire  per  lo  meno.  Certo 
non  si  potrà  rimproverare  alla  magnifica 
interprete  di  non  incoraggiare  e  iiroteggere 
l'arte! 

—  Per  iniziativa  di  cittadini,  riunitisi  in 
comitato,  é  stato  progettato  di  istituire,  a 
Venezia,  nella  casa  dove  nacijne  Goldoni, 
un  museo  di  arte  drammatica  italiana. 
Mercé  il  patrocinio  di  Corrado  Ricci  e  del 
direttore  delle  R.  Gallerie,  Gino  Fogolari. 
il  ministro  dell'istruzione  si  è  impegnato  di 
acquistare  la  casa  che  "attuale  proprietaria 
contessa  Manissero-Camozzo,  è  disposta  a 
cedere  a  prezzo  di  stima.  Una  sottoscrizione 
l)er  le  spese,  ha  già  raccolto  20.000  lire. 

—  Gerardo  Hauptmann  ,  il  grande  dram- 
maturgo tedesco  che  ebbe  recentemente 
il  Premio  Nobel  ha  scritto  per  il  centenario 
della  battaglia  di  Lipsia  un  grandioso  dram- 
ma simbolico  patriottico,  dove  campeggia 
la  figura  di  Xaiiolcone.  È  una  siiecie  di  ri- 
vista, poiché  un  burattinaio  trae  da  una 
cassetta,  presenta  e  fa  agire  tutti  i  perso- 
naggi più  importanti,  storici,  artistici  del 
secolo  scorso.  E  l'autore  si  diverte  dimo- 
strando la  loro  meccanica  passività,  sotto 
le  sapienti  mani  di  chi  li  agita.  Ma  la  ri- 
vista non  ebbe  campo  di  essere  largamente 
discussa,  e,  forse  riprovata,  perchè  l'impe- 
ratore pose  il  veto  alla  rapiiresentazione. 
Questo  fatto  fece  schierare  tutti  i  tedeschi, 
naturalmente,  per  Hauptmann  il  t|uale 
scrisse  :  Il  mio  motto  è  :  va  diritto  per  la 
tua  strada  e  avrai  grazia.  Con  che  non  in- 
tendo grazia,  in  altri  che  da  l)io,  il  solo 
<:he  può  conferirla. 

—  A  Milano  si  tiene  una  riunione,  alla 
quale  intervengono  Renato  Simoni,  Saba- 
lino  Lopez,  (Jiannìno  .\ntona-Traversi.  Lu- 
ciano Zuccoli,  Arnaldo  Fraccaroli  e  molti 
altri,  per  studiare  i  mezzi  opiiortuni  alla 
difesa  del  teatro  italiano  contro  l'invasione 
straniera.  La  discussione  non  approda  ad 
alcun  risultato  pratico  ;  tuttavia    vien  for- 


mata una  commissione  là  cui  opera  vedre 
mo  in  attività. 

Luglio.  --  A  Vienna  continua  a  primeg- 
giare .\lessandro  Moissi,  un  attore  di  ori- 
gine italiana  che  in  poco  tempo  (ha  solo 
trent'anni)  ha  saputo  conquistarsi  un  posto 
eccellente  nell'arte  drammatica  tedesca. 
Interpretò  Goethe,  Shakespeare,  Schiller. 
Ibsen  ed  in  ogni  sua  interpretazione  pose 
melodia  di  voce  e  personalità  cosi  che  oggi 
tutti  i  critici  concordi  lo  proclamano  un 
mago  della  scena.  Auspice  Luigi  Rasi,  si 
^■cntilò  anche  la  proposta  di  un  connubio 
artistico  Duse-Moissi.  Ma  per  ora  nulla  c'è 
di  positivo. 

—  X  Roma  ?ilaria  Melato  dà  porserata  d'o 
nere  la  Gioconda  di  Gabriele  d'.-Vnnunzio. 
che  nell'interpretazione  di  tutta  la  compa- 
gnia Talli  e  specialmente  della  protagonista 
incontra  il  favore  del  ]iubblico.  A  Milano 
l'entusiasmo  diviene  deliiio  e  le  repliche 
non  si  contano  più,  tutte  a  teatro  esaurito 
Per  la  verità,  noi  che  ammiriamo  Maria 
Melato,  e  l'abbiamo  applaudita  in  altri  dram- 
mi passionali,  l'abbiamo  trovata  fuor  di  po- 
.stn  in  questa  tragedia.  D'-A-ununzio  vuole 
più  linea,  maggior  efficacia  di  decorazione 
che  di  passione;  e  quel  calore  che  ha  reso 
]iiù  umana  Silvia  Settata  e  l'ha  fatta  più 
vicina  alle  nostre  jilatee,  l'ha  anche  abbas- 
sata e  non  e  permesso  abljassare  una  crea- 
tura di  Gabriele  d'.'\nnunzio.  Virgilio  Talli 
ha  smorzato  tutto  il  tono  del  lavoro  e  ne 
ha  fatto  un  affare  finanziario  eccellente. 
Ma  per  chi  l'aveva  veduta  quando  piaceva 
meno,  nell'interpretazione  di  Eleonora  Duse, 
non  può  non  rimpiangere  il  tcmjio  in  cui 
l'arte  era  ancora  al  disopra  della  cassetta. 

—  Giacinta  Pezzaiia.  la  grande  attrice  ita- 
liana, a  72  anni,  si  è  data  all'insegnamento 
ed  a  Montevideo  dirige  con  successo  una 
scuola  sperimentale  d'arte  drammatica, 
mantenuta  dal  governo  dell'Uraguay.  La 
Pezzana,  che  guidò  i  primi  passi  di  Eleo- 
nora Duse  sulla  scena,  saprà  certo  farsi 
valere  anche  in  questo  nuovo  campo. 

—  //  paravento  e  la  Civetta  di  Giannino 
Antona-Traversi  furono  recitati  con  ottimo 
.successo  ad  Atene  ed  Una  ìnoglie  onesta 
a  Bukarest. 

—  Domenico  Oliva  che  da  anni  tiene  il 
posto  di  critico  drammatico  al  Oinrnale 
(Vltalia  e  che  da  quelle  colonne  ha  ponti- 
ficato non  senza  una  paterna  bontà  e  vi- 
gile acume,  pare  voglia  abbandonare  Tofri- 
cio.  Per  la  successione  si  fa  il  nome,  forse 
a  sjiroposito,  di  Giannino  .\ntona-Traversi. 
Anche  Giovanni  Pozza  ha  l'intenzione,  già 
più  volte  espressa,  di  lasciare  la  critica 
del  Corriere  della  sera.  Ma  il  posto  che  re- 
steretibe  cosi  vacante,  troverebbe  in  Renato 
Simoni  un  titolare  degno  del  giornale  e  che 
saprebbe  senz'altro  assurgere  al  jirimato 
italiano  della  critica.  Pochi  ingegni,  infatti 
noi  abbiamo  cos'i  equilibrati,  e  di  chiara 
visione,  e  di  tanto  acume,  quale  quello  di 
Renato  Simoni. 

—  Alessandro  Moissi  ha  l'intenzione  di 
fare  una  tournée  in  Italia,  per  recitare 
V  Edipo  re  di  Hoffniansthal  in  italiano  con 
attori  italiani. 
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— .  Alessandro  Varaldo  ,  un  giovane  dal 
quale  molto  si  attende,  sta  lavorando  di  lima 
intorno  a  un  Cagliostro  che  Rugperi  pro- 
mise di  rappresentare  nel  pro-;sinio  in- 
verno. 

—  A  Moda  rappresentandosi  Fiainme  nel- 
l'ombra si  commemora  K.  A.  Butti.  Gian- 
nino Antona-Traversi,  non  [lotendo  interve- 
nire, spedisce  un  telegramma  affettuoso  e 
commosso. 

—  Tra  le  carte  lasciate  da  Sandro  ('amasio 
fu  trovata  una  commedia,  V  amante  del 
cuore,  scritta  senza  cnlhiliorazione  e  die 
t'u  aftìdtita  a  Nino  Berrini  per  la  rappresen- 
tazione. 

—  Il  celebre  attore  Forbos-Rohertson 
ha  interpretato  V Amleto  per  una  edizione 
cinematografica  che  è  costata 252. 000  franchi. 
I,a  parte  di  Ofelia  era  sostenuta  da  miss 
Maxime  Elliot.  Questo  grande  tragico  che 
divide  con  sir  Herbert  Tree  e  Granville  Bar- 
ker  il  primato  in  Inghilterra,  si  è  definiti- 
vamente ritirato  dalle  scene,  e  questa  ci- 
nematografia rapiiresenta  la  sua  ultima  in- 
terpretazione. 

—  La  Norvegia,  la  cui  attività  artistica  si 
è  largamente  affermata  in  questi  ultimi 
anni  e  che  possiede  scrittori  e  pittori  d' 
razza,  pare  abbia  trovato  anche  i  suc- 
cessori di  Ibsen  e  di  Rjòrnson.  Infatti  Kuut 
llamsum.  un  singolare  tipo  di  solitario,  ri- 
velato dalla  Russia,  ma  che  non  è  giunto 
lino  a  noi,  e  Viers  Jensen,  un  giovane  ge- 
nialissimo,  sono  additati  già  come  mae- 
stri. E  qiuindo  la  nostra  cultura  teatrale 
sor[iasserà  definitivamente  la  limitrofa 
Francia  per  arrivare  ai  paesi  pensierosi'': 

—  Un  comitato  «siracusano  ha  stabilito  di 
far  rappresentare  all'antichissimo  teatro 
della  classica  città  siciliana  V  Aaamennoiie 
di  Eschilo,  della  cui  traduzione  ha  dato  in- 
carico al  prof.   Romagnoli. 

—  A  Belle  Ilo.  un  piccolo  scoglio  del- 
IWtlantico  nel  quale  Sarah  Bernliardt  si  è 
fatta  costruire  una  magnifica  villa,  l'attrice 
francese  sta  modellando  il  bozzetto  di  un 
monumento  funebre  per  la  sua  tomba.  Ad 
multos  annosi 

Agosto.  —  Per  incoraggiare  i  giovani  au- 
tori respinti  dai  capicomici,  togliamo  dal 
Temps  la  seguente  notizia: 

La  Dame  aux  Camélias  di  Dumas  figlio, 
dramma  celebre  fra  tutti,  non  è  stato  varato 
sul  palcoscenico  senza  infinite  difficoltà-  Il 
pubblico,  che  anche  oggi,  dopo  tanti  e  tanti 
anni,  assiste  alle  peripezie  dolorose  e  com- 
moventi di  Margherita  Gautier  e  di  Armando 
Duval,  e  si  interessa  ed  applaude,  dura  fa- 
tica a  persuadersene,  ma  è  così. 

Il  suo  giovane  autore  dovette  lottare 
contro  ostacoli  che  sembravano  insujìorabili. 
Il  lavoro  accolto  prima  al  Teatro  Storico 
di  Parigi,  dove  Dumas  padre  faceva  a  quel- 
l'epoca da  padrone  non  potè  nemmeno  essere 
messo  alle  prove.  Il  fallimento  aveva  co- 
stretto il  teatro  a  chiudere  le  porte.  Poi, 
per  una  lugubre  coincidenza,  Matilde  Gi- 
solme,  una  graziosissima  attrice,  a  cui 
l'autore  aveva  destinato    la  parte    di  Mar- 


gherita Gautier,  mori  poco  do|)o  tisica,  come 
l'eroina  del  dramma.  Inoltre,  Martigny,  il 
direttore  del  Gymnase,  a  cui  era  stato  pcu'- 
tato  il  manoscritto,  l'aveva  restituito,  di- 
cendo :  «  Ilo  già  dato  una  Manon  in  questa 
stagione,  e  non  voglio  insistere  semi)re  sulla 
stessa  nota  ». 

Il  dramma  finalmente,  ricevuto  al  Vau- 
deville, dal  direttore  Paul-Ernest,  il  (piale 
vi  aveva  veduto  una  parte  per  sua  moglie, 
rimase  in  asso,  in  seguito  al  mutamento  della 
Direzione.  Paul-Ernest  aveva  dovuto  cedere 
il  posto  all'artista  Lecourt.  in  seguito  ad  un 
disastro  finanziario,  e  Lecourt  aveva  rinviato 
al  suo  autore  il  manoscritto  errante,  mac- 
chiato di  unto  e  di  tabacco,  con  un  biglietto 
nel  suo  laconismo  eluquentissimo:  «  Mai  al 
mondo  —  egli  scriveva  —  rappresenterò  una 
simile  sciocchezza  ».  Dumas,  disgustato,  sco- 
raggiato (e  lo  si  sarebbe  anche  per  meno, 
a  dire  il  vero),  aveva  imprigionato  la  povera 
opera  sua  in  fondo  ad  un  cassetto,  nella  cru- 
dele sicurezza  che  non  avrebbe  mai  veduta 
la  luce  della  ribalta.  Come  mai  la  Dame  attx 
Ca.iiélias  è  poi  ritornata  al  Vaudeville,  e 
per  quale  combinazione  ?  Una  sera  il  suo 
autore  passeggiava  solitario  lungo  il  bou- 
levard, quando  venne  chiamato  da  qualcuno 
che  passava  in  vettura.  «  Eh  !  piccolo  Dumas. 
salite  dunque  un  momento  con  me.  Avrei 
da  [larlarvi  ...  ».  Era  un  certo  Bourte,  a 
cui  in  sorte  poco  più  tardi  doveva  toccare 
la  direzione  del  Vaudeville.  «  Sembra  — 
egli  disse  al  giovine  autore  —  che  dal 
vostro  romanzo,  la  Dame  au.r  l'amèlias, 
voi  abbiate  tratto  un  dramma.  Volete  con- 
segnarmelo? Chissà  che  un  giorno  o  l'altro 
io  ve  lo  possa  mettere  in  scena  ». 

Il  colloquio  andò  per  le  lunghe.  Dumas 
(tanto,  che  gli  costava?  era  già  rassegnato 
a  tutto)  consegnò  il  manoscritto  e  si  guardò 
dal  concepire  la  minima  speranza,  K>1  altri 
mesi  passarono.  Bouffé.  che  aveva  pertanto 
assunto  la  direzione  del  Vaudeville  ed  aveva 
allestito  una  commedia:  L' Onistati,  che 
fu  un  fiasco  solenne,  confessò  un  giorno, 
parlando  coi  suoi  artisti,  che  gli  affari  non 
andavano  niente  bene.  «  Ci  occorre  —  gli 
disse  —  un  successo,  un  vero  successo  en- 
tro un  mese,  o  siamo  a  terra.  Ora  un  suc- 
cesso dove  andare  a  pescarlo?  Non  ho  nulla 
da  mettere  in  scena,  assolutamente  nulla  •■. 
Vi  fu  un  silenzio  di  morte  per  qualche  mi- 
nuto; poi  una  voce  timida  risuonò:  «  Ma, 
mio  caro  direttore,  voi  avete  nei  vostri  cas- 
setti la  Dame  aux  Canièlias,  che,  tra  pa- 
rentesi, avete  promesso  a  Dumas  di  ra|ipre 
sentare  ».  ^<  È  vero  —  rispose  Bouffé  — 
ma,  che  volete,  non  ho  troppa  fiducia  ». 
«  Eppure  —  l'ipigliò  la  timida  voce  (era 
l'attore  Ippollito  Worms  che  parlava)  —  ci 
giuocherei  la  testa  che  voi  avete  qui  il  suc- 
cesso necessario  ».  Boufle  riflettè  :  «  Dopo 
tutto  —  riprese  —  vada  per  la  Dama  au.r 
Camélias.  Non  costerà  nulla  a  metterla  in 
scena .  . .  K  poi  non  abbiamo  da  scegliere  . .  ■^. 
E  fu  cosi  che  venne  ammesso,,  sulla  scena 
il  primo  lavoro  di  Dimias  figlio. 

—  Da  Berlino  vengono  annunciati  due  nuovi 
drammi  di  Hauptmann.  Il  saltatore  Bianco . 
che  svolgerà    la   penetrazione    cristiana  ai 
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ì\Iessico;  e  II  Iciiàitore  d'Arco,  che  rap- 
ii resenterà  la  figura,  cara  all'PIauptmann, 
(Il  Ulisse. 

—  In  Boemia  non  si  eran  mai  avute  rappre- 
sentazioni teatrali  all'aria  aperta.  Quest'anno 
si  ù  trovato  un  vasto  antiteatro  naturale 
nella  valle  di  Sarka.  in  mezzo  a  colline 
verdeggianti,  capace  di  contenere  da  quin- 
dici a  diciottomila  spettatori. 

E  dopo  tre  rappresentazioni  d'un'  opera, 
fu  recitato  un  dramma  lai)  Vyrava,  del- 
l'antico direttore  del  teatro  Nazionale  czeco 
F.  A.  .SiiUart. 

L'azione  rappresenta  la  sanguinosa  som- 
mossa dei  contadini,  per  ottenere  l'aboli- 
zione del  servaggio,  sulla  fine  del  sette- 
cento. 

1  dorsi  delle  colline,  che  attorniano  la 
scena,  offrirono  etl'otti  inttoreschi  allo  spet- 
tacolo. Si  videro  i  contadini  apparir  sulle 
vette  delle  collino,  armati  di  falci  ed  altri 
micidiali  strumenti  e  atiaccare  il  castello; 
poi  essere  circondati ,  incalzati  stretta- 
mente dalla  cavalleria,  nascosta  nei  vicini 
boschi. 

Fu  uno  spettacolo  indimenticabile. 

—  Al  teatro  .Selvicchi  di  Varsavia  è  rappre- 
sentata ed  applaudita  e  lodata  dalla  critica, 
Lii  buona  llgliola,  la  simpatica  commedia 
di  Sabatino  Lopez. 

—  Una  bella  festa  d'arto  ha  luogo  nella 
pineta  di  Pescara.  Auspice  Achille  Ric- 
ciardi vengono  rappresentate  all'  aperto 
La  città  moria,  La  Gioconda  e  La  fiac- 
cola sotto  il  mogfiio.  Interpreti  Emilia 
Varini,  una  devota  ammiratrice  del  no- 
stro poeta,  Ettore  Berti,  Ciro  Galvani, 
Luigi  Almirante,  la  Vassallo,  la  Van  Riol, 
ecc.  Una  folla  imiuciisa  era  convenuta  da 
Aquila,  da  Chieti ,  da  Teramo,  da  Castel- 
laiuare ,  da  Francavilla  :  tutto  l'Abruzzo 
era  presento  ad  acclamare  l'uomo  che  l'o- 
nora e  che  , forma  l'orgoglio  d'Italia.  Gli 
applausi  quindi  presero  1'  imponenza  di 
una  vera  e  propria  dimostrazione  di  fede 
all'assento  che  telegrafò  in  questi  termini 
ad  Achille  Ricciardi:  «Lode  al  giovine 
coraggio  che  con  la  sola  forza  dell'amo- 
re appresta  lo  spettacolo  ».  E  alla  Varini 
che,  per  essere"  Malatestino  nella  Fran- 
cesca da  Bimini  si  era  recisa  altra  volta 
le  chiome:  <y  Come  sono  lontane  le  nostre 
chiuse  battaglie  da  quesio  fresco  respiro  1 
.Serbo  sempre  la  capigliatura  recisa  di  Ma- 
lestino  e  la  riconoscenza  intatta.  Grazie 
anche  una  volta,  cara  e  fedele  amica;  gra- 
zie a  voi  e  ai  compagni.  A  cavallo  !  A 
cavallo!  >•■. 

—  Achille  Torelli,  intervistato,  ha  dichia- 
rato pronti  quattro  lavori  :  uno  dialettale  è 
intitolato  Don  Nicò  si  piecore;  gli  altri  tre 
sono:  L'asino  di  orini  basto,  in  un  alto;  Il 
santo  e  il  menestrello,  tre  atti  e  La  donna 
nuova,  cinque  atti. 

—  Ezio  Maria  Gray  ha  scritto  due  atti 
grandguignoleschi .  intitolati:  Giustizia  è 
fatta. 

—  Alberto  Pelaez  d'Avoine  sta  lavorando 
al  rifacimento  della  Vergine  .Uem  del  Butti 
e  ne   ha  giii  terminati  due  atti.  Egli  lavora 


anche  a   un  Re    Voltaire  —  quattro  atti  — 
in  versi. 

—  Antonio  Beltrainelli.  nella  quiete  della 
sua  villa  di  Sisa,  a  mezza  via  fra  Forlì  e 
Ravenna,  sta  lavorando  a  La  masnada, 
tragedia  dell'emigrazione,  e  a  Ugola  il  fu- 
turista, satira  del  futurismo. 

—  .Sem  Benelli,  si  dice,  lavora  a  una  nuova 
commedia  borghese,  una  commedia  ironica. 
E  medita  anche  una  tragedia  remota  nel 
tempo  —  così  stampano  —  in  una  miste- 
riosa confluenza  di  stirpi,  forse  tra  liguri 
ed  etruschi. 

—  A  Lobbia,  nel  bolognese.  Alfredo  Te- 
stoni ha  datogli  ultimi  tocchi  alla  sua  nuova 
commedia,  L'anarr.liico,  che  Ferruccio  Be- 
nini  rappresenterà  nella  prossima  primavera. 

—  Si  dice  molto  probabile  che  la  com- 
pagnia di  Roma,  metta  in  iscena,  nella  pre- 
sente stagione  all'Argentina:  Quel  che 
manca  a  Sua  Altccza  di  V.  Soldani. 

—  La  stossa  compagnia  metterà  in  iscena, 
a  Trieste,  due  nuovi  lavori  in  uà  atto  di 
Michele  De-Benedetti  :  L'unico  amore,  e 
U/ì  giorno   di  felicità. 

—  M.  ^L  Martini  ha  terminato  una  com- 
media di  satira  parlamentare,  intitolata  II 
Limbo. 

— •  E  Tomaso  Monicelli.  il  silenziosi!,  ha 
già  terminato  lacommedia:  //  giocinc  He,  di 
intonazione  satirica. 

—  La  nota  scrittice  romana,  Clarice  Tartu- 
fari,  ha  finito  un  dramma.  Suburra,  in  cui 
si  descrive  l'ambiente  della  piccola  bor- 
ghesia romana,  già  da  lei  descritta  nel  ro- 
manzo Fungaia.  La  Suburra,  tradotto  in 
tedesco  da  Ilans  Barth,  è  uscito  in  volume 
presso  Armani  e  Stein,  a  Roma.  Il  dramma 
saia  rappresentato  quest'inverno  in  Ger- 
mania. 

—  Si  [larla,  in  Francia,  di  un  ritorno  al 
teatro  del  romanziere  Paul  Adam  che  avrebbe 
pronto  un  Giove,  nel  quale  Ida  Rubinsteiii 
assumerebbe  la  parte  di  protagonista. 

—  .A.  Londra  si  vorrebbe  formare  un  teatro 
femminista  ,  auspici  le  sujfragette.  Già 
si  annunciano  La  Donna  soia  di  Brieux,  Il 
Guanto  di  Bjòrnson  ;  //  i-oto  per  le  donne 
di  E.  Robins.  E  se  le  cose  andassero  bene 
è  progettata  una  tournée  in   tutta  Europa. 

—  Edmondo  Rostand  ha  finito  La  dernière 
nuil  de  don  Juan.  Il  lavoro,  che  non  è 
preceduto  dalla  reclame  dannosa  fatta  a 
Cìuuitecler.  sarà  recitato  alla  Porte  Saint 
.Martin  da  Le  Bargy  e  de  Max. 

—  Francesco  de  Curel,  un  solitario,  ha 
pronto  un  lavoro  drammatico,  che  col  pre- 
cedente di  Rostand  e  con  uno  in  prosa  di 
Gabriele  d'Annunzio,  formerebbe  l'avve- 
nimento artistico  più  importante  del  pros- 
simo inverno.  Di  questo  del  De  direi,  si 
sa  il  titolo  La  danse  devant  le  miroir.  Di 
quello  di  Gabriele  d'Annunzio,  sarebbe  o 
Le  fer  o  Le  chìn-refeuilie.  forse  questo 
ultimo. 

—  .\ltri  lavori  nuovi  sulle  scene  parigine 
sono  annunziati  per  il  prossimo  inverno  : 
L'amazone,  La  phalène  e  Manoìi  .  Fillc 
galante,  di    Bataille  ;   La    défense    ou    ina 
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n-disirre  di  Donnay;  Le  grand  bonrgeois 
di  Fabre;  /-(-'v  ai  Ics  brisécs  rli  Wolif  ;  L'oc- 
i-ident  di  Kistemaeckers  ;  ed  altri  di  La- 
vodaii,  du  Kiers  e  Caillavet. Invece  ISeriistciii 
quest'anno  rimarrà  muto. 

—  K  A.  15ert.-i  ed  Ettore  Moschino  lavo- 
rano intorno  a  due  commedie  in  napoletano 
per  Adelina  Piagnetti. 

Settembre.  —  Ruggero  R Uggeri  farà  nel 
j)riissimo  gennaio  una  tournée  in  Italia  con 
un  nuovo  lavoro  di  Sem   Renelli. 

—  A  Udine  ha  avuto  luogo  alla  Camera 
del  Commercio,  una  riunione  per  la  custru- 
ziune  del  nuovo  teatro.  11  capitale  è  di 
circa  300.000  lire. 

—  A  Reggio  Calabria  è  stata  posta  la 
prima  pietra  del  nuovo  teatro  Craribaldi. 

—  In  seguito  a  un  vivace  d'ssidio  K ve- 
lina l'aoli  e  Alfredo  de  .Antoni  abbandonano 
la  compagnia  dei  grandi  spettacoli,  che  re- 
citava m  louinée  la  Gorgona  di  Sem  Beindli 
ed  altri  lavori. 

— •  l,a  compagnia  Palmarini-Grassi  su- 
birà colla  tiii  d'  anno  un  comiileto  scio- 
glimento. 

—  A  Londra  si  rappresenta  un  nuovo 
dramma  del  Ulasworihy,  uno  dei  più  grandi 
autori  inglesi,  ignoto  more  solilo  in  Italia. 
La  sua  ^trife  (lotta)  è  giudicata  un  ca- 
]iolavoro.  Questo  suo  ultimo  lavoro,  La 
fiujgitica.  che  ebbe  entusiastiche  acco- 
glienze .  rappresenta  la  psicologia  della 
donna  moderna,  intellettuale  e  insoddisfatta. 
La  volgarità  di  un  marit")  la  spinge  al  sui- 
cidi-), provocato  non  da  fatti  capitali,  ma 
maturato  da  inezie  ideali  che  troncano  in 
lei  il  desiderio  di  vivere,  provocando  quindi 
la  morte  volontaria  e  liberatrice. 

—  L'IIis  Majesty's  Theatre  di  Londra 
mette  in  scena  Giuseppe  e  i  situi  fratelli. 
un  dramma  a  grandi  linee,  tratto  dalla 
Bibbia  da  L.  Parker  e  interpretato  da  sir 
Herbert  Tree.  L'avvenimento  ha  un' impor- 
tanza grande  per  l'Inghilterra  per  essere 
questa  volta  la  prima  volta  che  la  censura 
permette  la  rappresentazione  di  argomenti 
sacri,  i  (|uali  finora  erano  intangibili.  Tale 
nuova  clemenza  è  dovuta  anche  alla  longa- 
nimità dell'attuale  censore   di  stato. 

—  Londra,  ospitale  veramente  verso  i 
nostri  autori,  ha  applaudito  col  titolo  / 
/oyt'iyoM,  la  commedia.  La  finedflVainore  di 
R.  Bracco.  La  rappresentazione  che  avvenne 
all'  Ambassadors  .  un  teatrino  aristocra- 
tico, fu  assai  lodata,  e  l'interiireta'-ione 
della  principessa  Baniatinsky.  in  arte  Lydia 
.lanoroska,  che  sosteneva  la  parte  della 
protagonista  ed  era  impresario. 

—  Jules  Clarctie  ha  lasciato  la  direzione 
de  la  Comédie  Francaise.  Per  la  sostituzione 
si  parla  di  Antoine.  —  Jues  Claretie  passe- 
rebbe a  coprire  otiicio  di  critico  drammatico 
al  Journal. 

—  Ad  .-\cqui  il  sen.  Arnaboldi  fa  rappre- 
sentare con  discreto  successo  II  Seo.  due 
atti  in  versi  martelliani.  Non  ne  facciamo 
[larola  tra  le  novità  perchè  la  città,  la  com- 
pagnia,  la  commedia  non  nieritanu  ci". 


Ottobre.  —  Al  Saint  James  Theatre  di 
Londra  viene  rappresentato,  sotto  la  dire- 
zione e  neir  interpretazione  di  GranviUo 
Harker,  un  dramma  norvegese.  La  Strega 
ili  'V'iers-Jensen.  guesto  autore  fino  a  ièri 
sconosciuto,  nativo  della  terra  di  Ibsen  o 
di  Bjornson,  non  poteva  fare  più  clamoroso 
ingresso  n^-l  mondo  letterario  e  artistico; 
pubblico  e  critici  hanno  gridato  al  miracolo, 
e  veramente  questa  sua  Strega,  a  diti'e- 
ronza  di  altri  omonimi  lavori,  può  consi- 
derarsi un  capolavoro,  sia  per  la  robu- 
stezza dello  svolgimento,  sia  per  l'audacia 
delle  idee  sv'oltesi.  L'azione,  che  ò  posta 
nel  medio  evo  norvegese,  mostra  il  caso  di 
una  donna  accusata  ili  stregoneria  e  che  si 
persuade  di  quo>ta  malia,  vedendo  la  sua 
potenza  di  attrazione:  il  publilico  sa  invece 
esser  fatta  questa  potenza  di  bellezza  e  di 
bontà,  ma  Anna  si  accusa  convinta  del  suo 
peccato,  e  finisce  sul  rogo.  Il  lavoro  che 
ricorda  vagamente  e  con  altri  fini.  La  figlia 
di  luna  di  Gabriele  d'Annunzio,  ebbe  un 
successo  enorme. 

—  In  seguito  a  qualche  critica  della  Gor- 
goiia  veramente  eccessiva  comparsa  sul 
.Mattino  di  Napoli  e  firmata  Kim,  Sem 
Benelli  scriveva  in  giugno  una  lettera  pre- 
tensiosetta  anziché  no  al  JXuovo  Giornale. 
dove  prendendosela  con  tutti  coloro  che 
della  Gorgona  non  avevano  parlato  entu- 
siasticamente diceva  tra  l'altro; 

«...  E  giunte  il  tempo  cho  io  preve- 
devo: il  tempo  in  cui  non  avrei  raccolto 
per  le  mio  fatiche  altro  che  sassate  od 
insulti. 

«  Lo  spettacolo  è  bestiale;  ma  la  mia  fede 
ardeiitissima  e  non  vana,  mi  fa  sopportare 
[ìazientemeiito  un  po'  di  tutto.  Assai  mi 
giova  il  notare  che  quanto  a  certi  spudo- 
ratelli  par  brutto  ed  errato,  ò  invece  il 
meglio  ch'io  doni  e  il  più  nutrito  d'anima 
e  di  ragiouf. 

«  Anche  so  bene  che  uomini  senza  fede  e 
grossolani  non  possono  intendere  la  viziata 
mente  nell'intimo  dell'arte  mia  nemmeno 
se  dottori  o  saputissimi..  e  che  la  presun- 
tuosa gentuccia  senza  studio  e  senza  mi- 
stero, deve  per  forza  credere  errore  ciò 
che  nuova  lo  pare  e  quel  che  è.  In  avve- 
nire ijualcuno  studierà  l'opera  mia,  nella 
sostanza  e  nella  forma,  e  insegnerà  a  ca- 
pire i  miei  segreti,  qualcuno  che  avrà 
imparato  da  me,  dopo  aver  imparato  da 
tutti  >■. 

Kim  (Carlo  Scarfoglio)  era  allorain  .\frica 
ma  la  lettera,  che  fece  il  giro  di  parecchi 
giornali,  gli  arrivò  sott'occhio,  per  cui  rav- 
visata in  queste  parole  un'allusione  perso- 
nale, telegrafò  a  Sem  Benelli  chieilendo 
spiegazioni.  Persistendo  il  Benelli  nel  si- 
lenzio, nel  Mattino  comparve  una  lettera 
aport:i  al  sig.  |Sem  Benelli,  firmata  Carlo 
Scarfoglio.  In  questa  lettera  erano  rivolti 
;il  jiocta  gli  insulti  più  atroci,  jier  cui 
uno  scontro  divenne  inevitabile.  Rimandato 
per  la  salute  del  poeta,  esso  avvenne  final- 
mente a  Roma,  ed  ambedue  gli  avversari 
rimasero  foriti.  Seguì  la  prammatica  ricon- 
ciliazione che  ci  palesò  non  diversi  nei  loro 
odi  apparenti  i   letterati  che  credevaniu  iij- 
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tegri  da  certi  uomini  politici  che  sapeAamo 
burattini. 

—  A  Parigi  si  apre  un  nuovo  teatro,  del 
Vieux  Colombier,  il  cui  repertorio,  dicesi, 
sarà  formato  da  commedie  di  giovani  au- 
tori e  da  lavori  classici. 

—  ACasalmonferratosi  inaugura  un  teatro 
capace  di  2000  persone  e  adatto  a  ogni 
genere  di  spettacoli.  Progetto  e  proprietà 
dell'ing.  Massazza. 

—  k  Genova  si  riapre  coll'opera  il  Poli- 
teama completamente  restaurato. 

—  Le  parti  della  Paoli  nella  compagnia 
dei  Grandi  spettacoli,  sono  sostenute  con 
lode  dalla  giovane  Nella  Baratta. 

—  Al  Gymnase.  di  Parigi,  intc-rote  Lu- 
cien  Guitry.  hanno  un  discreto  s  ^cc.^io  Les 
rfquiiìs  di  Dario  Niccodemi.  Del  dramma 
che  è  fatto  molto  per  le  virtù  di  un  attore 
o  (die  usa  e  che  abusa  della  violenza  messa 
in  voga  dal  Bernstein,  parleremo  in  occa- 
sione della  sua  edizione  italiana. 

—  Ad  occupare  il  posto  di  Jules  Claretie 
che  ha  lasciato  la  Comédie  Franf;aise  è 
stato  chiamato  Albert  Carré,  già  direttore 
dell'Opera  Coniique. 

—  Fa  una  loiiriìve  i  per  tutta  Italia 
la  minuscola  attricf  giapponese  Hanako 
.Seni,  risvegliando  dovunque  curiosità  ed 
ammirazione.  Recitando,  colla  sua  comjia- 
gnia,  brevi  drammi  di  cui  nessuno  poteva 
capire  le  parole,  tranne  coloro,  e  son  po- 
chi, che  conoscono  il  giapponese,  ella  tut- 
tavia seppe  farsi  apprezzare,  tanto  evidente 
ed  espressiva  appariva  la  sua  recitazione. 
Kapidissima  nella  dizione,  sobria  ed  etli- 
cace  nei  gesti,  senza  un'esagerazione,  ella 
poteva  nella  sua  lingua  sconosciuta,  esse- 
l'e  maestra  alla  ma'j-gior  parte  delle  no- 
stre attrici  :  la  gioia,  il  dolore,  il  riso, 
il  pianto  si  stam|iavano  in  modo  in- 
dimenticabile nel  suo  esile  corpicino  e  la 
sua  finzione  di  morte  aveva  una  sorpren- 
dente verità,  sì  da  raggiungere  il  massi- 
mo della  efficacia.  La  accompagnò  nel  suo 
giro  per  l'Italia,  il  plauso  di  tutti  i  pubbli- 
ci convenuti  dinanzi  alla  sua  arte  squi- 
sita. 

Novembre.  —  Al  teatro  Manzoni  di  Mi- 
lano, ricorrendo  il  primo  anniversario  della 
morte  di  K.  A.  Butti,  ha  luogo  una  ceri- 
monia commemorativa  che  preluse  Io  sco- 
]irimento  di  un  busto  all'insigne  scrittore, 
l/avvocato  Cavalla,  scelto  a  parlare  dello 
scomparso,  intrattenne  i  convenuti  per  cir- 
ca un'ora,  esaminando  con  vigorosa  arte 
oratoria  e  con  fine  acume  l'opera  del 
Butti  e  le  sue  dolorose  vicende  personali. 
1/  evocazione  magnificamente  riuscita,  è 
Coronata  da  insistenti  e  caldi  applausi. 

—  A  Parigi,  Lo  vhalène,  l'ultimo  dram- 
nia  di  Henry  Bataille,  non  piace  né  al  pub- 
Idico  nò  alla  critica,  sebbene  contenga  al- 
cune cose  di  una  innegabile  bellezza.  Rac- 
conta la  vita  di  una  giovane  artista  che 
saputa  la  sua  inevitabile  prossima  fine  per 
etisia,  si  tulTa  nel  piacere  e  gode  la  vita 
spasmodicamente    fin    che  plasticamente  si 


uccide  a  un  banchetto,  prevenendo  cos'i  la 
morte  che  l'attendeva. 

^  L'occideìit,  un  drammaccio  da  arena 
di  Kistemaekers  piace  assai  mediocremente 
a  Parigi. 

Dicembre.  —  Les  deus  canards,  una  com- 
media che  vien  giudicata  con  molto  favore, 
di  Tristan  Bernard  e  .\this  piace  a  Parigi 
in  modo  entusiastico,  e  sembra  dover  rin- 
novare il  successo  della  Presidentessa. 

—  Jules  Claretie,  l'ex-direttore  della 
Comédie  Francaise  muore  a  Parigi  il  23  di 
questo  mese.  Nato  a  Limoges  nel  1840  fu 
fecondissimo  autore  di  teatro,  di  romanzi, 
critico,  giornalista.  Di  lui  basterà  ricordare 
Il  principe  Zilah  e  //  signor  minislro. 
Ma  più  che  come  autore  la  sua  importanza 
letteraria  va  ricercata  nelle  acute  crona- 
che e  criticlie  ch'egli  redigeva  per  il  Temps. 
Tutta  l'epoca  in  cui  visse  è  luminosamente 
rispecchiata  nella  sua  prosa  lucida  ed  in- 
cisiva. Ultimamente  il  suo  nome  fu  spesso 
citato  dai  giornali,  prima  per  le  beghe  sor- 
te con  Coquelin  e  poi  Le  Bargy,  al  tempo 
del  loro  abbandono  della  Comédie,  in  se- 
guito per  la  forzata  rappresentazione  da 
parte  del  Mirbeau  del  suo  Fu>/ei-,  ed  ultima- 
mente per  l'onesto  rifiuto  del  Servire  di 
Lavedan,  semjire  alla  Comédie.  Retto, 
onesto,  acuto,  Jules  Claretie  lascia  di  sé 
qualche  odio  ma  ingiustificato  e  meschino, 
e  molto  invece  riconoscente  amore. 

—  Le  Chèrrefeuille.  il  dramma  di  Ga- 
briele d'.4nnunzio  datosi  al  teatro  della 
Porte  .Saint  Martin  di  Parigi,  è  stato  so- 
speso dopo  i)oclie  recite.  Già  prima  della 
rappresentazione  l'attore  Le  Bargy  aveva 
fatto  annunciare  e  poi  smentire  un  suo  im- 
jiegno  col  teatro  di  ^iontecarlo  dove  avrebbe 
voluto  interpretare  Cyrano  di  Bergerac, 
il  d'i  dopo  Natale.  La  mala  voglia  del  gran- 
de attore  che  si  era  permesso  il  discutibi- 
lissimo buon  gusto  di  accordare  interviste 
di  una  cretineria  palese  sul  poeta  italiano, 
era  più  che  evidente  anche  [iiima  della 
rappresentazione  che  fu  trasportata  jiei 
dissensi  d'impresari  dall'.4mbigu  alla  Porte 
Saint  Martin.  In  Francia  vige  il  vezzo  di 
accordare  agli  attori  di  grido  (leggi  Le 
Bargy  e  L.  Guitry)  un'autorità  dittatoria 
circa  il  teatro,  e  gli  autori  non  som  che 
commessi  che  su  loro  misura  allestiscono 
drammi  a  prezzo  fisso.  X  quest'uso  pare  non 
abbia  voluto  ijiegare  (iabriele  d'Annunzio 
che,  spontaneamente,  il  23  dicembre  riti- 
rava Le  chècrefeuille  con  la  seguente  let- 
tera di  acutissimo  sajjore  ironico,  dove, 
come  sempre,  appare  la  sua  magnificenza 
di  gran  signore,  perfino  là  dove  sarebbe 
stata  giustissima  anche  l'ingiuria. 

«  Pare  che  questo  misterioso  C"prifoglio 
sia  un  ben  cattivo  affare:  non  fa  abbastanza 
quattrini  e  il  vostro  teatro  è  cos'i  vasto! 
Con  una  bella  galanteria  che  va  unita 
a  tanta  magnificenza,  voi  vi  proponete  di 
sostenerlo  almeno  fino  al  ritorno  della  «  Gio- 
conda »,  volendo  forse  pagare  il  poeta 
«  con  la  stessa  moneta  ».  cioè  con  l'imma- 
gine di  una  immagine.  Non  fatelo,  ve  ne 
prego. 
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'<  Ben  pi-ima  della  «  generale  ».  come 
tutti  sanno,  si  vedeva  spuntare  il  naso  glo- 
rioso di  Girano  nella  maschera  (lell'cccel- 
lente  assassino  Pietro  Dagon,  che  Le  Hargy 
porta  con  una  perfetta  abnegazione.  L'il- 
lustre attore  doveva  andare  a  recitare  a 
Montecarlo  il  giorno  di  Santo  Stefano,  il 
25  corrente.  Reciterà  la  stessa  glande  parto 
nella  stessa  sera  a  Paripi.  Meco  tutto.  Bi- 
sogna rispettare  ì  decreti  del  destino  spe- 
cialmente quando  si  tratta  di  un  lavoro 
come  il  mio,  irto  di  fatalità,  più  o  meno 
antiche. 

«  Costretto  a  provvedere  la  huona  carne 
rossa  che  mantiene  il  coraggio  dei  miei  cani, 
ho  composto  un  dramma  greco-romano-pu- 
nico, per  cinematografo,  del  genere  del 
Quo  Vadis.  Si  tratta  di  parecchi  chilo- 
metri  di    pellicola,  silenziosa  ed   estrema- 


mente avventurosa.  Vedrete.  Ringrazio  an- 
cora una  volta  i  miei  interi)reti  tutti  ammi- 
rabili,  e  vi  prego,.,  ecc.  ». 

—  Virginia  Reiter,  per  sua  serata  d'onore 
al  Filodrammatici  di  Milano,  riprende  I,y- 
sislrata  la  nota  commedia  di  Donnay  tratta 
da  Aristofane.  Selibene  più  che  il  Donnay. 
valga  ancora  ."Vristofiino,  la  commedia  i)èr 
quella  sua  acuta  salacia  che  la  fa  appeti- 
tosa piacque  assai  e  fu  replicata   tiiù   sere. 

—  Al  ISLinzoni  di  Milano  Tina  di  [..(jrenzo 
per  serata  d'onore  riporta  agli  onori  della 
ribalta  quella  bellissima  cosa  che  è  Le  ver- 
gini di  Marco  Praga.  Ma  una  recitazione 
poco  omogenea,  ed  alcuno  infelici  innova- 
zioni poste  nel  dramma  per  farlo  apparire 
più  fresco,  gli  nocquero  al  punto  di  scemare 
il  successo  che  avrebbe  dovuto  essere  assa 
più  caloroso,  a  rigor  d'arte. 
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—  .Muore  a  Roma  assistita  dallo  Iìlìììc 
Costanza  Tossa,  vedova  Vaniiucci-Serricoii, 
unica  sorella  di  Pietro  Cessa. 

—  A  Roma,  muore  a  72  anni  Angelo  de 
l'Ubernatis.  professore  di  lotteratura  ita- 
liana all'Università  di  Roma.  Uomo  coltu 
se  non  geniale,  lascia  una  vasta  ojicra. 
tra  cui  un  dramma  inedito  nel  quale  cam- 
peggia la  figura  dell'  imperatore  rumeno 
Probo.  In  altri  suoi  lavori  por  il  teatro 
trasse  ispirazione  dalla  storia  e  dalla  poe- 
sia indiana.  Fu  un  lavoratore  ed  un  ani  - 
malore. 

—  A  Milaiiii.  niuure  l'on  .  Carlo  Romussi. 
già  direttore  del  Secolo  e  membro  delki 
Commissione  Drammatica  Governativa. 
Aveva  66  anni,  la  maggior  parte  dei  quali 
spese  in  attività  polilicho.  pubbliche  ed 
arti-stiche.  lasciando  scritti  impurtanli  e 
perenne  ricordo  di  sé. 

—  A  Firenze,  Francesco  Ciotti.  Aveva 
*'J  anni  e  si  era  ritirato  dalle  scene  fin  dal 
189U.  Fu  uno  dei  nostri  attori  più  applau- 
diti, e  Rasi  lo  battezzò  il  più  aristocratico 
attore  dei  suoi  tempi.  Nella  Satira  e  Pa- 
rlili, nel  Duello,  nel  Lorenzino  di  Dumas 
(pare  che  fu  suo  buon  amico),  eccelse  ti-a- 
scinando  all'entusiasmo  i  pubblici  di  tutti 
i  paesi. 

—  A  Roma,  Giustino  L.  Ferri,  apprez- 
zato scrittore  di  cose  di  teatro,  e  roman- 
ziere valente.  Fu  redattore  per  molti  anni 
del  Capilaiì.  Fracassa  e  del  Fanfulln.  In 
questi  ultimi  anni  redigeva  la  cronaca  dram- 
matica sulla  Nuova  antologia. 

—  A  Torino,  giovanissimo  Sandro  Ca- 
masio.  Era  un  entusiasta  che  si  era  dato 
al  teatro  con  anima  ed  intelligenza.  In  col- 
laborazione Con  Nino  Oxilia  aveva  scritto 
Ziiif/ara  e  poi  Addio,  ctiociiiezza  !  che  ebbe 
recentemente  accoglienze  lietissime  nel- 
l'America del  Sud.  Ultimamente  il  Camusio 
si  era  occupato  di  cinematografie;  ma  ciò 
non  gli  faceva  trascurare  il  teatro,  per  il 
(juale,  sempre  con  O.xilia.  aveva  preparato, 
//uomo  in  frali,  La.  serra  dei  baci  e  I.a 
sfida  del  ribelle.  Una  meningite  lo  ha  ful- 
minato. E  la  sorella,  che  lo  adorava,  in- 
goiò alcune  jiastiglie  di  sublimato  corro- 
sivo, troncando  cosi  la  sua  esistenza  poche 
ore  dopo  la  morte  del  fratello. 

—  A  Roma  G.  A.  Costanzo,  che  era  suc- 
ceduto al  Prati  nella  direzione  dell'Isti- 
tuto Superiore  di  Magistero  femminile. 
Poeta  notevole  scrisse  anche  per  il  teatro, 
e  di  lui  si  ricorda  una  commedia  del  lb7'.>, 
intitolata  /  ribelli,  ed  una  tragedia,  Berei.t- 
fiario.  Era  nato  a  Metilli,  in  Sicilia,  e  si 
ebbe  ramicizia  di  letterati  illustri  quali 
Manzoni,  de  Sanctis,    Bonghi,   Yillari,  ecc. 

—  Muore  improvvisamente  a  Venezia 
Napoleone  Borelli,  padre  delle  artiste  Lyda 


e  .A.lda.  (,»uest'ullima  che  recitava  a  Venezia 
come  prima  attrice  nella  compagnia  del 
marito  comm.  F.  Alfredo  de  Sanctis  ac- 
corse al  capezzale  del  padre,  ma  lo  trovò 
spirato.  Egli  sottViva  di  a^igina  'pectoris  da 
diverso  tempo. 

—  A  Bologna,  Cesare  Scaraiii,  uno  dei 
più  vecchi  attori  del  teatro  italiano.  Per 
50  anni  recitò  in  compagnie  illustri  :  fu  con 
Morelli,  con  Tomaso  Salvini,  con  la  Marini, 
con  la  Compagnia  Nazionale.  Aveva  S6  anni. 

—  A  Buenos  Ayies,  Carla  Lainati.  at- 
trice della  compagnia  drammatica  .\lmi- 
rante,  ove  era  entrata  da  qualche  anno, 
Con  molte  speranze  e  circondata  dalla  sim- 
patia di  tutti.  Era  ancora  molto  giovane  e 
la  sua  fine  improvvisa,  immatura,  lontana 
dalla  ]iatria  della  tìgliuoletta,  è  veramente 
pietosa. 

—  A  Milano  è  nu.rta  .\dele  Musso,  una 
vecchia  attrice  del  nostro  teatro    di  prosa. 

—  A  Torino  Federico  Musso,  vecchio  gior- 
nalista che  visse  anche  nel  mondo  teatrale, 
specialmente  in  questo  ultimo  tempo,  diri- 
gendo Lo  Spettacolo  e  collaborando  all' Ar/i? 
draimnalico. 

—  A  Moncalvo  Monferrato  l'avv.  cav.  Ago- 
stino Delia  Sala-Spada,  giornalista  scrit- 
tore, romanziere.  Scrisse  anche  lavori  tea- 
trali, fra  i  quali  si  ricorda  L' Elession  'd 
Rocataja,  una  commedia  in  vernacolo  piie- 
montese,  rappresentata  centinaia  di  volte 
al  Rossini  di  Torino. 

—  In  America  del  Sud,  l'ai tore  .Anacleto 
Onofri,  discepolo  di  Emanuel,  che  aveva. 
]jer  malattia,  da  molti  anni,  abbandonato 
le  scene.  Ultimamente  era  uomo  di  fiducia 
di  un  impresario  di  laggiù. 

—  X  Comito.  Antonio  Greco,  giovine  attore 
drammatico,  che  faceva  parte  della  Compa- 
gnia Renzi,  dojio  aver  recitato  con  Zacconi. 

—  A  Genova,  poco  jjìù  che  cinquantenne 
in  seguito  a  una  caduta,  muore  il  prof.  Sil- 
vio Antonio  Caligo  n<Jto  con  il  pseudonimo 
di  Ausonio  De  Liberi.  Poeta  di  vena  facile 
e  fervente  carducciano  ebbe  il  suo  tempo 
dì  Aoga  con  versi  che  suscitarono  pole- 
miche ai  tem]ii  del  ju'ocesso  Fadda.  Fu 
critico  d'arte  ai  secolo  XIX  ;  diede  al  teatro 
Sitellacolo  di  famiijlia,  T'n  matrimonio, 
J'na  bambina  f/enorese,  L\ivvocato  'Ram- 
banos  e  //  deputalo  operaio.  Figlio  di 
commercianti,  fu  ancho  uno  dei  fondatori 
della  Banca  Cooiierativa  genovese.  V'ari 
giornali  d'arte  e  d'industria  lo  avevano  col- 
laboratore anche  ultimamente. 

—  Il  16  dicembro  a  Torino,  dopo  breve 
malattìa  Domenico  Bassi,  artista  celebra- 
tìssìmo  ai  suoi  tempi,  che,  assente  dal 
teatro  da  circa  ventott'anni  era  già  più 
che  ottantenne.  Cosi  scrive  di  lui  Luigi 
Bevacqua  sulla  Scena  di   Prosa: 
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«  Kra  llglio  d'arto.  K  i'n  allin-ó  lirillaiUc 
>li  bella  faiiui  e  iiioritiUa.  Fu  uomo  di  i^arbo 
0  di  cortesia.  Si  racconta  cho,  bimbo,  re- 
citò, in  una  particina  infantile  nei  Din; 
Sergenti,  nella  compagnia  paterna,  ma  il 
piccolo  attore  parve  così  uisullicionte  al  suo 
compito,  che  fu  messo  .  .  .  u  riposo.  Fatto 
grandicello,  egli  volle  ritentare  la  prova, 
con  non  molta  fortuna,  e  passò  progressi- 
vamente dai  servi  ai  maini,  ai  secondi 
amorosi,  ai  brilliuili.  ai  meneghini,  ai 
primi  alluri,  polche,  al  finire  del  disastroso 
capocomicato  di  suo  padre,  nel  ''>9  —  come 
ricorda  il  Rasi  —  egli,  cavallo  da  tiro  e 
da  soma,  alternava  le  parti  cutnirhc  alle 
tragiche,  tra  cui.  Incredibili'  a  dirsi,  ipiello 
di  Amlkto  e   Olellu. 

Sciolta,  il  padre,  la  compagnia,  Domenico 
si  scritturò  Cun  .Sterni  —  era  il  '00.  —  l'oi, 
dal  '01  al  '00  fu  con  Adamo  Alberti,  ai 
Fiorentini  di  Napoli,  ove  ebbe  compagni 
Majeroni,  Bozzo,  la  Sado\\sc;ki,  Taddei,  la 
Monti.  Dal  '67  al  '~'i  fu  con  Morelli  a  fianco 
di  Pia  Marchi  e  Luigi  Monti.  ìù  si  acqui^t'i 
fama  del  più  nobile  dei  giovani  brillanti  di 
quel  tempo.  Indi  fu  con  Bellotti-Bon  sino 
al  '7.5  e  dal  "77  all'ibi,  in  quella  compagnia 
Fietrilioni,  cho  fu  tra  le  migliori  e  più  si- 
gnorili di  quel  periodo.  DalI'SS  all'85  fu, 
poi,  nella  compasiiia  del  povero  Bellotti- 
Bon.  ereditata,  dopo  il  tragico  colpo  di  ri- 
voltella, onde  il  grande  artista  credè  di 
risolvere,  qui,  a  Milano  il  problema  arduo 
dei  suoi  dissesti  finanziari  ,  da  Andrea 
Maggi.  E  indi  si  ritrasse,  chiamato  da  un 
LTUppo  di  signori,  azionisti  del  Teatro  Ca- 
rignano  di  Torino,  alla  direzione  di  detto 
teatro,  che  egli  tenne  per  due  anni,  lino 
a  che  il  teatro  non  passò  a  uii  nuovo  pa- 
drone. 

Dell'arte  di  Domenico  Bassi  non  si  può 
dir  che  bene.  Ki  fu  attore  spontaneo  e  si- 
gnorile. Kgli  diceva  di  aver  derivato  qual- 
cosa della  sua  recitazione  dagli  attori  co- 
mici   francesi   che,    primi    eran    discesi    in 


Italia.  F  passò,  ammirato  e  a[)pIaudito  dal 
Fluupin  dai  \'iltiri,  al  Melzbury  del  Ri- 
(licolo.  dal  TuU't,  dicW Andreina,  al  l'ro- 
speru  delle  Zampe  di  mosca. 

Il  Rasi  ricorda  la  sua  magnifica  altitu- 
dine ai  dialetti,  dei  quali  mescolava  alcune 
farse,  come  per  es.:  Scarpa  grosaa  e  cer- 
vello sottile.  Uhi  .scrive  lo  ricorda  ancora, 
impagabile  imitatore  dello  blague  franiiese, 
na{Ora//iiiin/,  che  egli  parlò  molto  corret- 
tamente la  lingua  francese. 

Domenico  Bassi  fu  uomo  di  molta  opero- 
sità. Non  sapremmo  dire  quante  commedie, 
farse,  monologhi,  egli  ha  tradotti  e  ridotti 
per  la  scena  italiana.  Un  particolare  no- 
tevole :  ebbe  una  certa  avversione  ai 
versi.  E  per  questo,  mise  sempre,  come 
patto  di  scrittura,  di  non  recitar  mai  ro';'j 
in  versi.  Un  altro  particolare  :  ebbe  molto 
facile  il  soggetto;  ma  non  ne  abusò. 

Lasciata  la  Direzione  del  Carignano,  die 
vita,  sempre  a  Torino,  a  una  Scuola,  di 
Kecit'ziune,  che  battezzò  col  nome  di  una 
august.i  signora  di  Casa  Ronaparte  e  Sa- 
voia. Kd  ebbe  molti  allievi,  e  alcuni  di 
essi  sulla  scena,  gli  hanno  fatto  egli  fanno 
onore. 

Tra  i  compagni  e  gli  allievi  —  di  vario 
genere  —  il  Bassi  era  ormai  una  specie  di 
inesauribile  libro  di  ricordi.  La  sua  vita 
era  ancora  sempre  il  teatro  :  le  sue 
serate  erano  tra  un  corridoio  di  palcosce- 
nico e  una  poltrona.  Il  vecchio  artista  colà 
non  si  ricordava  degli  anni,  degli  acciacchi. 
Brontolava  qualche  volta  contro  il  pre- 
sonte  .  .  .  ma  si  allietava  se  il  presente  era 
ancor  giovano. 

La  vita  che  gli  ha  sorriso  sino  a  cosi 
lontano  confine  di  tempo  gli  ha  permesso 
anche  di  non  st^pararsi  dalle  cose,  dalle 
abitudini,  dai  luoghi  a  lui  più  cari,  che 
all'estremo.  Pochi  giorni  fa  —  scrive  la 
Stauipa  —  egli  era  ancora  in  una  sala  lu- 
minosa di  spettacoli.  .  ,  •  La  morte  ha  col- 
pito  quasi  senza  lotta  il   vecchio   attore  ». 
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